Petr6czi Eva

ERVINHALALAUTCA

Lazar Ervin emlékére

Irasnak nehezebben még nem rugaszkodtam neki, mint az itt kovetkezd emléktoredékeknek. Ez még mindig,
csakem négy esztend$ multdn is a ,nagyon fdj, nem megy” éllapota, azonban egy, baratsidgunkat, egymads irdnti
szeretetiinket az én ,tolakoddsomm4” és Ervin részér6l minddssze ,udvarias eltiiréssé” silanyito, barati kapcso-
latunkat megcsufol6 blog dtlenditett a holtponton és a hallgatdson. A lehetd legpontosabban igyekszem felidézni
tehdt azokat a pillanatokat, azokat a torténéseket, amelyek benniinket tobb évtizeden keresztiil 6sszekotottek, s
amelyek nekem ezen a keserves vilidgon holtig-tart6 vigaszt, 6romet és oltalmat jelentenek, s talan sokunk dra-
ga Bardtjdnak sem evildgi léte leglerizandébb muszaj-perceit, ahogyan az elektronikus acsarkodas sugallta..
Mint nyilvan jol tudjak, Ervinhaldlautcat hidba keresnék Nagybudapest térképén. Az otthonunkkal szomszédos
Lényay utcit nevezem igy magamban, 2006 forré juliusa 6ta, amikor Ervinnek még fél esztendé adatott e f6ldi
1étbél. De kezdjiik az elején, amikor nem iré taldlkozott irdval, hanem a hétéves, igaz, sok irodalmaron, irén
edzett kisldny a palyakezdé, kenyerét vidéki ujsdgiréként keres6 tollforgatdval.

A szinhely sziilévarosom, Pécs, az idépont 1958-1959, azok az évek, amikor Lazar Ervin a Dundntuli Naplo,
majd az Esti Pécsi Naplé munkatdrsa lett, s novelldit a Jelenkorban publikélta. Ebben az idészakban, s még a hat-
vanas évek elsd felében is, magyartandr édesanyam, Nemerey Eva vezette a Pécsi Nevelok Haza orszégos ama-
tor fesztivalokon is szerepld irodalmi szinpadat. Az éltala kidolgozott program fontos része volt a t8sgyokeres pé-
csi, vagy éppen ott él6 kolték-prozairok bemutatdsa is. Lovasz Pal, Birdosi Németh Jéanos, Pdkolitz Istvén és Ber-
tok Lészlé nevére emlékszem a miisorra tlizott pécsi poétak koziil, a prozairdk névsorabdl csak két kozelebbi ba-
ratunk, Kende Sandor (jelentds iréi életmitive mellett a legjobb magyar kényvkereskedd!) és Lazér Ervin neve
maradt meg bennem. Ervinre a szimomra mindig nagy 6rémet jelenté irodalmi est-prébak idejébdl emlékszem,
mint kedves mosolyt, nyurga ifjara, aki akkoriban (tudtommal) még nem irt gyerekeknek, de latszott rajta, hogy
az emberiség gyerkdcbarit felébdl valo. E korai pécsi taldlkozasokat kovetSen hosszu-hosszu évekig nem lattuk
egymast, csak joval késébb, mar mindketten budapesti lakosként kezdtiink 6ssze-6sszefutni, szerkesztéségek-
ben, kiadokban és a radiondl. Bardtsagunk igazi elmélyiilését 1993 nyara hozta el, amikor én tollprébalgaté gye-
rekeket pesztriltam egy mutvészeti gyermektdborban. A tébor egyik, itt dvatossigbdl meg nem nevezett vezetd-
je aztin Ervin és mds irdk jelenlétében meglehet6sen éles hangon leteremtett, hogy az akkor mér ,egyik leghi-
resebb magyar ifjisagi iré” (6 mondta igy, az irodalmi kdnont szajkézva, pedig Ervin nem ennyi volt csupan, ha-
nem szavakkal varazsol férfitiindér!) érkezése bejelentését kovetd sziik 6rdban, negyvenfokos kanikuldban nem
tudtam Lézdr-specialistava képezni a zomében hatdrainkon tulrél érkezett, magyar mesekonyveket alig-alig 14-
tott gyerekeket. A bantdsra pontosan ugy reagaltam, ahogyan mindmdig, még nagymama koromban is: keser-
ves sirdsra fakadtam. Lazar Ervin ekkor, a maga ddmd6domos josagaval simitotta el a rosszizti konfliktust. Min-
den teketoria nélkiil azt dormogte a bajusza alatt: ,Ne bégj, te gyerek, hiilyeség az egész, gyere, iilj az 6lembe.”
Az eset szemtanuinak pedig odavetette: ,Hétéves kordban mar dajkdltam ezt a lanyt, b6gott akkor is, mert na-
gyon dlmos volt, most meg bantottak.” A helyzet kedves képtelenségén aztin j6t nevettem és a hatralévé napok-
ban ennek a mulatsdgos jelenetnek az emlékével felvértezve tirtem ,munkaltatém” tovabbi, szivos piszkaléda-
sait. Ez a nydri epiz6d mar abban az idészakban zajlott, amikor a gyerektdbortdl fiiggetleniil is gyakran 6ssze-6s-
szefutottunk, ekkor még nem a mi ferencvdrosi korszakunkban, hanem azért, mert munkdm — a Reformatusok
Lapja — a Kélvin térhez és a Rdday utcihoz kétott. Ropke, de mindig idité beszélgetéseink sordn egyre inkabb
lattam Ervinen, hogy nincs jol, bar soha nem panaszkodott, s 2000-ben, ekkor mar magam is két éve a rozma-
ring szivossdgdval begyokezett franzstadtiként aggddva vettem észre, hogy jokora kabatjaiban, malaclopészerti
lebernyegeiben nem réja a keriilet utcait. Egy id6 utdn aztdn, feleségével, Vathy Zsuzsaval 6sszetaldlkozva tud-
tam meg, hogy paratlan szivét egy sikeres bypass miitéttel sszefoltoztak. A miitét utin egy idével, amikor vége
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lett Iabadozasdnak, eleinte még csak utcai beszélgetéseink folytatodtak, azutdn, a kedves invitaldsok nyomdn
meg-megjelentem a konyvekkel zsufolt, hangulataban a miénkhez nagyon hasonl6 Lényay utcai rezidencian. Itt
azutdn folytattuk a Pécs-idézéseket, s id6rélid6re egyetemi tanitvinyaimat, egy beldle szakdolgozatot ird naivan
lelkes kislanyt, sét, egy Lazar Ervinbol doktori disszertdciot készité, majd konyvet publikald ifjut, Pompor Zol-
tant is beajdnlottam hozza. Ezeket a tehetséges fiatalokat — bér véltig hangoztatta, hogy nem tekinti magdt ,tu-
domdnyos nyersanyagnak” — szivesen és szeretettel fogadta, én meg szivbél oriiltem, hogy megérdemelt ,kultu-
szabol” mdr életében észlelhetett valamicskét. Id6nkénti — nem gyakori és végképp nem tolakvo — vizitjeim al-
kalmaval tobbnyire megajandékoztuk egymast éppen legfrissebb, vagy valamiért kiilonosen érdekes konyveink-
kel. Franciaorszdgban ¢é16 Kata lainyomnak péld4ul egy francidra forditott mesegytijteményét kiildte el, igy most
két ottani lanyunokdm, Luca és Sara két nyelven ismerkedik szivirvinyos, 6sszetéveszthetetlen vildgéval. Lel-
kes Lézér Ervin-olvasé gyerekeim kozil Andrds Péter fiam jutott még nagyon kozel baratsdgos holdudvarahoz:
Ervin 6rommel és figyelmesen olvasta a mara mar csak torténészként tollat forgaté gyermek meséit és novelldit,
s6t, kis id6vel az 6 haldla utdn ugyanez a csemetém lett az egyik nyertese az Aranytiz Mivel6dési Kézpont Lazar
Ervin meseir6 palydzatinak, egy gyerekkori kis opuséval. Ezt az irdst — bevallom - titokban én kiildtem be a p4-
lydzatra, amikor a valaha literdtor, ma mér csak irodalombarat fidggyermek hdrom hénapig Németorszagban ku-
tatott. Tudom, az anyai beavatkozds nem volt szerencsés, mégis, igy éreztem, Ervin taldn jot mulat odafontrél a
bariti-anyai vezércselen.

Teljes erejében és jokedvében utoljara 2006. februdr masodikan littam 6t, amikor a Prima Primissima Dij
egyik, két honappal késobbi kis utéiinnepségét tartottuk otthonukban, évatos-mértéktar6 poharazgatassal egy-
bekétve. Ekkor még lendiiletes, erdteljes betiikkel irta be nekem a Bab Berci egyik példinyédba ezt az elsé ol-
vasdsra szimomra is érthetetlen széveget: ,Petréczi Evénak, példaképemnek, szeretettel, Lazir Ervin”. Elhtl-
ve kérdeztem: ,Hogy érted ezt? Ugyan miért lennék én a te példaképed?” A vélasz legalabb olyan meghokkentd
volt, mint a dedikacié: ,Nagyon egyszerd. Most hogy itt ez a dij, ez a 16 — és fejével a Kincsem-szobor felé intett
-, kérbenytizsognek az emberek, ir6k és nem irok. De amikor 6tvenéves voltam, és korantsem hires, akkor te vol-
tal az elsd, aki csalddom mellett felkdszontott a sziiletésnapomon.” Ezen a magyardzaton csak meghatédni lehe-
tett. Aztan jott 2006 szorny(i nyara, a soha nem feledhetd julius huszonhatodika. Ekkor, végre felszabadulva az
egyetemi feladatok aldl, attelefondltam Ervinnek, azzal, hogy van egy kis ajindékom szdmdra. Didé utols¢ tize-
nete cimi, akkoriban megjelent verseskotetem volt ez, benne az itt is olvashat6é Kerekerdei kidltvany cimd, neki
és Bruckner Szigfridnek ajénlott verssel és Barabds Marton ugyancsak itt lithat¢ illusztricidjaval. A kagylét 6
maga vette fel, de Istenem, milyen gyonge és elhal6 hangon sz6lalt meg: ,Ma érkeztem haza a kérhdzbdl, de gye-
re at, 6riilni fogok neked!” Félve és rossszat sejtve tettem meg délutdn a par [épést a Maty4s utcitél a Lonyay (et-
télanaptdl idegeimben, sejtelmeimben mar Ervinhaldla) utcdig. A csengetésre & nyitott ajtot, mar ekkor Snmaga
arnyékaként, sulyos miitéte gyogyaszati segédeszkozén rostelkedve. Ezt aztan konnyedén leszereltem, nagysza-
mu orvos felmendimet és segédmiitdsndi muiltamat emlegetve. Igy aztin oldédni kezdett, az oroszlanos versnek-
rajznak nagyon megoriilt, és alig jartdnyi erejével leemelt az egyik konyvespolcrdl egy Csillagmajor példanyt,
mert el6z6leg A grofné cimi novellaért, s kiillonosen is annak egyik szerepléjéért, a faluszépe Katunciért lelke-
sedtem. ,No, ha eddig nem volt sajat Katuncid, most lesz”~ mondta, s komoly eréfeszitéssel lehorgdszta a kony-
vet a magasan fekvo polcrol. Ebbe a kétetbe is dedikdcio keriilt, de mdr reszketeg, erétlen kézirdssal: ,Petréczi
Evénak, cserébe a szép oroszldnos versért, sok szeretettel, Lazar Ervin”. Ezek utan életében egyetlenegyszer lat-
tam még, masnap, julius 27-én, amikor az eredeti terv szerint én lettem volna mellette a babysitter, amig Zsuzsa-
nak valami intéznival6ja akadt. A megbeszélt id6ben be is csongettem, finom bébiételekkel folszerelkezve, hit-
ha azokbdl kedve tdmad enni. Kimeriiltségében azonban olyan mélyen aludt, hogy egy id6 utan felhagytam a
csongetéssel, csak a madarlatta ételek szatyrat akasztottam rd a bejarati ajt6 kilincsére. Estefelé aztdn Zsuzsa te-
lefonilt, hogy van egy kedves vendégiik, csatlakozzak hozzajuk, férjestiil, egy kis fagylaltozasra. Ervin mindész-
sze Ot percig birta koztiink erével, aztan ennyit suttogott: ,Gyerekek, nagyon faradt vagyok, le kell fekiidném!”
Ezen a rekkend nyari estén littam 6t utoljara. Hamarosan folytat6dé kérhdzi kalvaridja sordn is rendszeresen
izentem neki Zsuzsaval, idénként tandcskozunk — a jobbra fordulds csaloka idején — szanatériumi utokezelések-
16l és egyéb, reményteljes dolgokrol. 2006 novemberében pedig — ugyancsak felesége kozvetitésével — engedélyt
kértem téle arra, hogy Az asszony cimi elbeszélését, ezt a huszadik szdzadi, masodik vilighdborus kérnyezetbe
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dgyazott gyermek Jézus—Madria torténetet kozolhessem egy kis bevezetd sz6veggel a Reformédtusok Lapja kard-
csonyi szimdban. Az engedélyt még 6 adta meg, mire azonban a lap, s benne a novella napvilagot latott, addigra
a tiszteletpélddnyt mar csak 6zvegyének adhattam 4t, mint az élet—haldl mezsgyéjén megjelent utolsé Lazar Er-
vin-publikdcié ugyancsak fekete kardcsonyt megéld szerkesztdéje.

Temetésére, arra a szokatlanul meleg janudri napra, amikor korabban eltavozott draga irébaratok — Jékely Zol-
tdn, Rab Zsuzsa — utdn 6t is benyelte a farkasréti diszravatalozé farkastorka, nem szeretek gondolni. A 2007 dp-
rilis 30-4n megrendezett, Erdei dalnokverseny - Hommage a Lazar Ervin cimt, a Miivészetek Palotdjdban meg-
rendezett nem emlékestre, hanem sokkal inkabb feltdimaddsra azonban anndl inkdbb. Ott maradéktalanul vals-
sdgga valt a Négyszoglet(i Kerek Erd6 néhany profétikus mondata: ,Léssuk csak, hol az a Szomorusag! Ott volt
mogottiink. De mér oszladozott, foszladozott, sipadozott, halvinyodott. Eloszlott lassacskin, mint a kod.”

Es egyben biztos vagyok: legalbbis ide, a Ferencvaros egére — mint egyik legszeretnivalobb hése, Babé Titti
holtédban is 6rokéletti nagyapja — Lézdr Ervin sajit keztileg szogezi fel estérél estére a csillagokat. Készonjiik.
Még taldlkozunk.
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