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Magány, Fény, Halál
Salvatore Quasimodo: És mindjárt leszáll az est

Az olasz irodalom nemcsak a művészi, de a ter-
jedelmi nagyság tekintetében is rekordteljesítmé-
nyeket mondhat magáénak. Ludovico Ariosto lo-
vageposzáról, Az eszeveszett Orlandóról (Orlando 
furioso) Hegedüs Géza nem habozott kijelenteni, 
hogy „az egész európai irodalomban a leghosszabb 
epikus költemény”.1 Pontatlanul, mert a szintén olasz 
Giambattista Marino Adonisa (Adone) még terjedel-
mesebb (eposzelődje 4847 ottavajával, vagyis 38 736 
endecasillabójával szemben 5123 stanzát, 40  984 
verssort tartalmaz). S még a huszadik század második 
felében, 1982-ben is jelent meg – igaz, jóval kevésbé 
ismert költő, Edoardo Salmeri tollából – olyan eposz, 
mely nem kevesebb, mint 27 000 versszakban ünne-
pelte Giuseppe Garibaldit, „az emberiség lovagját” (Il 
Cavaliere dell’umanità).

Ám olaszul írták a világirodalom legrövidebb 
versremekeinek egynémelyikét is. Elég talán 
Giuseppe Ungaretti több költeményére utalni, kivált-
képpen a Reggelre (Mattina), amely mindössze két 
szóból áll („M’illumino / d’immenso”). Ez az epi
grammáknál is tömörebb verskoncentrátum – mely 
magyar műfordítók sorát állította nehéz feladat elé2 
– határeset a versdefiníció szempontjából („…relatív 
minimumszabálynak eleget tevő szöveg…”3).

Ungarettivel már a Novecento alighanem legje-
lentősebb költői irányzata, az ermetismo nagy triá-
szánál járunk, amelynek harmadik, legfiatalabb tag-
ja, Salvatore Quasimodo (1901–1968). A jelen tanul-
mány az ő leghíresebb versét4 elemzi, amelyet talán 
nem elfogadhatatlan túlzás az olasz literatúra leghíre-
sebb rövid versének is minősíteni.

A Nobel-díjas költőt alapvetően kétféle késztetés 
ihlette a szűkszavú kifejezésmódra: egy modern, ko-
rabeli és hazájabeli irodalmárkörnyezetéből, s egy an-
tik, a legrégibb időkből, az európai líra születésének 
korából. A hermetizmus az avantgárd irányzatok közé 
sorolható, jóllehet éppen az a törekvése, hogy a lehető 
legtömörebben a legtöbbet, a legsúlyosabbat mondja 
ki, a klasszikus formatökély eszményének felújítása 
volt, egyfelől a dekadentizmus (főként a dannunzia
nesimo) esztétizáló-szóbűvész bőbeszédűségével, 

másfelől a futurizmus (Marinettiék) szövegpusztító 
nihilizmusával szemben, a poézis szó eredeti jelen-
tésének megfelelő teremtő aktus, a művészi alkotás 
szembeállítása a világháborúk apokalipszisével, a to-
talitarizmusok fojtogatásával, az értékek és formák 
általános válságával a Nyugat alkonyán.5 De Quasi
modót szülőföldje, Szicília legrégibb hagyományai is 
a klasszikus tömörségre tanították, elsősorban azok 
a görög lírikusok, akiknek legkiválóbb modernkori 
fordítója lett (Lírici greci, 1940). A költők, Michelan-
gelótól Alfieriig és tovább, a hagyománygyarapítás, 
a semmiből világokat létrehozó beszédaktus mellett 
meghatározónak érezték az elvonásnak, a fölösleg 
lehántásának, a ráspolyozásnak poétikáját. Hiszen a 
tökéletesség sokkal inkább elérhető a rövidítés, mint a 
bővítés útján: a hosszabbítás mindig fokozható, a sű-
rítésnek viszont van egy határa, mértéke, foka, melyet 
az érthetőség követel meg.

Az Ed è subito sera már az 1930-as, első Quasimodo-
verskötetnek (Acque e terre) a nyitódarabja, majd az 
1942-es (addigi) összes verseknek a címadó, s azóta 
is minden lírai összkiadásnak az első költeménye lett. 
S maradt a par excellence Quasimodo-vers, az életmű 
kvintesszenciája, a huszadik századi olasz líra egyik 
legismertebb alkotása.

A vers eredetiben: 

Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole: 

ed è subito sera.6

Magyarul eddig – tudomásunk szerint – négy fordí-
tása látott napvilágot. Érdemes megismerkedni velük. 

Rónai Mihály Andrásé (És mindjárt este lesz): 
Ki-ki magában áll a Föld szivén,

szivébe szúrva egy-egy napsugár,
és mindjárt este lesz.7

Képes Gézáé (És hirtelen leszáll az este):
Mindenki egyedül áll a föld szívén,

mit átdöfött a nap egy sugara:
és hirtelen leszáll az este.8

Majtényi Zoltáné (És rögtön este van):
Mindenki magában áll a föld színén,

átdöfve egy napsugártól:
s tüstént leszáll az este.9
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Madarász Imréé (És mindjárt leszáll az est):
Mindenki egyedül áll a föld szívén,

átdöfi a napnak egy sugára:
és mindjárt leszáll az est.10

Arra a kérdésre, hogy a verstolmácsolások közül 
melyik a legjobb, a legszebb, a leghűségesebb, sze-
mélyes érintettség okán sem válaszolhatunk. S azért 
sem, mert szemmel láthatóan az értékelésben, a rang-
sorolásban külső, elfogulatlan pályatárs is bizony-
talanságot, önellentmondást mutat: Szénási Fe-
renc a Kráter Műhely Egyesület 1994-es Föld című 
Quasimodo-antológiájába kötetszerkesztőként még 
e sorok írójának fordítását választotta be, kötetnyitó 
versnek; ugyanezen irodalmár a Magyarországi Olasz 
Kultúrintézet által 2008-ban kiadott, a verset a leg-
különfélébb nyelveken, összesen hetven fordításban 
közreadó kiadványba Rónai Mihály András évtize-
dekkel korábbi átültetését küldte be.11 Mivel meglehe-
tősen skizofrén eljárás lenne, ha egy költemény értel-
mezője a saját – szintén értelmezésnek számító – for-
dítása helyett (sajátosan felfogott szerénységből vagy 
udvariasságból) a másét használná, a következőkben 
maradunk a magunkénál, helyesebben az eredetinél, 
a mi közvetítésünkben.

Az első verssor („Ognuno sta solo sul cuor della 
terra”) az ember centralitásának humanista és magá-
nyának individualista felfogását fejezi ki egyetlen mo-
dern-filozofikus szentenciában és költői képben. A 
„mindenki” (ognuno) és az „egyedül” (solo) szavak az 
emberi magányosság egyetemes-általános voltát érzé-
keltetik, míg „a föld szívén” (sul cuor della terra), azaz 
a glóbusz éltető középpontjában „álló” (sta) ember 
ideája az irodalomtörténet s a filozófiatörténet isme-
rőiben a humanizmus kiáltványa, Giovanni Pico della 
Mirandola Szónoklat az ember méltóságáról (Oratio 
de hominis dignitate, 1486) című művének a kifeje-
zés mindkét értelmében isteni szavait idézi fel: „A vi-
lág közepére helyeztelek téged…” (Medium te mundi 
posui…)12 Mintha az emberközpontúság rangjáért, a 
világ középpontjába helyeztetés dicsőségéért a ma-
gányossággal kellene fizetni. Aki a középpontban áll, 
csak magányos lehet. Aki – Picót idézve – „a többi lé-
nyek” fölé emeltetett, közülük kiválasztatott, annak 
nincsen társa.

„Átdöfi a napnak egy sugára” (trafitto da un raggio 
di sole): a három (szabad) verssor közül bizonnyal ez 
a legnehezebben megfejthető, a legtöbbféleképpen ér-
telmezhető. Köszönhető ez elsősorban a napsugár, a 

fény metaforájának, amely a legkülönbözőbb jelentés-
tartalmakkal bíró szóképek egyike: a vallásos-transz-
cendens ikonológiának éppúgy kiemelten fontos és 
pozitív jelképe volt, mint a laikus-immanens világ-
képnek. Dante Isteni Színjátékának már első énekében 
a nap az a csillag, melynek isteni fénye az ember drága 
vezetője, kincse. Ám a felvilágosodás is – már nevé-
ben, öndefiníciójában, hitvallásában – a „Fények” ter-
jedésével és terjesztésével azonosult: Parini poémája, 
A nap a napfelkelte jelenetével kezdődik, Batsányi A 
látójában „az igazságnak terjednek sugári, / Dőlnek a 
babona fertelmes oltári…” A kétféle fény közül melyik 
tündököl a Quasimodo-versben? Salvatore Quasi
modo, tudjuk, laikus, sőt, legalábbis egy időben, kife-
jezetten („történelmi”) materialista szemléletű volt; 
ám Curzia Ferrari egész könyvet szentelt megszenve-
dett hite, gyötrelmes keresztény istenkeresése bemu-
tatásának (ez az egyetlen magyarul ez idáig megjelent 
Quasimodo-monográfia)13. És a sugár, amely által „át-
döfött” (trafitto) a magányos ember, biztos, hogy oly 
pozitív jelentésű, megvilágosító, miként a misztiku-
soknál, felvilágosító, mint az illuministáknál? Örök-
létünkre vagy múlandóságunkra világít rá? S milyen 
felismeréssel: olyannal, amely bearanyozza létünket, 
avagy olyannal, mely halálra sebez? Ha a napsugár 
egyedisége (un raggio di sole) az egyénre méretezett 
sors, az ember sorsa, akkor a küldetés vagy a végzet 
szinonimájaként? Netán kettős-közös jelentéssel?

Ha a választ a harmadik sor adja meg, zárlat kegyet-
lenebb, drasztikusabb nemigen lehet. Az előzőeknél 
felével rövidebb verssor nem olyan aforisztikus mó-
don szentenciózus, mint volt az első, hanem oly íté-
letszerűen, akár a pálcatörés. Halálos ítéletet mond 
ki: halandóságunk, halálra ítéltségünk megfelleb-
bezhetetlen igazságát. „És mindjárt leszáll az est” (ed 
è subito sera). Életünk rövid, halálunk gyors. Az élet 
„eliramlik” (Petőfinél), „elszökik” (fugge) előlünk 
(Petrarcánál), a létkérdéseket, létezésünk, embervol-
tunk végső kérdésein való bölcselkedésre nem hagy 
elég időt, „mindjárt” (subito) megszakítja életünket 
is, gondolatainkat is. Amiképpen a költemény is mint-
ha félbeszakadna utolsó fél sorával. Ez az „est” (sera) 
nem a romantika álmodozó, a fantáziát szárnyalni 
engedő, az érzelmeket és gondolatokat a világos té-
nyek, a zord valóság uralma alól kiszabadító estéje, 
hanem a halál szimbóluma. „A végzetes nyugalom 
képmása” (della fatal quiete… l’imago), Ugo Foscolo 
Az estéhez (Alla sera, 1803) című szonettjét idézve, 
csakhogy nem „kedves” (cara), hanem irgalmatlan.14 
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Talán éppen mert (újfent a foscolói koncepcióval egy-
behangzóan) felvilágosult: nem vigasztal a túlvilág 
reményével. Ez után az est után nem születik új nap-
sugár, nem virrad fel új nap, nincs ami tovább éltetné a 
föld szívén a magányos halandót. 

Hacsak nem maga a vers.
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