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Madardsz Imre

MAGANY, FENY, HALAL

Salvatore Quasimodo: Es mindjdrt leszdll az est

Az olasz irodalom nemcsak a mivészi, de a ter-
jedelmi nagysdg tekintetében is rekordteljesitmé-
nyeket mondhat magdénak. Ludovico Ariosto lo-
vageposzardl, Az eszeveszett Orlandérél (Orlando
furioso) Hegediis Géza nem habozott kijelenteni,
hogy ,az egész eurdpai irodalomban a leghosszabb
epikus koltemény”.! Pontatlanul, mert a szintén olasz
Giambattista Marino Adonisa (Adone) még terjedel-
mesebb (eposzelédje 4847 ottavajéval, vagyis 38 736
endecasillabdjival szemben 5123 stanzat, 40 984
verssort tartalmaz). S még a huszadik szézad mésodik
felében, 1982-ben is jelent meg — igaz, joval kevésbé
ismert koltd, Edoardo Salmeri tollébdl — olyan eposz,
mely nem kevesebb, mint 27 000 versszakban tinne-
pelte Giuseppe Garibaldit, ,az emberiség lovagjat” (I!
Cavaliere dell'umanita).

Am olaszul irtdk a vildgirodalom legrévidebb
talan
Giuseppe Ungaretti t6bb kolteményére utalni, kivalt-

versremekeinek egynémelyikét is. Elég
képpen a Reggelre (Mattina), amely minddssze két
sz6bél 4ll (,M’illumino / d’immenso”). Ez az epi-
grammakndl is tomorebb verskoncentritum — mely
magyar miforditék sorat allitotta nehéz feladat el¢”
— hatdreset a versdefinicié szempontjibdl (,,...relativ
minimumszabélynak eleget tevd szdveg...”?).

Ungarettivel mdr a Novecento alighanem legje-
lentésebb koltéi irdnyzata, az ermetismo nagy trid-
szanal jarunk, amelynek harmadik, legfiatalabb tag-
ja, Salvatore Quasimodo (1901-1968). A jelen tanul-
many az 6 leghiresebb versét* elemzi, amelyet talin
nem elfogadhatatlan talzas az olasz literatura leghire-
sebb rovid versének is mindsiteni.

A Nobel-dijas koltét alapvetSen kétféle késztetés
ihlette a szikszavu kifejezésmddra: egy modern, ko-
rabeli és hazdjabeli irodalmarkornyezetébdl, s egy an-
tik, a legrégibb id6kbél, az eurépai lira sziiletésének
kordbdl. A hermetizmus az avantgdrd irdnyzatok kzé
sorolhatd, jollehet éppen az a torekvése, hogy a leheté
legtomorebben a legtobbet, a legsulyosabbat mondja
ki, a klasszikus formatokély eszményének feldjitisa
volt, egyfeldl a dekadentizmus (féként a dannunzia-

nesimo) esztétizdlo-sz6bivész bébeszédiiségével,

mésfeldl a futurizmus (Marinettiék) szévegpusztitd
nihilizmusdval szemben, a poézis sz6 eredeti jelen-
tésének megfelelé teremtd aktus, a miivészi alkotds
szembedllitdsa a vilighdbortk apokalipszisével, a to-
talitarizmusok fojtogatdsaval, az értékek és formdk
dltaldnos vélsagaval a Nyugat alkonydn.’ De Quasi-
modot szil6foldje, Szicilia legrégibb hagyomanyai is
a klasszikus tomorségre tanitottak, elsésorban azok
a gorog lirikusok, akiknek legkivilobb modernkori
forditdja lett (Lirici greci, 1940). A kolték, Michelan-
gelotdl Alfieriig és tovabb, a hagyomdanygyarapitds,
a semmibdl vilagokat létrehoz6 beszédaktus mellett
meghatdrozénak érezték az elvondsnak, a folosleg
lehdntdsanak, a raspolyozdsnak poétikajat. Hiszen a
tokéletesség sokkal inkdbb elérhetd a révidités, minta
bévités ttjan: a hosszabbitds mindig fokozhato, a st-
ritésnek viszont van egy hatdra, mértéke, foka, melyet
az érthetéség kovetel meg.

Az Ed ¢ subito sera mér az 1930-as, elsé Quasimodo-
verskotetnek (Acque e terre) a nyitédarabja, majd az
1942-es (addigi) dsszes verseknek a cimads, s azéta
is minden lirai 6sszkiaddsnak az elsé kolteménye lett.
S maradt a par excellence Quasimodo-vers, az életmi
kvintesszencidja, a huszadik szdzadi olasz lira egyik
legismertebb alkotdsa.

A vers eredetiben:

Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:
ed & subito sera.’

Magyarul eddig - tudomdsunk szerint — négy fordi-
tésa latott napvildgot. Erdemes megismerkedni veliik.

Roénai Mihaly Andrasé (Es mindjdrt este lesz):
Ki-ki magdban dll a Fold szivén,

szivébe sziirva egy-egy napsugdr,
és mindjdrt este lesz.”

Képes Gézaé (Es hirtelen leszdll az este):
Mindenki egyediil dll a fold szivén,
mit dtdofott a nap egy sugara:
és hirtelen leszdll az este.®

Majtényi Zoltané (Es rogtin este van):
Mindenki magdban dll a fo1d szinén,
dtdofve egy napsugdrtol:
s tiistént leszdll az este.’
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Madarész Imréé (Es mindjdrt leszdll az est):
Mindenki egyediil dll a fold szivén,
dtdofi a napnak egy sugdra:
és mindjdrt leszdll az est."

Arra a kérdésre, hogy a verstolmdcsoldsok koziil
melyik a legjobb, a legszebb, a leghiiségesebb, sze-
mélyes érintettség okdn sem valaszolhatunk. S azért
sem, mert szemmel ldthatéan az értékelésben, a rang-
soroldsban kiils6, elfogulatlan palyatars is bizony-
talansdgot, oOnellentmonddst mutat: Széndsi Fe-
renc a Krater Mihely Egyesiilet 1994-es Fold cimt
Quasimodo-antolégidjdba kotetszerkesztéként még
e sorok iréjanak forditdsat vélasztotta be, kotetnyitd
versnek; ugyanezen irodalmar a Magyarorszagi Olasz
Kultarintézet dltal 2008-ban kiadott, a verset a leg-
kilonfélébb nyelveken, 6sszesen hetven forditdsban
kozreadé kiadvinyba Rénai Mihdly Andras évtize-
dekkel korabbi atiltetését kildte be." Mivel meglehe-
tésen skizofrén eljiras lenne, ha egy kéltemény értel-
mezdje a sajat — szintén értelmezésnek szamit6 — for-
ditdsa helyett (sajitosan felfogott szerénységbdl vagy
udvariassdgbél) a masét hasznilna, a kovetkezékben
maradunk a magunkénal, helyesebben az eredetinél,
ami kozvetitésiinkben.

Az elsé verssor (,Ognuno sta solo sul cuor della
terra”) az ember centralitdsinak humanista és magé-
nyanak individualista felfogasat fejezi ki egyetlen mo-
dern-filozofikus szentencidban és koltéi képben. A
ymindenki” (ognuno) és az ,egyediil” (solo) szavak az
emberi magdnyossig egyetemes-dltaldnos voltat érzé-
keltetik, mig ,a fold szivén” (sul cuor della terra), azaz
a glébusz élteté kozéppontjiban ,4ll6” (sta) ember
idedja az irodalomtorténet s a filozofiatorténet isme-
réiben a humanizmus kidltvinya, Giovanni Pico della
Mirandola Szénoklat az ember méltésdgdrél (Oratio
de hominis dignitate, 1486) cimd mtvének a kifeje-
zés mindkét értelmében isteni szavait idézi fel: ,A vi-
lég kdzepére helyeztelek téged...” (Medium te mundi
posui...)"> Mintha az emberkdzpontisag rangjaért, a
vildg kozéppontjaba helyeztetés dicséségéért a ma-
gényossaggal kellene fizetni. Aki a kdzéppontban 4ll,
csak magdnyos lehet. Aki — Picot idézve — ,a tobbi 1¢é-
nyek” f6lé emeltetett, kozilik kivilasztatott, annak
nincsen tdrsa.

,Atdofi a napnak egy sugara” (trafitto da un raggio
di sole): a harom (szabad) verssor kéziil bizonnyal ez
alegnehezebben megfejthetd, alegtobbféleképpen ér-
telmezhetd. K6szonheté ez els6sorban a napsugir, a
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fény metafordjanak, amely alegkiilonb6z6bb jelentés-
tartalmakkal bir6 szoképek egyike: a valldsos-transz-
cendens ikonoldgidnak éppugy kiemelten fontos és
pozitiv jelképe volt, mint a laikus-immanens vilag-
képnek. Dante Isteni Szinjdtékdnak mar els6 énekében
anap aza csillag, melynek isteni fénye az ember driga
vezetdje, kincse. Am a felviligosodas is — mar nevé-
ben, 6ndefinici6jaban, hitvalldsiban — a ,Fények” ter-
jedésével és terjesztésével azonosult: Parini poéméja,
A nap a napfelkelte jelenetével kezd6dik, Batsanyi A
ldtéjéban ,az igazsignak terjednek sugari, / Délnek a
babona fertelmes oltari...” A kétféle fény kozil melyik
tindokol a Quasimodo-versben? Salvatore Quasi-
modo, tudjuk, laikus, s6t, legaldbbis egy idében, kife-
jezetten (,torténelmi”) materialista szemléletdi volt;
dm Curzia Ferrari egész konyvet szentelt megszenve-
dett hite, gyotrelmes keresztény istenkeresése bemu-
tatasanak (ez az egyetlen magyarul ez iddig megjelent
Quasimodo-monogréfia)®’. Es a sugar, amely 4ltal ,at-
dofott” (trafitto) a magényos ember, biztos, hogy oly
pozitiv jelentésd, megvildgosit, miként a misztiku-
sokndl, felvildgosité, mint az illuministaknal? Orok-
létiinkre vagy mulanddésdgunkra vildgit rd? S milyen
felismeréssel: olyannal, amely bearanyozza létiinket,
avagy olyannal, mely haldlra sebez? Ha a napsugdr
egyedisége (un raggio di sole) az egyénre méretezett
sors, az ember sorsa, akkor a kiildetés vagy a végzet
szinonimdjaként? Netdn kett6s-kozos jelentéssel?

Ha a valaszt a harmadik sor adja meg, zérlat kegyet-
lenebb, drasztikusabb nemigen lehet. Az el6z6eknél
felével rovidebb verssor nem olyan aforisztikus mé-
don szentencidézus, mint volt az elsd, hanem oly ité-
letszertien, akdr a palcatorés. Halélos itéletet mond
ki: halandésagunk, haldlra itéltségiink megfelleb-
bezhetetlen igazsdgit. ,Es mindjart leszéll az est” (ed
¢ subito sera). Eletiink révid, haldlunk gyors. Az élet
yeliramlik” (Petéfinél), ,elszokik” (fugge) eléliink
(Petrarcanal), a létkérdéseket, létezésiink, embervol-
tunk végsé kérdésein val6 bolcselkedésre nem hagy
elég idét, ,mindjart” (subito) megszakitja életiinket
is, gondolatainkat is. Amiképpen a kéltemény is mint-
ha félbeszakadna utolsé fél soraval. Ez az ,est” (sera)
nem a romantika dlmodozé, a fantazit szdrnyalni
engedd, az érzelmeket és gondolatokat a vildgos té-
nyek, a zord valésdg uralma aldl kiszabadito estéje,
hanem a haldl szimbéluma. ,A végzetes nyugalom
képmasa” (della fatal quiete... I'imago), Ugo Foscolo
Az estéhez (Alla sera, 1803) cimd szonettjét idézve,
csakhogy nem ,kedves” (cara), hanem irgalmatlan.'*



Talédn éppen mert (Gjfent a foscoléi koncepciéval egy-
behangzéan) felviligosult: nem vigasztal a tulvildg
reményével. Ez utdn az est utdn nem sziiletik 4j nap-
sugdr, nem virrad fel 4j nap, nincs ami tovabb éltetné a
fold szivén a maganyos halandoét.

Hacsak nem maga a vers.
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B. Téth Klari

SZINTANC

Hovd tiintetek régi szineim
meddig kell még elmeriilnom

a sziirkeség purgatériumdban
Ha magamra terithetném

a pinedk zoldjét-eziistjét
rododendronok aranylé bibordt
mint Athéné fenséges vdlldra

az aranyszdllal himzett peploszt

Panathénaia éltesd a szint

a vildg héfokdt — tdncoljdtok korbe
ti karcsii sziizek fényarcii lednyok
dobbanjon a 1db rengjen a csipd

dob ritmusdra keringjen a tdnc
libbenjen a tarka lepel szérjdtok hdt
széjjel fiatalsdgotok szirmait
boritsdk be a kopdr sziklaszirteket
kdszdli kecskék ldbnyomait
tiiskés-bozdtos patakmedreket

roppenjetek hdt magasba
vildgszép holdarcii lednyok
érintsétek a szivdrvdny ivét
jdtszva-tdncolva gongyolédjetek
szinjdtszo fatyldba csusszanjatok
le e mennyei csiiszddn

erre a szinevesztett Foldre

adjdtok vissza a szineket
vildgszép éjszemii lednyok
ldbaitok el6tt hajoljanak meg
a mirtuszok isteni papnék
mannakdrisek boritsanak drnyat
fejetekre — tdncoljdtok vissza
a szineket Athéné lednyai

a vildg sziirke faldra
bettikkel pétolt repedéseire
pergamenbdrom megsdrgult
rétegeire dradjon iijra
hétarcil isteni fény

2010. szeptember

Kolték s nék



Dienes Eszter

KeDVES KiSDOBOS UJSAG

Kolt6 akarok lenni. Ha esetleg
madr az vagyok, kérlek, kozold
ezt a hdrom verset.

Bdnat

Mdndi Mari a bardtném.
Kiss Jéska a bardtom.
Milyen kdt, hogy nekik

se bardtndjiik, se bardtjuk
nem vagyok.

Lelkiik mélyén az angyalt
viszi az 6rdog.

Biiszke vagyok

Apdm analfa, béta.
Vele kezdddik az dbécé
Goragorszdgban.

Doktorok

Mészdros dr.
az utcdnkban doktor.
Nem ldtom sokszor,
hozzdnk Reiner dr.
jar.
1959-bél

Kolték s nok



PAJZAN SZERELMETES

Tiz pendelem szdrad a fdkon,
pendel nélkiil fekszem az dgyon.

Egy pendel, két pendel

megvertél szdz szemmel

Hdrom és négy pendel
lebeg a Holt tenger

Ot pendel hat pendel
szdmon dt lélegzel

Hét pendel nyolc pendel
csak kenddel csak kenddel

Kilenc és tiz pendel
holnap is itt rendel?

KF,.NYSZERI’j ABSZTINENCIA
Gittai Pistdnak

Ha lehetne,
mennyi lemehetne!

Kolt6k s nék



Tungli Mdria

TAVALYI TANCOK

Szappanbuborék

a téli napsiités.
Magukba vackolédnak
a csigahdzas szeretdk.
Sistergd gyertyaldngban
haldokolnak a tdncok.

MOZDULATOK

Tizenkettd utdn egy perccel
szilveszteréji emlékzuhandsok

kék-zold foltjait borogatjuk,
s dlomvalénkban

az eltévedt id6utazo
a Holt-tenger vizébe Iép.

Kolték s nok



DERUSEN ELNI

mint a vadalmafdk
ndtestvéreim

kikre nem tekintenek le
a juharfivérek

ha szél ront dgaikba
észak felsl

de dsszehajolnak véliik
egymdst melengetén

HARMAS OLTAR

Tiildradds
Sorkdziokben a semmi?
Jelek ziirzavardban
héfehéren

gomolyognak a szirmok.

Mentség
Nem a szavak,

csak a dadogds.

Tojdshéj-szikldk meredése.

Utdszé

Gytirddik benned a lét.
A terek becsukédnak.
Ami zeng,

mosolyok kdprdzata.

Kolték s nék






Petr6czi Eva

ERVINHALALAUTCA

Lazar Ervin emlékére

Irasnak nehezebben még nem rugaszkodtam neki, mint az itt kovetkezd emléktoredékeknek. Ez még mindig,
csakem négy esztend$ multdn is a ,nagyon fdj, nem megy” éllapota, azonban egy, baratsidgunkat, egymads irdnti
szeretetiinket az én ,tolakoddsomm4” és Ervin részér6l minddssze ,udvarias eltiiréssé” silanyito, barati kapcso-
latunkat megcsufol6 blog dtlenditett a holtponton és a hallgatdson. A lehetd legpontosabban igyekszem felidézni
tehdt azokat a pillanatokat, azokat a torténéseket, amelyek benniinket tobb évtizeden keresztiil 6sszekotottek, s
amelyek nekem ezen a keserves vilidgon holtig-tart6 vigaszt, 6romet és oltalmat jelentenek, s talan sokunk dra-
ga Bardtjdnak sem evildgi léte leglerizandébb muszaj-perceit, ahogyan az elektronikus acsarkodas sugallta..
Mint nyilvan jol tudjak, Ervinhaldlautcat hidba keresnék Nagybudapest térképén. Az otthonunkkal szomszédos
Lényay utcit nevezem igy magamban, 2006 forré juliusa 6ta, amikor Ervinnek még fél esztendé adatott e f6ldi
1étbél. De kezdjiik az elején, amikor nem iré taldlkozott irdval, hanem a hétéves, igaz, sok irodalmaron, irén
edzett kisldny a palyakezdé, kenyerét vidéki ujsdgiréként keres6 tollforgatdval.

A szinhely sziilévarosom, Pécs, az idépont 1958-1959, azok az évek, amikor Lazar Ervin a Dundntuli Naplo,
majd az Esti Pécsi Naplé munkatdrsa lett, s novelldit a Jelenkorban publikélta. Ebben az idészakban, s még a hat-
vanas évek elsd felében is, magyartandr édesanyam, Nemerey Eva vezette a Pécsi Nevelok Haza orszégos ama-
tor fesztivalokon is szerepld irodalmi szinpadat. Az éltala kidolgozott program fontos része volt a t8sgyokeres pé-
csi, vagy éppen ott él6 kolték-prozairok bemutatdsa is. Lovasz Pal, Birdosi Németh Jéanos, Pdkolitz Istvén és Ber-
tok Lészlé nevére emlékszem a miisorra tlizott pécsi poétak koziil, a prozairdk névsorabdl csak két kozelebbi ba-
ratunk, Kende Sandor (jelentds iréi életmitive mellett a legjobb magyar kényvkereskedd!) és Lazér Ervin neve
maradt meg bennem. Ervinre a szimomra mindig nagy 6rémet jelenté irodalmi est-prébak idejébdl emlékszem,
mint kedves mosolyt, nyurga ifjara, aki akkoriban (tudtommal) még nem irt gyerekeknek, de latszott rajta, hogy
az emberiség gyerkdcbarit felébdl valo. E korai pécsi taldlkozasokat kovetSen hosszu-hosszu évekig nem lattuk
egymast, csak joval késébb, mar mindketten budapesti lakosként kezdtiink 6ssze-6sszefutni, szerkesztéségek-
ben, kiadokban és a radiondl. Bardtsagunk igazi elmélyiilését 1993 nyara hozta el, amikor én tollprébalgaté gye-
rekeket pesztriltam egy mutvészeti gyermektdborban. A tébor egyik, itt dvatossigbdl meg nem nevezett vezetd-
je aztin Ervin és mds irdk jelenlétében meglehet6sen éles hangon leteremtett, hogy az akkor mér ,egyik leghi-
resebb magyar ifjisagi iré” (6 mondta igy, az irodalmi kdnont szajkézva, pedig Ervin nem ennyi volt csupan, ha-
nem szavakkal varazsol férfitiindér!) érkezése bejelentését kovetd sziik 6rdban, negyvenfokos kanikuldban nem
tudtam Lézdr-specialistava képezni a zomében hatdrainkon tulrél érkezett, magyar mesekonyveket alig-alig 14-
tott gyerekeket. A bantdsra pontosan ugy reagaltam, ahogyan mindmdig, még nagymama koromban is: keser-
ves sirdsra fakadtam. Lazar Ervin ekkor, a maga ddmd6domos josagaval simitotta el a rosszizti konfliktust. Min-
den teketoria nélkiil azt dormogte a bajusza alatt: ,Ne bégj, te gyerek, hiilyeség az egész, gyere, iilj az 6lembe.”
Az eset szemtanuinak pedig odavetette: ,Hétéves kordban mar dajkdltam ezt a lanyt, b6gott akkor is, mert na-
gyon dlmos volt, most meg bantottak.” A helyzet kedves képtelenségén aztin j6t nevettem és a hatralévé napok-
ban ennek a mulatsdgos jelenetnek az emlékével felvértezve tirtem ,munkaltatém” tovabbi, szivos piszkaléda-
sait. Ez a nydri epiz6d mar abban az idészakban zajlott, amikor a gyerektdbortdl fiiggetleniil is gyakran 6ssze-6s-
szefutottunk, ekkor még nem a mi ferencvdrosi korszakunkban, hanem azért, mert munkdm — a Reformatusok
Lapja — a Kélvin térhez és a Rdday utcihoz kétott. Ropke, de mindig idité beszélgetéseink sordn egyre inkabb
lattam Ervinen, hogy nincs jol, bar soha nem panaszkodott, s 2000-ben, ekkor mar magam is két éve a rozma-
ring szivossdgdval begyokezett franzstadtiként aggddva vettem észre, hogy jokora kabatjaiban, malaclopészerti
lebernyegeiben nem réja a keriilet utcait. Egy id6 utdn aztdn, feleségével, Vathy Zsuzsaval 6sszetaldlkozva tud-
tam meg, hogy paratlan szivét egy sikeres bypass miitéttel sszefoltoztak. A miitét utin egy idével, amikor vége
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lett Iabadozasdnak, eleinte még csak utcai beszélgetéseink folytatodtak, azutdn, a kedves invitaldsok nyomdn
meg-megjelentem a konyvekkel zsufolt, hangulataban a miénkhez nagyon hasonl6 Lényay utcai rezidencian. Itt
azutdn folytattuk a Pécs-idézéseket, s id6rélid6re egyetemi tanitvinyaimat, egy beldle szakdolgozatot ird naivan
lelkes kislanyt, sét, egy Lazar Ervinbol doktori disszertdciot készité, majd konyvet publikald ifjut, Pompor Zol-
tant is beajdnlottam hozza. Ezeket a tehetséges fiatalokat — bér véltig hangoztatta, hogy nem tekinti magdt ,tu-
domdnyos nyersanyagnak” — szivesen és szeretettel fogadta, én meg szivbél oriiltem, hogy megérdemelt ,kultu-
szabol” mdr életében észlelhetett valamicskét. Id6nkénti — nem gyakori és végképp nem tolakvo — vizitjeim al-
kalmaval tobbnyire megajandékoztuk egymast éppen legfrissebb, vagy valamiért kiilonosen érdekes konyveink-
kel. Franciaorszdgban ¢é16 Kata lainyomnak péld4ul egy francidra forditott mesegytijteményét kiildte el, igy most
két ottani lanyunokdm, Luca és Sara két nyelven ismerkedik szivirvinyos, 6sszetéveszthetetlen vildgéval. Lel-
kes Lézér Ervin-olvasé gyerekeim kozil Andrds Péter fiam jutott még nagyon kozel baratsdgos holdudvarahoz:
Ervin 6rommel és figyelmesen olvasta a mara mar csak torténészként tollat forgaté gyermek meséit és novelldit,
s6t, kis id6vel az 6 haldla utdn ugyanez a csemetém lett az egyik nyertese az Aranytiz Mivel6dési Kézpont Lazar
Ervin meseir6 palydzatinak, egy gyerekkori kis opuséval. Ezt az irdst — bevallom - titokban én kiildtem be a p4-
lydzatra, amikor a valaha literdtor, ma mér csak irodalombarat fidggyermek hdrom hénapig Németorszagban ku-
tatott. Tudom, az anyai beavatkozds nem volt szerencsés, mégis, igy éreztem, Ervin taldn jot mulat odafontrél a
bariti-anyai vezércselen.

Teljes erejében és jokedvében utoljara 2006. februdr masodikan littam 6t, amikor a Prima Primissima Dij
egyik, két honappal késobbi kis utéiinnepségét tartottuk otthonukban, évatos-mértéktar6 poharazgatassal egy-
bekétve. Ekkor még lendiiletes, erdteljes betiikkel irta be nekem a Bab Berci egyik példinyédba ezt az elsé ol-
vasdsra szimomra is érthetetlen széveget: ,Petréczi Evénak, példaképemnek, szeretettel, Lazir Ervin”. Elhtl-
ve kérdeztem: ,Hogy érted ezt? Ugyan miért lennék én a te példaképed?” A vélasz legalabb olyan meghokkentd
volt, mint a dedikacié: ,Nagyon egyszerd. Most hogy itt ez a dij, ez a 16 — és fejével a Kincsem-szobor felé intett
-, kérbenytizsognek az emberek, ir6k és nem irok. De amikor 6tvenéves voltam, és korantsem hires, akkor te vol-
tal az elsd, aki csalddom mellett felkdszontott a sziiletésnapomon.” Ezen a magyardzaton csak meghatédni lehe-
tett. Aztan jott 2006 szorny(i nyara, a soha nem feledhetd julius huszonhatodika. Ekkor, végre felszabadulva az
egyetemi feladatok aldl, attelefondltam Ervinnek, azzal, hogy van egy kis ajindékom szdmdra. Didé utols¢ tize-
nete cimi, akkoriban megjelent verseskotetem volt ez, benne az itt is olvashat6é Kerekerdei kidltvany cimd, neki
és Bruckner Szigfridnek ajénlott verssel és Barabds Marton ugyancsak itt lithat¢ illusztricidjaval. A kagylét 6
maga vette fel, de Istenem, milyen gyonge és elhal6 hangon sz6lalt meg: ,Ma érkeztem haza a kérhdzbdl, de gye-
re at, 6riilni fogok neked!” Félve és rossszat sejtve tettem meg délutdn a par [épést a Maty4s utcitél a Lonyay (et-
télanaptdl idegeimben, sejtelmeimben mar Ervinhaldla) utcdig. A csengetésre & nyitott ajtot, mar ekkor Snmaga
arnyékaként, sulyos miitéte gyogyaszati segédeszkozén rostelkedve. Ezt aztan konnyedén leszereltem, nagysza-
mu orvos felmendimet és segédmiitdsndi muiltamat emlegetve. Igy aztin oldédni kezdett, az oroszlanos versnek-
rajznak nagyon megoriilt, és alig jartdnyi erejével leemelt az egyik konyvespolcrdl egy Csillagmajor példanyt,
mert el6z6leg A grofné cimi novellaért, s kiillonosen is annak egyik szerepléjéért, a faluszépe Katunciért lelke-
sedtem. ,No, ha eddig nem volt sajat Katuncid, most lesz”~ mondta, s komoly eréfeszitéssel lehorgdszta a kony-
vet a magasan fekvo polcrol. Ebbe a kétetbe is dedikdcio keriilt, de mdr reszketeg, erétlen kézirdssal: ,Petréczi
Evénak, cserébe a szép oroszldnos versért, sok szeretettel, Lazar Ervin”. Ezek utan életében egyetlenegyszer lat-
tam még, masnap, julius 27-én, amikor az eredeti terv szerint én lettem volna mellette a babysitter, amig Zsuzsa-
nak valami intéznival6ja akadt. A megbeszélt id6ben be is csongettem, finom bébiételekkel folszerelkezve, hit-
ha azokbdl kedve tdmad enni. Kimeriiltségében azonban olyan mélyen aludt, hogy egy id6 utan felhagytam a
csongetéssel, csak a madarlatta ételek szatyrat akasztottam rd a bejarati ajt6 kilincsére. Estefelé aztdn Zsuzsa te-
lefonilt, hogy van egy kedves vendégiik, csatlakozzak hozzajuk, férjestiil, egy kis fagylaltozasra. Ervin mindész-
sze Ot percig birta koztiink erével, aztan ennyit suttogott: ,Gyerekek, nagyon faradt vagyok, le kell fekiidném!”
Ezen a rekkend nyari estén littam 6t utoljara. Hamarosan folytat6dé kérhdzi kalvaridja sordn is rendszeresen
izentem neki Zsuzsaval, idénként tandcskozunk — a jobbra fordulds csaloka idején — szanatériumi utokezelések-
16l és egyéb, reményteljes dolgokrol. 2006 novemberében pedig — ugyancsak felesége kozvetitésével — engedélyt
kértem téle arra, hogy Az asszony cimi elbeszélését, ezt a huszadik szdzadi, masodik vilighdborus kérnyezetbe
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dgyazott gyermek Jézus—Madria torténetet kozolhessem egy kis bevezetd sz6veggel a Reformédtusok Lapja kard-
csonyi szimdban. Az engedélyt még 6 adta meg, mire azonban a lap, s benne a novella napvilagot latott, addigra
a tiszteletpélddnyt mar csak 6zvegyének adhattam 4t, mint az élet—haldl mezsgyéjén megjelent utolsé Lazar Er-
vin-publikdcié ugyancsak fekete kardcsonyt megéld szerkesztdéje.

Temetésére, arra a szokatlanul meleg janudri napra, amikor korabban eltavozott draga irébaratok — Jékely Zol-
tdn, Rab Zsuzsa — utdn 6t is benyelte a farkasréti diszravatalozé farkastorka, nem szeretek gondolni. A 2007 dp-
rilis 30-4n megrendezett, Erdei dalnokverseny - Hommage a Lazar Ervin cimt, a Miivészetek Palotdjdban meg-
rendezett nem emlékestre, hanem sokkal inkabb feltdimaddsra azonban anndl inkdbb. Ott maradéktalanul vals-
sdgga valt a Négyszoglet(i Kerek Erd6 néhany profétikus mondata: ,Léssuk csak, hol az a Szomorusag! Ott volt
mogottiink. De mér oszladozott, foszladozott, sipadozott, halvinyodott. Eloszlott lassacskin, mint a kod.”

Es egyben biztos vagyok: legalbbis ide, a Ferencvaros egére — mint egyik legszeretnivalobb hése, Babé Titti
holtédban is 6rokéletti nagyapja — Lézdr Ervin sajit keztileg szogezi fel estérél estére a csillagokat. Készonjiik.
Még taldlkozunk.
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Németh Tibor

»ERDOT JARUNK, ARKOT LEPUNK...”

Wedres Sdndor bakonytamdsi vendégségei

Az elmult esztendé Bakonytamdsi életében egy-
massal Osszefliiggé irodalomtorténeti évfordulokat
hozott. Igy torténhetett, hogy egyszerre emlékez-
tiink két baratra: Tatay Sandorra és Weores Sandorra.
El6bbire sziiletésének centendriuma, utdbbira egyik
latogatdsanak hetvenstddik évfordulédja kapesan. Un-
nepségiink keretében az egykori sziil6hdz helyén 4116
lelkészlak falan Tatayé mellett egy mésodik emlék-
tablat avattunk: megorokitve baratsagukat, és a kolts
itteni tartozkoddsat, melyet valdszintleg a hazigazda
huszono6tédik sziiletésnapjéhoz idSzitett.

A pécsi egyetemen ismerkedtek meg 1933 8szén,'
noha gyermekkorukat egymdstdl nem is olyan mesz-
sze élték. (Wedres a Cellddmolkhodz kozeli Csongén;
Papan is jart iskolaba.) Néhany évvel fiatalabb volt,
de az irodalomban mar el6bbre tartott Tataynal, akit
hamar partfogasba vett. A harmincas években talin
nem volt olyan m(ik6dé vagy Gjonnan indulé folyd-
irat, melybe ne ajanlotta volna meleg szavakkal vala-
melyik irdsat.> ,Régen jelentkezett 4j magyar novel-
lista akkora miivészi készséggel, mint Tatay Sandor™
— irta egyik konyvismertetésében. Magédnleveleiben
iréi képességeinek taglaldsa mellett emberi tulajdon-
sdgairol sem feledkezett meg: ,... tapasztalt, mozgé-
kony, élelmes, becsiiletes ember és amellett j6 cim-
bora...”™ A Weoressel valé megismerkedés dontének
bizonyult Tatay Sindor pélydjéban, hiszen 6sszegezve
azt, 6 maga allapitja meg, hogy elsé taldlkozdsuktol

! Tatay magyar—német szakon, Wedéres ekkor torténelem-foldrajz sza-
kon tanult. Elsé taldlkozdsukat leirja: Tatay Sdndor: Lédorgések
kora. Széphalom Kényvmiihely. Budapest, 2000. 323-324. (A to-
vdbbiakban: Tatay 2000.) - Wedres Pécsre érkezése utdn két honap-
pal, 1933 novemberében Pdvel Agostonhoz irott levelében tesz emlitést
el6szor Tatayrol, mint az egyetemen tanuld tehetséges irok egyikérdl.
Wedéres Sdndor: Egybegyiijtitt levelek I. Pesti Szalon-Marfa Medi-
terrdn Konyvkiadé. Budapest, 1998. 71. (A tovdbbiakban: Wedres I.
1998.)

Példdul: a Sorsunkba (WedresI. 1998. 537.,), Szdmaddsba, Vilaszba.
Wedres Sdndor: Egybegyiijtitt levelek II. Pesti Szalon-Marfa Me-
diterrdn Konyvkiads. Budapest, 1998. 173., 194. (A tovdbbiakban:
Wedéres I1. 1998.)

E mondatot Jelek a porban cimii kotetével kapcsolatban irta le a Nyu-
gat 1940. 4. szdmdban. Kozli: Tiiskés Tibor szerk.: Szikldk alatt.
Tatay Sdndor emlékezete. Nap Kiadd. Budapest, 2000. 49.

* Illés Arpddhoz, Csinge, 193S. dprilis 8. (Wedres 1. 1998. 246.)
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szdmithat6 kapcsolata a hazaiirodalmi élettel.’ Viszo-
nyukban a partfogo-partfogolt szerep mégsem édllan-
dosult, inkdbb kolcsondsség volt jelen. Elég arra utal-
ni, hogy Wedéres els6 verseskotetének cime, a Hideg
van, Tataytél szdrmazik.®

Ez a kolcson6sség az irodalom dltaldban vett sze-
retetén tul inkdbb emberi oldalr6l alakulhatott ki,
minden bizonnyal életiik k6z6s vondsai: a foldrajzi
kozelség, a falusi gyermekkor, a vallas révén, melyek
mind-mind hozzajarultak baratsiguk megszilarduld-
séhoz. Nemsokdra médr Pécs virosdn és az egyetemen
kiviil is keresték egymds tdrsasagat. Ha éppen otthon
tartézkodtak, meglatogattak egymast faluikban, ott
szerzett élményeiket kés6bb beleszotték alkotasaikba.
Tatay péld4ul csongei emlékei alapjén irta meg Eszter
és a fajdkakas cimu regényét.” Ugyanakkor Weores-
nek egyértelmien csak kiterjedt levelezésében ma-
radtak fenn a Tamdsin toltott napok. Tatay Siandor
élete alkonydn ugy emlékezett, hogy a kolté taldn
kétszer litogatott el ide.® Koziilitk a széban forgé alka-
lomrél elészor I1lés Arpad festémiivész baratjat tudat-
ta 193S. dprilis 8-dn: ,E honap végén meglitogatom
Tatayt Bakonytamadsin...” Latogatdsabol méjus 16-
an érkezett haza Csongére — ahogy azt kés6bb atyai
jobaratjanak, Pavel Agostonnak irta.!® Mér ugyanin-
nen, Jékely Zoltannak cimzett levelében olvashatjuk,
hogy két hetet toltott a Bakonyban." E két adatbdl
kikovetkeztethetd, hogy aprilis vége helyett kis csu-
szassal, csak méjus els6 napjaiban érkezett meg. Sz4l-
ldsa azonban nem a régi lelkészlakban, hanem a falu
Bakonyhoz kozelebb es6 részén, a mai Tatay utca 15.
szdm alatt volt.'? Tatay Lajos lelkész 1933 végén beko-

S Tatay 2000. 324.

»Mivel éppen széba jott, azt ajdnlottam Weires Sanyinak, legyen

a késziilé verskotetének cime: Hideg van.” (Tatay 2000. 330.) - A

torténeti hiiséghez hozzdtartozik, hogy Wedres mdr kordbban, is-

meretségiik eltt is probdlkozott kitetet kiadni ilyen cimmel. (Wedres

1. 1998. 160., 333.) Tatay tehdt inkdbb csak megerdsithette ebben a

szdndékdban.

Ldsd: Bata Imre utdszava a levelezés kitetben. (Wesres II. 1998.

487)

Albert Zsuzsa: Irodalmilegenddk, legendds irodalom 6. Pro Pannonia

Kiadé. Pécs, 2009. 86. (A tovdbbiakban: Albert 2009.)

Csonge, 193S. dprilis 8. (Wedres I. 1998. 247,) — Wedres két hé-

nappal norvégiai iitja el6tt nagy orszdgjdrdst tervezett, melynek so-

rdn ismerdseit, levelezdpartnereit kivinta meglatogatni. (Weéres L.

1998. 8S., 247,; I1. 1998. 166.) Az ¢lsé dllomds Tatay Sdndor volt

Bakonytamdsiban.

10 Csinge, 1935. mdjus 17. (Wedres I. 1998. 85-86.) — Kiss Tamdsnak
viszont azt irta, hogy 17-én. (Weéres I1. 1998. 168.) Az el6z6 levél
csongei keltezése rdvildgit, hogy Wedres ebben az esetben pontatlan
volt.

1 Csénge, 193S. mdjus 24. (Wedres I1. 1998. 279.)

2 Ezt az utcdt a nagyapdrdl, a Bakonytamdsi Evangélikus Gyilekezet
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vetkezett haldla utdn ugyanis a gyerekeknek el kellett
hagyniuk az evangélikus gyiilekezet tulajdondban
1év6 épiiletet. Sindor Etelka névérével ekkor bérelte
ki ezt az az6ta lebontott kis paraszthézat."

Az érdekl6d6 természetli vendég elsé napjai a be-
rendezkedéssel és a kornyékkel valo ismerkedéssel
teltek. Bar idegileg gyenge volt, magdt szivosnak,
edzettnek tartotta, s6t egy helyiitt tgy vallott, amikor
teheti, szeret napi 30-40 km-t gyalogolni, féleg az Al-
pokban.'* Természetes hat, hogy Tamdsin elsdsorban
e szenvedélyét igyekezett kiélni, ugyan szerényebb
foldrajzi kornyezetben, de a ,16dorgéssel” kozeli vi-
szonyt dpol6 Tatay cimbordjival j6 tarsasdgban. Any-
nyira belefeledkezett a turazasba, hogy az életére oly
jellemz6 levélirasba csak egy hét utan fogott. Isme-
rései hagyatékaban egy levél és egy képeslap maradt
fenn, melyet a tartalom és a keltezés alapjan, valamint
a keltezési vagy valaszcim téle szokatlan elhagydsa
miatt kézségiinkben kellett irnia. EI6bbit majus 7-én
Viérkonyi Nandorhoz Pécsre, utobbit majus 9-én Kiss
Tamashoz Debrecenbe cimezte. Mindketté révid ter-
jedelmd, benniik éppen csak életjelet adott magdrdl
az irodalomszervezésben sem tétlenkedd fiatal kolto.
715, ... Tatay Sanyival gyalo-
76— jellemzi leg-

»-.. Nagyokat sétalunk...
gosan nomadizdlunk a Bakonyban
t6bb elfoglaltsagat. ,Sokat maszkaltunk a hegyekben,
még tobbnapos turdkat is csindltunk™” — irta visszate-
kintve a mar emlitett Pavel Agostonhoz.

A hézigazda, Tatay Sandor 6tven év multan a Bako-
nyi krénikdban idézte fel ezt az — dltala nydrinak mon-
dott — idészakot.'® Albert Zsuzsa irodalmi szerkeszté-
nek viszont — vélhetden Wedres halala (1989) utén —a
masik litogatasrol mesélt, amely az erdSjarasok klasz-
szikus évszakara, Oszre esett. A két torténet szembeot-
16en hasonld, az ir6 emlékei ekkora id6tévlatbol nyil-
van mdr 6sszemosddtak. Jéforman csak az évszakok
eltérése és ezek tulajdonjegyei tanuskodnak amellett,
hogy valéban két litogatésrol kell beszélniink. Evet
itt nem jel6lt meg, s ezzel kapcsolatban nem nyeriink
eligazitast Weores levelezésébdl sem. Tatay 1935-ben
volt utoljara allandé lakos Bakonytamdsiban,” igy

egykori esperes-lelkészérdl, Tatay Sdmuelrdl nevezték el.

3 Tatay Sdndor Bakonytamdsiban él6 unokahiigdnak, 6zv. Fejes
Lajosné sz. Tatay Terézidnak szives szébeli kozlése nyomdn.

" Jékely Zoltdnhoz, Csonge, 193S. mdjus 24. (Wedres I1. 1998. 280.)

1S Virkonyi Ndandorhoz, 193S. mdjus 7. (Wedres 1. 1998.48S.)

16 Kiss Tamdshoz, 1935. mdjus 9. (Weéres I1. 1998. 167.)

7 Cséinge, 193S. mdjus 17. (Wedres I. 1998. 8S.)

'8 Tatay Sdndor: Bakonyi krénika. Szépirodalmi Kényvkiads. Buda-
pest, 1985. 134-136. (A tovdbbiakban: Tatay 198S.)

¥ Tatay 1985. 134.

elképzelhets, hogy még ebben az évben mdsodszor,
esetleg egy évvel megismerkedésiik utdn, 1934 észén
tortént.

Végezetiil alljon itt ez a kozos idStoltéseik hangula-
tat hlien drasztd visszaemlékezés. A kettd koziil azért
erre esett vdlasztasunk, mert egységesebb, és a gyako-
ribb parbeszédek, kozbevetések révén élébb, élmény-
szertibb a Bakonyi krénikdban szerepld, kitekintések-
kel, ttin6désekkel tagolt szovegrésznél.

[...] ,Egyszer azt mondja: »Te, ha mdr itt vagyunk,
fol kellene menni a Kérishegyre.« Az a Bakony legma-
gasabb csiicsa, és odaldtszott. — »Sanyi, messze van —
mondom —, és hdt te is milyen erében vagy, én se vagyok
az a kimondott turista.«< »De — azt mondja — menjiink
csak!« — »El lehetne utazni Veszprémbe — mondom -,
aztdn BakonyszentldszIl6, és onnan kozelebb érjiik.«<
- »Nem, csak toronyirdnt!< J6l van, az Eti siitétt po-
gdcsdt, elindultunk toronyirdnt, és megjdrtuk egy nap
alatt oda-vissza, hdt azért el kellett menni majdnem
Bakonyszentldsz16ig, Fenydféig, de ott nincs semmi, ldt-
juk a hegyet, és akkor nekivdgtunk az erdéknek dittalan
utakon. Sanyi vezetett, fantasztikus, hogy milyen erével
és milyen kitartdssal.

Egydltaldn nem lihegett, én sokkal jobban lihegtem,
mint 6, pedig hdt erdsebb ember voltam, akkor még elég
testes is, de Sanyi ment, ment, hdtratette a kezét és csak
ment. Folmentiink a Kdris-hegy tetejére, aztdn Sanyi
jott a pdlos szerzetesekkel. Akkor hidba volt a tdj, hid-
ba volt akdrmi, csak a pdlosokrol beszélt. Ott iiltiink a
vildg egyik legszebb, de legaldbb az orszdg legszebb pont-
jdn, annyira estélig, hogy mdr Gydrnek meg Pdpdnak, a
tdvolabbi nagyobb helységeknek — felhdk voltak, de esd
nem — a vildgossdga felldtszott és gyonyorii volt, de neki a
bakonyi pdlosokrdl, kolostorokrdl kellett beszélni. Ismer-
te sorban a Bakony hegységi pdlos kolostorokat. Mindig
kisiilt, hogy Sanyi mindenrdl sokat tud. Te, azt mondja,
irjunk egy verset 1igy, hogy te irsz egy sort, aztdn meg én
irok egy sort, és azt helyezziik el a kildtonak a tovében. A
kildté olyan dllapotban volt, hogy nem tudtunk folmenni,
csak egy lépcs6t, mert tobb létra vezetett fel, féltiink, hogy
osszeddl alattunk. Nem volt szerszdmunk, de megirtuk
a verset, aztdn kovek kozé helyeztiik, j6 alaposan, hogy
viz se menjen rd, hogy az ott megmaradjon. Sanyi, ha
valamihez ragaszkodott, az mindig meglett. Az ember
mindent megtett neki, mert nagyszerii volt vele akdr-
mit csindlni... Na, akkor megyiink lefelé, és azt mond-
ja: »Te, ne menjiink erre, mert ott az a Fenydfd falu, és
ott fiistlnek a kémények, sz van, szél kezd lenni, és
a szél elhordja, felgyilik az avar, és itt kériilvesz a tiiz
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benniinket, és mi lesz veliink.« Mondom, mire ideér, ad-
digra elmegyiink toronyirdnt. Nem, azt mondja, nekem
az az érzésem, hogy menjiink arra, amerre a Bakony véd
benniinket, a szél nem ér. Es akkor egy keriilg iiton, fol-
felé a meredeken kellett menniink, ha I6gott a nyelvem is.
Lefelé pedig egy nagy keriil6t kellett csindlni a Gerencsér-
pusztdn.’® Azt mondja, Gerencsér-pusztdt azt okvetlen
megnézziik. Ejjel volt, de azért volt egy vildgos ablak.
Nézziink be, menjiink oda, azt mondja, kopogjunk be.
»Hdt — mondom -, Sanyi, ezek az emberek dolgoznak
egész nap.« »De itt vildgos van, és vagy gyerek sziile-
tik, vagy arra vdrnak, hogy a tehén ellik, itt valaki ébren
van.« Hdt tényleg ébren volt a gazda, és krumplit esze-
getett, és kozben kenyeret is hozzd. Aztdn jott a felesége,
és azt mondja: »>Hogy eszi itt a kenyeret krumplival, mit
gondolnak rélunk, hogy nincs mds, mint kenyér krumpli-
vall« Azt mondja: »En nem kenyeret eszem krumplival,
hanem ettem krumplit, és megkivintam egy kis kenyeret
hozzd.« Megkindltak étellel benniinket is. Sanyi jél érez-
te ott magdt egy darabig, és azok is szivesen elvoltak ve-
link. Hajnal felé jottink haza. Az igazsdg az volt, hogy
tényleg — most mdr nem emlékszem, birka vagy tehén
vagy kecske — valaminek az ellése volt.” [...]*

Tatay Sdndor utébb még hozzaftizétt egy monda-
tot, mely nagyon jellemz6 Weéres Sdndorhoz vald
viszonyuldséra: ,Akdrhol dsszejéttiink, azért, ha csupa
vicc volt is az egész este, azért Sanyi jelenlétével ott volt
a nagy magyar kéltészet.””> 2010. méjus 16-4n, emlék-
tabldjanak leleplezésén a jelenlévék joles6 érzéssel
gondolhattak arra, hogy a nagy magyar koltészet egy-
kor tiszteletét tette Bakonytamdsiban is.

20 Bakonytamdsi mdra elnéptelenedett kiilteriileti lakott helye - N. T.
21 Albert 2009. 86-87.
22 Albert 2009. 89.
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Simoncsics Janos

VINKLER LASZ1.O URUGYEN PAAL ISTVANROL
AVAGY
PAAL ISTVAN URUGYEN DERY TIBORROL

Vinkler Laszl6t minden és mindenki érdekelte. Aki a szegedi miivészeti, kulturélis vagy tudoményos életben
élt és mozgott akkoriban, azt mind ecsetvégre, ceruzavégre kapta. Miterme felszimoldsakor, a mar tobbszor
osztalyozott, dtrostélt és érdektelennek tiiné anyagban meglattam egy vdzlatos rajzot, amely egy fiatalembert
dbrazolt. Az arcban folismertem Padl Istvdnt, az egykori Egyetemi Szinpad legendas vezet6jét.

Vinkler Laszl6 kapcsan errél az érdekes emberrélirok le egy torténetet — ugyis, mint avantgérd és a formalédo
hippivilag epizédjat — a szemtand szemével.

Padl Istvan mar miisorvalasztdsival is a lehetetlen és a lehetséges kozott lavirozott. Akkor, 1970 tavaszdn, a
nem oly’ régen még bortonben raboskodé Déry Tibor darabjat, az Oridscsecsemét mutatta be az auditorium ma-
ximumban - nagy sikerrel, f6szerepben Dunai Tamdssal, masik szereposztdsban Temesi Ferenccel.

Az el6adds még Dérynek is tetszhetett, mert meghivta a tdrsulatot nydri nyaral6 helyére Balatonfiiredre, elin-
tézve, hogy ott, a szabadtéri szinpadon helyet kapjon az eldadas. Igy keriilt a tarsulat Fiiredre azon a rekkend ny4-
ron, s igy kertiltem oda én is, az egyik lednyszerepl6 csatolmdnyaként.

Ugy tiinik, erre a forré napra értek be Paél Isti érzelmei is bardtnéja irdnt, mert e napra és oda, Fiiredre tizte
ki hdzassagkotésiik idejét/helyét, f6lhaszndlva taninak magét Déry Tibort, ndsznépnek meg az Egyetemi Szin-
pad tarsulatat. Az dllapotokat latva biztos vagyok abban, hogy az étlet hirtelen jott. A kicsiny, kopott, olajos pad-
16s, kozségi tandcshaz ,hazassagkotd termét” éppen festették: a székek egymas hegyén-hdtdn, a szekrények a fal-
tol elhtizva (én egy kopott szekrény és a fal kozé beszorulva véltam szemtandva), a hivatali asztal nejlonnal leta-
karva...

Nos - a tartalom és forma pompds 6sszhangja gyandnt — ebbe az ,elegins” helyiségbe todult be a siserehad a
strandrol: firdéruhdban, fird6képenyben, strandpapucsban vagy éppen mezitldb. Némileg 61t6z6tt csak az ifju
pér volt. Koller Eva, a fiatal keramikus nem csak csinos volt, hanem szép is, hofehér miniszoknydja jéval combks-
zép f6lott végz6dott. Vagy kezd6dott, ki tudja mar? A vélegény elegancidjit a fehér ingbe ftizott, nyakkendé gya-
néant kotott fekete cipdpertli képviselte.

Mindenki laza volt, egyediil a fiatal és tapasztalatlan anyakonyv-vezeténé volt megilletédott. Nem tudott mit
kezdeni a helyzettel, tordelte a kezét, folyton szabadkozott a koriillmények miatt. Elsé hokkenetiink akkor tor-
tént, amikor megtudtuk, hogy Isti nem csak Istvdn, hanem Aladadr is! A holgy olyan affektaltan, finomkodva és
artikuldltan mondta ,...az itt megjelent Padl Istvan Aladar akarja-e feleségil venni a jelenlevé Koller Evat?”...,
hogy nem birtuk ki r6hogés nélkil! De ezutdn jott csak a java! A fiatal hivatalnoknd — ebben a kézegben! - fol-
vonultatta az 8sszes negédes és alszent panelt, amit ilyenkor mondani szoktak: ,Orémanyék gyémantkénnyei
hulljanak... csendiiljon 6ssze a két pohdr... Csattanjon el az els6 hazastdrsi csok...” stb.

Nos, ez utdbbi folszdlitdsra Isti sz6fogaddan rafordult djdonsiilt feleségére és csokolni kezdte! Mit csékolni,
smérolni! Csak smérolta, smdrolta, és nem hagyta abba! A ,ndsznép” el6sz6r csak somolyogva, kuncogva figyelt,
de ahogy telt az id6, mind hangosabban zajongott. Késébb tapsviharra, fiittyogéssé és harsany ovaciova dagadt
az elragadtatas! (Ilyet csak egy-egy j6 francia filmvigjatékban lathatni Annie Girardot-val és Philippe Noiret-vel
a fészerepben!)

Nagysokdra abbahagytak, hogy gy mondjam: szertevaltak, s milecsendesedtiink... volna, ha Déry nem fész-
kel6dott volna a tantk székén! Mint egy kisiskolds, nyujtézkodva, két ujjat foltartva jelentkezett, és virt, migaz
anyakonyvvezetd f6l nem szolitotta.

— Tessék mondani — kérdezte drtatlan arccal az idés mester —, a tanik is megcsokolhatjik egymast?

A zavart, de beleegyez6 bélintds utdn, nekiesett a masik tantinak: feleségének, Dérynének! ...Es csak smér...
(Itt az emlékezés megszakad.)
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TOLDALEKTORTENET

Déry Tibor személye, az idébeli meg a helybeli egybeesés atropit benniinket egy masik torténetbe.

Paal Istvan eskiivéje utini napon, ugyanott, a fiiredi szabadtéri szinpadon adott koncertet az Illés egytittes.
Bétran lehet mondani, hogy a koncert minden rockkedveld fiatalt félizgatott (a renddrséget pedig mozgésitott),
mert akkor telt le egyéves eltiltdsuk a koncertezésrél. (Nyilatkozni mertek a BBC-nek!) A kiéhezett Illés-rajon-
g6k vérakozdsa 6ridsi volt! Nem emlékszem, hogy mi (marmint az Egyetemi Szinpad tarsulata) hogyan jutot-
tunk be, de hat valahogy mégis sikeriilt, hisz ott voltunk! Kézénk iilt be a Déry hazaspér, figyelve a fiatalok , kon-
certezési szokdsait”. Padl Isti ezt is ,megrendezte” Déryék mellé jobbrol-balrdl Szerényi Lacit és engem iiltetett
le, mert nekiink volt a leghosszabb hajunk, mi tudtuk legvadabbul rdzni sérényiinket a zenei extdzisban. Déryné
hétra-hdtra hékolt egy-egy sikitdsunktol vagy fittyogésiinktél, de a mester nyitott volt, elnézé mosollyal szem-
1élte hangoskodé zenei rajongdsunkat.

- Mit énekelnek? — hajolt oda hozzénk - a cime, mi a cime? — kérdezte izgatottan, és kiabalva a nagy zajban.
Mi meg soroltuk sorjéban. Nem volt ndla notesz, igy a gyufasskatulydjira irta fol a szdmok cimét, ugyane gyufa
fényénél. Csak késébb tudatosodott benniink, hogy anyag- és élménygyujtés tanui voltunk! Déry ugyanis akkor
kezdte irni a Képzelt riport egy amerikai popfesztivdlrél cimt kisregényét, s igy szivta magéba a kell6 élményt.

Egy év mulva pedig ezt olvastam a regényben: ... Mick Jaggerék rédkezdtek a Mondd, hogy nem hiszed el cim(
rock-ra... Utdna a Miért hagytuk, hogy igy legyen-t jétszottak... Mick Jagger épp a Nem akarok dllni, ha fordul a
fold-6t énekelte.”

Elontott a biiszkeség! Lim mint adatk6z6k — igaz, névteleniil — bekeriltiink az irodalomtérténetbe!
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Sava Babi¢

AZ EZREDEV VEGEN: HAMVAS

A magyar emigransok kozott, egy fajta ellensulyozdsképpen, mindig voltak kimagaslé irok. Egyikik Madrai
Séndor (1900-1989), aki amellett, hogy jelentds regényiré volt, ennél is erételjesebben hatott allisfoglaldséval.
Nohamaérakéthaborukozottiidében sikeres, befutott irénak tudhatta magat, belatta, hogy a sztélinista Magyar-
orszédgon senki sem 8rizheti meg irdi integritasat, ezért (1948-ban) kiilféldre tévozott, s élete végéig ott irta tjabb
regényeit, naplojegyzeteit. Miivei mdr csak halala utdn és a politikai valtozdsokat kovetSen foglaljik el mélté he-
lyiiket a magyarirodalomban. Kovetkezetes kitartdssal vezetett terjedelmes Napldja (1943-1989) a szemiink lat-
taralett a 20. szdzad egyik legjelentésebb irodalmi alkotdsa; &mbar valoban révid naplojegyzetek alakjiban ir6-
dott, a Naplé egyetlen regénnyé allt 6ssze.

De Magyarorszagon belill is tekintélyes szamu belsé emigrans élt, olyan emberek, akik otthon maradtak
ugyan, azonban nem kézolhették miiveiket, mivel tilalmi listdn szerepeltek. A letiltasok okai mai szemmel nézve
érthetetlenek, pedig nem is olyan régen még lesu;jt6 hatasuk volt.

Az indexre keriilt irék tiboraba tartozott Hamvas Béla (1897-1968) filozéfus, esszéista, regényiré is. 1948-tdl
kezdve egészen haldldig egyetlen sora sem jelenhetett meg. Ennek ellenére mégis megirta miiveit, a 20. szdzad
egyik leggrandiézusabb életmiivét, nemcsak magyarorszagi viszonylatban. O, a gondolkodé, aki tulajdonkép-
pen mintha nem is volna magyar, még ha a magyar kultura talajin sarjadt, és valamennyi mivét magyarul irta
is; személye a kozép-eurodpai kultirtérre emlékeztet, de — ha réla van sz6 - igazaban egész Eurdpa is tulsagosan
sztiknek bizonyult. Hamvasnak, az eurdpai filozéfia és tudomdny kittind ismer6jének sikeriilt 6sszeftiznie Euré-
pat és Azsidt, egységessé teremteni, tomor egységgé kovacsolni gyakorlatilag az egész viligot, s ennek részesé-
vé tenni az egész emberiséget. Ezért legtalalobb, ha azt mondjuk réla, hogy az egyetemes emberiség gondolko-
doja és irdja 6, s bar igaz, a magyar, illetve az eurdpai kultura sarjadéka, képzelSereje és 6ridsi tuddsa révén hatd-
savildgra sz616. Miivei nem igényelnek magyarazatot, értelmezést, sem Magyarorszag tavlatibdl, sem az eurdpai
vagy dzsiai nézépontok vonatkozdsiban. A grandiézus mi kozmikus magassagokba emelkedett.

Hamvas Béla magdéva tette René Génon alapeszméjét: miszerint az emberiség 6sszes 8si konyvei lathatéan
hasonlitanak egymadsra, ami azt jelenti, hogy az emberi nem egységes volt valaha. Ezt a tételt tovibbfejtegetve
jottek létre Hamvas f6 mivei, a Scientia sacra, Az 6skori emberiség szellemi hagyomdnya, a Karnevdl (regény), a hé-
romkoétetes esszégytijtemény: a Patmosz, valamint mas miivek hosszt sora, amelyek mér hozzéférhetéek és foko-
zatosan meghoditjék a vildgot. S hamarosan a vildg is felfedezi a mai emberiség egyik legnagyobb szellemiségét.
Magyarorszag a 20. szdzad elején Ady Endrét, a nagy koltét, a szazad végén pedig a nagy esszéistat, regényirot és
gondolkodot, Hamvas Bélat ajandékozta a vildgnak.

Lehetséges, hogy az egész huszadik szdzadi Magyarorszdg a magyar gondolatisig és kultura két nagy szemé-
lyiségére osszpontositva szemlélhetd. Lukdcs Gydrgy marxista filozéfus (1885-1971) és Hamvas Béla valéjiban
egymadssal parhuzamos jelenségek, noha ellentétes pélusokon foglalnak helyet; azaz két, teljesen eltér6 dramlat
képviseldi, de akik egyazon évszdzadban tevékenykedtek. A fiatal Lukics, a kezdet kezdetén, az elsé vilaghdbo-
ru el6tt nagy igéret és beharangozott lehet6ség volt, azonban éppen a hibor idején a kommunista eszmedram-
lathoz csatlakozott, és nem az emberiség egyetemlegesen kozos lelkiségének sz0sz6l6ja lesz, hanem halad6 szel-
lemtekre és konzervativokra osztja a kiilsnben egységes viligot. Ugy tiinik, a valamivel fiatalabb Hamvas Béla
az id6s Lukdcs ideoldgiai ostorcsapdsai alatt élteti tovdbb annak ifjukori jov6képeit, s igen kedvezétlen feltéte-
lek kozepette teremti meg egyediildlld, 6ridsi miivét az emberrdl és az ember kiildetésérél a Foldon. Hamvas ha-
talmas formdtumu szellem: eszméi tanulményozasra érdemesek, személyiségét azonban szinte lehetetlen racio-
nélisan megmagyardzni.

Minden nemzet el8szeretettel hivatkozik rd, mi mindent adott a vilignak meg az emberiségnek a tudoményok
és a mivészet kiilonféle dgazatai terén. Igy a magyarsdg is, noha Eurépa kis népei kozé tartozik, jelentésen gaz-
dagitotta az emberiség szellemi értékeinek kincsestdrat. Ha példdul a Nobel-dijasok szama alapjan itéljiik meg,
akkor ez magyar viszonylatban igen tekintélyesnek mondhat¢, hiszen pillanatnyilag 13 magyar Nobel-dijasrél
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tudunk (név szerint: Léndrd Fiilép, Bardny Rébert, Zsigmondy Richard, Szent-Gyorgyi Albert, Hevesy Gyorgy,
Békésy Gyorgy, Wigner Jend, Gdbor Dénes, Polanyi Janos, Elié Wiesel, Olah Gyo6rgy, Harsanyi Jinos, Kertész
Imre). Legtdbbjiik azonban csupan magyar szdrmazasu, és kiilfoldén érvényesiilt, kettd kivételével. Egyikiik
Szent-Gyorgyi Albert, 6t a kozoktatdsi miniszter (1930-ban) hazaszélitotta a tudomanyos kutatémunka meg-
szervezésének feladatdval a Szegedi Egyetemen, ahol aztdn Szent-Gyorgyi felfedezte a C-vitamint, amihez a hi-
res szegedi paprikdban talalt elegend anyagot, s felfedezéséért 1937-ben Nobel-dijat kapott. A mésik kivétel
Kertész Imre regényiré és esszéista (1929), az elsé magyar irodalmi Nobel-dijas (2001). De hét 8 is felvaltva Né-
metorszdgban és Magyarorszdgon él, s német konyvkiadok terjesztették fel Nobel-dijra. Tulélte Auschwitzot
meg a holokausztot, ez az élmény azonban annyira drra lett rajta, hogy amikor ir, valdjéban a holokausztrdl ir
- regényt vagy esszét, mindegy, mert e két miifajnak mestere. Neki koszonhetéen szereztiink tudomadsta 20. szd-
zadi, vég nélkiili szenvedések szamos epiz6djardl. Elsd regénye, a Sorstalansdg (1975) egy fitirdl szél, aki koncent-
raciés téborba keriilt; legutébbi regénye pedig, a Felszdmolds (2002), egy emberrd], aki a ligerben sziiletett, tal-
élte a borzalmakat, ir6 lett bel6le, de késébb, érett férfi kordban, ongyilkos lesz.

Az emlitetteken kiviill Magyarorszag még szamos kimagaslé miivésszel ajindékozta meg a vilagot, olyanokkal,
akiknek miivei ma is csoddlatot keltenek, s akik tovibbra is az emberiség alkot6i eszményképeinek szimitanak.
A 20. szdzad vonatkozasdban elegendd, ha ezittal csak néhany nagysdg: Ady Endre, Bartok Béla, Hamvas Béla,
Szab6 Lajos nevének emlitésénél maradunk.

A nagy miiveket alkoté magyarok — tuddsok, mivészek egyardnt — tudatdban vannak azon vérkeresztez6dés-
nek, melynek a dolgok természeténél fogva hordozoi. Kardcsonyi Sandor irta: ,Nekiink magyaroknak az a dol-
gunk, hogy dzsiai tartalmunkat eurépai formaban tudjuk elmondani.” Kodaly Zoltdn ennél is szokimondoébb:
,Egyik keziinket még nogaj-tatar, votjak, cseremisz fogja, a masikat Bach és Palestrina. Ossze tudjuk-e fogni e
tévoli viligokat? Tudunk-e Eurépa és Azsia kulttrija kozt nem ide-oda hdny6dé komp lenni, hanem hid, s talan
mindkettével 6sszefiiggs szdrazfold? Feladatnak elég volna djabb ezer évre.”

Bartok Béla irta egykor: ,A haza — szent. De még nagyobb szentség — az emberiség.” A jelenkori magyar re-
gényiro, Esterhdzy Péter pedig hangsulyozza: ,De hat nem létezik magyar Tizparancsolat.” Nos, ez azt jelenti-e,
vajon, hogy hatat forditunk a sztik nemzeti (lokalis) kereteknek, és az emberiség egyetemes értékeihez tériink
vissza, vagy csak a 20. szdzad nagy elméi ltjak igy? Esetleg Fiilep Lajos gondolata marad 6rok érvényti: , Az uni-
verzalis és a nemzeti korrelativ fogalmak.”

Epilogus

1.

Itt nemcsak arrél van sz, hogy valamely kultira mivel rendelkezik és mit nydjthat, els6 kritériumként, hanem
arrdl is, hogy egy mdsik kultira mit képes és tud befogadni, mésodik lényeges kritériumként. Taldn nincs is
olyan nemzet, amelynek nincs mit felkindlnia, viszont sok az olyan, amely képtelen (a masok értékeit) meglatni,
feltarni és befogadni. Két miiveltség, akdrha szomszédosak is, annyira eltéré lehet, hogy egy adott pillanatban
nem tudja befogadni a meglevé értékeket, mig maskor igenis képes azokat felfedezni, befogadni és gytimolcsoz-
tetniis. A kozlekedési edények valamiféle torvénye szerint: atfolyds csak akkor lehetséges, ha megvannak hozz4
a feltételek.

Akkor hét nézziik, a legutébbi szazotven év sordn hogyan viszonyult a szerbség a magyar irodalomhoz? Erté-
kek —lattuk — voltak, vajon felismerték-e, és éltek-e velitk?

A 19. szizad mdasodik felében a szerbek, mindenekelStt a nemzeti eszme korabeli dramlatétol sodortatott ma-
gyarorszagi szerbek, példaképiiket lattdk a magyarokban nemzeti intézményeik (Tudomanyos Akadémia, Nem-
zeti Szinh4z, Matica srpska, Szerb Nemzeti Szinh4z) megalapitdsat illetéen, valamint a kozmivel8dés, a mivé-
szetek felkaroldsa, legf6képpen pedig az anyanyelvépolds és az irodalmi élet serkentése vonatkozaséban. Magu-
kéva tesznek értékeket, amelyekre sziikség mutatkozik, de éppen nincsenek, vagy legalédbbis kevés van belélitk.

Sigy aszerbekis forditottak miiveket a magyar irodalombdl, alegkivilobb magyar szerzék alkotdsaibdl. A 4 8-
as forradalom bukdsa utdn hamarosan Pet6fit kezdték forditani. Méghozzd nem mds, mint Jovan Jovanovi¢ Zmaj
tolmdcsolta Pet6fi verseit és a Jdnos vitézt is. Munkdjit azutin mas muforditok folytattak, ugyhogy Petéfi ismert
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és kedvelt kolts lett az Gjabb kori miivelt kdrokben. Ugyszolvan egyetlen kolténk sincs, aki — ha tudott magyarul,
ha nem - ne prébalkozott volna leforditani legalabb egy Pet6fi-verset.

Zmaj leforditotta Arany Janos Toldijat is, az egész trilogiat, s a balladdkbol is atkoltott egy csokorra valét. Pél-
ddjat masok is kovették, igyhogy Arany is megbecsiilt és ismert kolté lett a szerbség korében. Mi sem természe-
tesebb, ha tudjuk, hogy Zmaj a sajét verseivel egyiitt kozolte forditdsait gylijteményes miiveiben: tkoltései sor-
ra megtaldlhatok voltak a nyilvdnos és magdnkonyvtdrakban, no és az olvasok nemigen tordtek vele, hogy ezek
forditdsok, fontos, hogy mindez a nagy nemzeti bard penndja aldl és elméjébél pattant ki, és keriilt napvildgra.

Az ember tragédidjdt is leforditotta Zmaj, Maddch miivét, melynek utébb még két forditasa sziiletett. A dramat
igen nagyra értékelték, de természeténél fogva nem lehetett nagy olvasékozonsége.

A magyarsig mdsik irénagysdgatdl, Jokaitdl is forditott Zmaj, igaz, nagyon keveset, éppen csak munkdassaga
legelején. Jokai-elbeszéléseket és regényeket elsének Antonije Hadzi¢, Zmaj baratja tolmacsolt szerbiil, amit az-
tan sokan mdsok folytattak. Az 1857-t8] 1914-ig terjed6 idészakra vonatkoz6 bibliografidban 249 Jékai-cimszé
szerepel; ebbdl 24 konyvcim, azaz 12 regény és 12 elbeszéléskotet cime. Hogy Jokai mennyire kozkedvelt volt,
abbdl is 1atszik, hogy nincs olyan korabeli szerb folyoirat, amely id6rél id6re nem kozolte elbeszéléseit vagy re-
gényeit, ez utébbiakat folytatdsokban. Amikor megjelent Az aranyember (Belgrad, 1885), a Szerb Nemzeti Szin-
h4z hamarosan el6adta (1887-ben) a regény szinpadi valtozatat. Jékai iréi munkdssaga fél évszdzados jubileuma
alkalmabol pedig (1894-ben), Aleksander Obrenovié kiraly a Szent Széva Erdemrend Nagykeresztjével tiintette
ki a népszerti irét, mely elismerés egyébként csak a nemzet nagyjainak jar.

Az els6 vilaghaboru utdn valtozik a koézizlés: a figyelem Nyugat-Eurdpdra terel6dik, minden tekintetben az
lesz a példakép. S igy marad a médsodik vildghdboru végéig is. A hdboru utdn Gjabb, ezuttal a tirsadalomra erésza-
kolt izlésvaltas kovetkezik: a szovjet irok vélnak ideolégiai szempontbol kijelolt példaképpé. Csak valamivel ké-
s6bb, két magyar ir6 érdemel ki jelent6s szerepet és példdnyszdmot. A hatvanas és hetvenes években latnak nap-
vildgot Zilahi Lajos konyvei, melyek 72 kiaddst érnek meg, beleértve a Vilogatott miivek tiz kotetét is. Zilahi szd-
mit az egyik kereskedelmileg legkifizet6d6ébb irénak, muveit nyaklé nélkil nyomtatjdk és ujranyomtatjak, mert
megfelel a széles kort olvasokozonség igényeinek. Egyetlen mds magyar iré sem aratott kiilonésebb sikert, noha
egyik-masik alkotdsa sokuknak megjelent szerb forditasban is.

2.

A 19. szdzad masodik felének nagy magyar ir6i tehdt nyomot hagytak, széles koru figyelmet keltettek a szerb
kultaraban. Egynéhanyuk monografiai szintti méltatdsban részesiilt (Petéfi, Mad4ch), masokrél bibliografidk,
tanulmanyok jelentek meg. Valamennyien a szerb kultura elvilaszthatatlan részei lettek.

A szerb kultarélet berkeiben azonban még sohasem fordult el olyan eset, amely a magas foku, 6sszpontositott
figyelem dolgdban ahhoz volna hasonlithat6, amiben Hamvas Béla részesiilt a szerbség részérdl. Ezért most réla
kell szélni.

Hamvas Béla itteni élete Fdk cim{ esszéje szerb forditasanak megjelenésével vette kezdetét ('Drvece’, Letopis
Matice srpske, Ujvidék, 1980). Majd egész sor esszé és teljes terjedelm( tanulmény koveti a lapokban, folyéira-
tokban, a rddiéban. 1980 és 1993 kozott — tovabbd — megjelent 68 bibliografiai egység, Hamvas irdsaibol 6ssze-
allitott, két tematikus folydiratszam; koztiik az aldbbi cimszavakkal: Vildgvdlsdg ("Kriza sveta, 1989), Unicornis
(Ua,, 1990), A bor filozéfidja (‘Filozofija vina’, 1990), Titkos jegyzdékonyv (' Tajni zapisnik’, 1991), Regényelméleti
fragmentum ('Fragment o teoriji romana’, 1991). Még ugyanabban az évben, Belgradban Ki volt Hamvas Béla?
cimmel kerekasztal-értekezletet hivtak 6ssze. Az els6 6néll6 Hamvas-kétet, a Hypperidni esszék azonban csak
1993-ban jelent meg ("Hiperionski eseji’ cimmel, Szerb Matica Kiads, Ujvide’k; recenzensek: Bozidar Kovacek
és Thomka Beata). A lapokban, folyéiratokban kozélt irdsok anyagédbol tovabbi 29 kotet latott napvildgot, vagyis
Hamvas 8sszes jelentdsebb, magyarul megjelent mive. Sét, mi tébb (szerb forditasban!), mar nyomdafestéket
latott az Anthologia humana cimi, az 6kori Egyiptomtdl napjainkig terjed széveggytjteménye, valamint egy
valogatds a szerzé gondolataibdl, aforizmaibdl Hamvas-brevidrium cimmel (Hamvasev brevijar’, 2001). Ossze-
gyujtott miiveinek kiaddsa, osszesen 6tven cimszo, el6késziiletben van; ez a projektum a magyarorszdgi kiad-
vanyok mellett azt a tizkotetnyi vdlogatdst is feloleli, amely a lapokban és folyéiratokban 1919-t61 1948-ig kozzé-
tett esszékbol és miibirdlatokbal all.
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Eddig, a mér emlitett kerekasztal-értekezleten felolvasott kilenc szoveggel egyiitt, tobb mint kétszdz kozle-
mény foglalkozik Hamvas Béldval. Itteni befogaddsdnak témdjara, a Granice is¢ezavaju, zar ne? (A hatérok el-
tiinnek, nemde?’) fécim alatt tervezett kdnyvsorozat elsé darabja is megjelent Ulazak ('Nyitdny’) cimmel (Belg-
rad, 1999), a sorozat tobbi 15, nyomdakész kétete pedig megjelenésre var. A Hamvasrol sz616 elsd 6nallé konyv is
az olvasék asztalara keriilt, mégpedig Slobodan Mandié: Sentandrejske baste cimt kényve ('Szentendrei kertek’,
Zrenjanin-Nagybecskerek, 1999). Itt emlitendé a Hamvas tudomdanykritikédja témajéra irt elsé diplomamunka
megvédése a belgradi egyetem bolcsészkardn, szerz6je Aleksander Pasko. Valamint az elsé magiszteri dolgozat
megvédése a belgrddi bolcsészkar magyar nyelv- és irodalom tanszékén (Balla Ménika: A Ldthatatlan torténet és
A bor filozéfidja forditdsdnak recepcidja a szerb kultirdban).

Joggal felmeriilhet a kérdés, hogy egy ilyen, viszonylag révid periédusban (1980-2004 kozétt), honnan ez a
kalfoldi irénak sz616 nagy érdekl6dés, aminek parja nincs a szerb muvel6dési életben?

A 20. szdzad végén az emberiség ismételten vélaszut el6tt allt: a régi értékrend, Ggy, ahogyan funkcionalt az
életben, 6sszeomlott, megbizhaté timpont sehol, legaldbbis nem latszik, nemzedékek jutottak zsakutcaba, kiilo-
nosen a fiatalja. Mindez fokozott mértékben érvényes a szerbségre, amely a kiosz mélypontjdig meriilt.

Hamvas 4j alapokon nyujt dtértékelést, s mutat utat 4j horizontok felé. Ami nem azt jelenti, hogy 6 az egyet-
len, hogy nincs hozz4 hasonlé gondolkoddé. De Hamvas az, aki — kiilonben igen olvasmanyos és vonzé muvé-
vel - felolelte az egységesként szemlélt vilagot, az egész emberiséget. Ebben a pillanatban nagyon kell az embe-
reknek, mert az elkovetkez6 szdzadokra sz616 6j renddel és lehetéségekkel kecsegtet. Az olvasok, elsésorban a fi-
atalabb nemzedékek, maguknak fedezik fel, mert az eddigi értékrend 6sszeomldsa és bukdsa utdn benne latjik
tamaszukat.

Hamvas nincs egyediil, sem a nagyvildgban, sem Magyarorszagon. Olyan gondolkodo, aki hidat képez az alko-
téemberek kozott, és uj meg 1j utakat fedez fel az ember meg az élet mésféle felfogasdnak létez6, dmde héttérbe
szoritott jiratai dolgaban.

Azonban megjegyzendd, hogy hasonlé értékek mashol is vannak, éppen csak észre kell venni és elfogadni. A
huszadik szdzadban, vajon, nincs valami igen hasonlé Romdnidban? Elég, ha csak egynéhdny nevet emlitiink itt:
Eliade, Cioran, Noica, Brancusi nevét... No, és ami a térség mds népeit illeti?...

Okunk van ra, hogy 4j médon tegyiik fel magunknak a kérdést: miis az értelme annak az utnak, melyet a ma-
gyarsdg megtett Azsiitol Pannénidig? Tekintet nélkiil mindarra, amit a magyarsig nyujtott az emberiségnek, a
20. szdzad derekdn és a szdzad mésodik felében talpra dllt egy nemzedék, amely 6j, masféle értékeket kindlt fol
nemcsak honfitdrsainak, hanem az emberiségnek is. Hogy a vilag mikor fogadhatja el majd eszméiket, mas kér-
dés; lényeg, hogy ez a nemzedék a legkedvez6tlenebb feltételek kozepette valdsitotta meg mivét — amely most
masoknak is kindlkozik —, és vdrja a maga felfedez6it. Vajon nem ebben rejlik talan a magyarok bejovetelének ér-
telme Eurdpdba?

Hamvas Béla mellett hadd legyen szabad még egy par kimagaslé nevet emliteni. Ezek: Szabé Lajos (1902~
1967), Tabor Béla (1907-1992), Varkonyi Nandor (1896-1975) gondolkoddk; Vajda Lajos (1908-1941) fests-
mivész; Wedres Sandor (1913-1989) kéltd; Marai Séndor (1900-1989) iré; Bibé Istvan (1911-1979) jogisz,
torténész; Fiilep Lajos (1885-1970) miivészettorténész...

Ez er6teljes és sikeres egyéniségek kiilonos tarsasdgdnak taldn legtomorebb jellemzése Szabé Lajos egy gondo-
latalehetne: ,Nem az Isten antropomorf, hanem az ember teomorf.” Nem a tulélésért valé harc, hanem az ember
a teremtd, a mikroteosz.

3.

Hozzaszoktunk a kézismert megfogalmazashoz, miszerint a kisebbségek hidat képeznek a nemzetek, orsza-
gok, kultarédk kozott; amiben van is igazsdg. De nem lehet nem észrevenni bizonyos — enyhén szélva — furcsa
jelenségeket. Az alkotok itt szoban forgd nemzedéke hattérbe szorult, s kimaradt a f6 dramlatok sodrdbol Ma-
gyarorszagon; jo sok id6be, alkalmasint egy-két évtizedbe telik, amig a nyugati értékek utani dhitozas elfogad-
hat6va mérséklédik, s a kéz mar csak akkor figyeljen fel a sajat, hazai értékeire. De hit az anyaorszdgi kultura
hatdrozza meg a mindenkori értékskalat, s igy aztdn a vajdasigi magyarok nincsenek abban a helyzetben, hogy
meglassdk ezeket az elhanyagolt és hattérbe szorult értékeket. Mint ahogy zomében nem érdeklik éket a mi
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irodalmi értékeink sem, hanem - gyszolvan kizarélagosan — a magyar irodalom felé fordulnak, a bevett érték-
rend szerint.

Hamvasnak (meg az emlitett irénemzedéknek) barmekkora jelentésége van is a szerbség kdrében, ami most
mar bizonyossa vilt, a kisebbségben él6, magyarorszagi szerbek érdeklédése a szerb irodalomra és muveltségre
irdnyul, ami érthetd, ugyanakkor azonban, tudomdsul sem veszik a magyar irodalom alkotasait és a kornyeze-
titkben zajl6 kulturalis élet megnyilvanuldsait, s6t, mintha tavol tartandk maguktdl ezeket az értékeket.

A nyitottsdg mekkora fokdnak elérését kell megengedniink magunknak ahhoz, hogy méasok kulturilis értékei-
re is rdéhezziink, azok hidnyat érezziik, és hogy bens6ségesen betoltsék életiinket?

Jécskdn meglepédtem, amikor felhivtdk figyelmemet, ki az a két legszorgosabb tevékenykeds, aki olyan allha-
tatosan foglalkozik a magyar kultdraval. Az egyik Bozidar Kovacek, sziilei bosnyakok, 6 maga is Bosznidban szii-
letett, vagyis jovevény; a mdsik: jomagam, a sziileim hercegovinai telepesek, én mdr, igaz, Bicskdban sziilettem.
Amde hol vannak az éslakos szerbek nemzedékei? Akad-e beldliik egy is a lathatiron?

(Borbély Janos forditdsa )
(Fejezetek A magyar civilizdci6 cimii egyetemi kézikonyvbol)
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Solymar Jézsef

ERDEI FERENC KEREK ASZTALA

Nagy faba vigtam a fejszémet, s konnyen megeshet, hogy beletorik a bicskdm. Igy érzékeltethetem azt a zavart,
amelyet akkor érzek, amikor megprébdlom személyes tapasztalataimat hozzdragasztani Erdei Ferenc portréjs-
hoz. Sok-sok hazugsdggal, nem kevés elhallgatassal terhes a mi maltunk, igy felértékel6dnek az emlékforgacsok,
emlékseregek.

Kezdjiik tehét, ahogy illik, mindjirt a kézepén. Amikor Ortutay Gyula kegyvesztett lett és a szexudlis tigyek-
ben igen puritan Kdddr Janos levéltotta a Hazafias Népfront f6titkari tisztébdl, helyére az orszigosan ismert,
fajsulyos Erdei Ferenc keriilt.

ABelgréd rakparti székhdz népe szorongdssal virta az 4j f6n6kot: Aztdn kihirdették, hogy lesz egy bemutatko-
z6 taldlkozds, de nagyon formilis lesz, legfeljebb néhany percig tart.

Tuddsitéként a kiilonb6z6 tandcskozdsok, értekezletek tomegét ticsorogtem végig, és talan a keserd tapaszta-
latok miatt taldn az egy kezemen meg tudom szdmolni, hogy én magam hanyszor jelentkeztem felszélaldsra. Am
ekkor belém bujt a kisordog. Varatlanul szot kértem, és kifejtettem nézeteimet a mozgalmunk allapotardl. El-
mondtam, hogy kordbban a Magyar Tévirati Iroda munkatdrsaként én voltam az Orszagos Mez6gazdasagi Kial-
litdsok és Vasdrok kirendelt tudésitdja. Ott az volt az elviras, hogy a latogatottsdg naprol napra iitemesen néve-
kedjék. Igy aztan mar nem csak az ott dolgozdkat szdmitottak be, de a bemutatott tenyészallatokat is a labuk mi-
att néggyel szorozva. A népfront mozgalommal egyre pompésabb eredményeket kellett produkaélni, igy elkezdé-
dott a lebegés, s mind magasabbra tivolodtunk a valdsig talaja f6lé. A vezet6valtds most alkalmat adhatna arra,
hogy visszakanyarodjunk a foldre, s aztin akar el is kezd6dhet az egész Gjabb lebegés.

Révidke eszmefuttatdsom utdn egymds utin kértek sz6t a szakteriilet referensei, és mindenki mondta 4m a ma-
gaét. Es mindenki legnagyobb meglepetésére igy dszinte, értékes tanacskozas lett a formalis bemutatkozdsbol.

Alig telt el néhdny nap, kaptam egy eligazitast, hogy Erdei elvtirs masnap vidékre megy és gy intézkedett,
hogy én kisérjem el. Ebben a dologban az volt a mékds, hogy kordbban Ortutayt rendszerint egy népes csapat
kisérte utjéra. A titkdrsig vezetSjének egyebek kozott az volt a dolga, hogy éranként keressen egy K telefont és
fontoskodjék egy jokorit, igy kérdezze meg példaul, hogy a Kdddr titkarsagrol jott-e tizenet. Ez a szolgaszerep
nem nagyon izlett nekem, és voltam olyan viszonyban Ortutayval, hogy amikor megigérte, hogy legkézelebb
engem is magdval visz, ugy reagaltam, hogy én berugok 4m! Ezzel végleg toroltetve lettem a kisérék lajstromabol.

Hat ezt Erdeivel nem mertem megtenni. El is indultunk egy hajnali 6rdn valahové a nagy magyar Alfold falu-
végére. Erdei pedig elmondta, hogy vidékre utazvin elveszett idonek érezte a gépkocsiban toltott ordkat, hiszen
ilyenkor sem irni, de komoly tanulményokat végezni sem nagyon lehet. Igy alakult ki az a szok4sa, hogy magaval
visz egy-egy munkatdrsat, akit utkozben alaposabban megismerhet.

Mivel egy kis paldc faluban néttem fel, és holtomig métraballai maradok és az MTI mezégazdasdgi rovataban
dolgozva sok aktuélis ismeretet is 9sszeszedtem, ugy tiinik, hogy kialltam a vizsgit. Ambator gyakran tapasz-
taltam, hogy a két nagy tdborbodl a polgdrok a népi, a népiek pedig a polgdrszagot érzik meg rajtam. Erdeinek pe-
dig kiilonlegesen érzékeny orra volt ebben a tekintetben. Es nem is nagyon leplezte az ellenszenvét. Végiil is tgy
tint, hogy ha nem is kitiintetéssel, de &tmentem a vizsgdn.

Nekem nem kellett elsé benyomasok alapjan véleményt formadlni az ¢j gazdarol. Béven voltak mér olyan el6z-
mények, amelyekre tdmaszkodhattam.

Ot évvel iddsebb testvéremnek kdszénhetSen mar az 1940-es évek elején, tehat az dnti elétti még antibb vildg-
ban a bdtydm hurcolni kezdte a jobbndl jobb konyveket. A zsdkmany ketté oszthat6 volt. Az egyik oldalon Babits
Mihalynak az Eurépai irodalom torténete és a frissen leforditott Dante Isteni szinjatéka. Bergson Tér és idé filo-
z6fiai munkdja. Es kamaszként viligszemléletemet meghatdrozé két mi Roger Martin De Gard Thibault csalad-
ja és Ibsen Peer Gyntje. KoszonhetSen egy vorheny nevii betegségnek, amelyb6l vesegennyesedés lett az orvosi
kezelés kovetkeztében, vidéki gyermekként a tizennegyedik sziiletésnapomra a Nagykoruton sajat szememmel
lathattam a Corvin koz eldtt cs6rémpolé german harckocsikat és a MAV-kérhizban megtapasztalhattam az elsd
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bombazasok hangulatit. Hosszu ldbadozdsom alatt nem csak a Peer Gyntet, de az els sajat konyvként Az ember
tragédidjat is csepp hijan megtanultam.

De volt az olvasidsunknak egy masik vonulata is: a népiek. A mi kis volt Kdrolyi-birtokbol lett kincstari erd6k
altal szorongatott kanadds- és summdssorra kényszeriilt palocfalunkban visszhangos volt a Pusztédk népe, a Cif-
ranyomorusag, a Tardihelyzet, de a Viharsarokis. Ezek sordba tartoztak Veres Péter Gyepsor novelldi, és ugyan-
igy Erdei Ferenc Futéhomokja. De még Somodi Imre Kertmagyarorszdg felé cimi gazdasdgi eszmefuttatdsain
is dtrdgtam magamat.

Batyam a szdrsz6i tandcskozasrol kiadott jegyzékonyvet is megvette. Szdrszo6 kiemelt hése pedig Erdei Ferenc
volt. Nem is nagyon fért a fejembe, hogy a Soli dei gloria reformatus ifjusdgi mozgalom hogyan lehet a szocialista
eszmék propagaldja. Erdei el6addi beszédérdl a fotografidt ma is magam elé tudom idézni.

Miutdn végigdiiborgott orszagunkon a front, és eljottek a nagy remények és kétségbeesések évei szimomra.
Supka Géza kicsi polgdri partja és a Nemzeti Parasztpart volt a legszimpatikusabb. Az utébbi elnoke Veres Péter
volt, a jobbszarnyat Kovacs Imre, a balt Erdei vezényelte. Es ott volt mogottiik Illyés és a népi irék csapata. Taldn
be is Iéptem volna, de testvérem, aki ekkor mar kidbrandult, iinnepélyesen szavamat vette, hogy soha, semmifé-
le partnak tagja nem leszek.

Igy Erdeivel személyesen csak 1950-ben talalkozhattam, amikor az MTI mezdgazdasigi rovatdnak munkatar-
salettem. Taldlkozdsokrol igazdbdl nem volt sz6, személyes kontaktusba nem nagyon keriiltiink, csupdn a kiilon-
b6z6 eseményeken volt médom kozelrél megfigyelni az ekkoriban sotét, baljos, keserti embert. Ha valakire, 6ra
igazdn passzol Ibsen Peer Gyntjének hagymaelmélete, miszerint az ember életének kiilonb6z6 rétegei leginkabb
egy hagymdahoz hasonlatosan épiilnek egymasra, hiszen Erdei koztudottan makoéi hagymds familidbol szarma-
zott. Foldmiivelési miniszterként Ggy 6ltozkodott, mint vasarnap egy falusi reglegény. Igy nem csak a haja, a
bére volt s6tét, de a ruhdja, de a cipbje és még a zoknija is fekete. Elbujt a szigor, a keménység mogé.

Ami azt illeti, nem sok oka lehetett a jokedvre, hiszen ekkorra mér rajta volt a kriptokommunista druldi bélyeg.
Rakosijol kivalasztotta, hogy a népszerttlen feladatokat kivel hajtassa végre. Nagy Imrébdl begyijtési minisztert
csindlt, Ortutay kapta az egyhdzi iskoldk dllamositdsat, a szintén kisgazda Bognar Jozsef a magdnkereskedelem
telszamoldsat. Erdeinek pedig a parasztsdg kolhozba terelése, a szocialista mez6gazdasig megteremtése jutott.

A sz6vetkezeti mozgalom kibontakoztatdsit nyilvinvaléan masként, kevesebb erészakkal, rombolassal, csald-
di tragédidkkal képzelte el. De kiszallni nem lehetett a korhintdbol.

Erdei is volt korabban beliigyminiszter, ismerte a hatalom mechanizmusat. Rajk kivégzése, Kddér eltiinteté-
se kinosan érintette. Rdaddsul egy villdban lakott azzal a Z6ld Séndor beliigyminiszter-helyettessel, aki ugy vél-
vén, hogy hamarosan 6ré keriil sor, kiirtotta népes csalddjit, majd maga is 6ngyilkos lett. Igy kiiiritett lakrészét
is Erdei kapta meg.

Toprengtem, hogy mondjam vagy ne mondjam. Egyfelél alegmaganabb maganiigy, masfeldl sokat eldrul a ko-
rabeli allapotokrél. E18 szereplé nincs, az eset pedig megirédott. Kovics Imre, a Néma forradalom iréja, a pa-
rasztpdrt masik alvezére amerikai emlékirataiban nem csekély gonoszsaggal beszél politikai rivélisarol. Azt 4l-
litja, Erdei elviselte, hogy felesége nyilvinosan Révai Jozsef szeret6je legyen. Amikor az asszony dllapotos lett,
Kovacs Imre rékérdezett, hogyan tovabb, mire Erdei azt vélaszolta, hogy az ujsziilott vagy voros lesz, vagy feke-
te, majd kiderl.

Bizony nem konnyti az utédok szimdra érzékeltetni, milyenek voltak azok az 6tvenes évek!

Az afurcsa, hogy Erdei akkori miniszterségére visszagondolva komikus helyzetek jutnak eszembe.

A mi tudésitéi munkamegosztasunk szerint az én kompetenciamba tartoztak a gép- és traktorallomasok. Igy
id6ben értesiiltem arrol, hogy a Foldmivelési Minisztérium nagy tandcskozétermében megtartjak a néi trak-
torosok elsd orszdgos tandcskozdsit. Az eseménynek nem tulajdonitottak kiilonosebb jelent8séget. Még csak
egy miniszterhelyettes sem tisztelte meg az Gsszejovetelt, és a sajté munkatdrsai koziil egyedil voltam jelen. En-
nek megfeleléen kiilonosebb izgalmak nélkiil csordogalt az esemény, amikor a terem végén kicsapddott a kettSs
ivegajto, és Hegedlis Andrasnak, a part mez6gazdasagi osztalyvezet6jének kiséretében maga Rékosi elvtars 1é-
pett be.

En egyszer mar megéltem valami hasonlét. A Budapesten megtartott viligifjusagi talilkozo utan egy délutan
ifjakkal toltotték meg az operahdzat, hogy egyiitt nézzék meg a VIT-rél késziilt dokumentumfilmet. A vetités
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csak nem akart megkezdédni mindaddig, amig a diszpdholyban meg nem jelent Rakosi elvtars, népiink szeret
édesapja. Ekkor elkezd8dott az 6rjongés. Rakosi a vasznon, Rékosi a diszpaholyban. A f6ldszint népe gy por-
gott, mintha csupa tdncol6 dervis gy(ilt volna &ssze.

Hit a traktorosndket sem kellett félteni. Ok is kitettek magukért. A tandcskozds szintje egyik percrél a masikra
megemelkedett, én pedig rohantam, hogy a virhato felszélalds miatt gyorsirét kérjek. Megnyugtattak, hogy Ra-
kosi elvtdrs bevett szokdsa szerint ilyenkor meghallgat hirom-négy felszélaldst, és csak ezutan mondja el bolcs
tandcsait. Kérosy Jani bacsi, a korabbi parlamenti gyorsiro, kivel egy szervezési hiba miatt a magyar targyald de-
legaciét fogadd Hitler véletleniil kezet fogott — ez a Jani bacsi kell§ id6ben valdban sztenografdlta a népiink bolcs
vezérének lelkesitd szavait. Amikor pedig tévoztak a jeles vezetdk, Jani bacsi engem ugrasztott (8 tudta miért),
hogy tisztdzzam, milegyen a felszolaldssal.

Futottam is, és a minisztérium 6don folyosojin sikeriilt utolérnem a tivozdkat. Odavigédtam mintegy féltégla:

— Rékosi elvtars kérem, mit hozhatunk a felszblaldsabol?

Rakosi bossztisan és méla undorral nézett végig.

- Kérdezze meg a Hegedust!

En pedig a kozvetleniil mellette menetel6hoz fordultam.

— Hegedus elvtars, mit hozhatunk Rakosi elvtars felszélaldsdbol?

- Semmit — jott szintén a nem csekély undorral adott rovidke valasz.

De igylegaldbb joggal elmondhatom, hogy fél percre a kor két nagy meghatdrozoé személyiségével sikeriilt sz6t
valtani.

A kudarc sem volt teljes. Az akkor még normal formatumd Szabad Nép, a part kozponti lapja tuddsitdsanak
kopfjdban megemlitette Rakosi elvtars részvételét, majd egy kolumnén 4t kozolte az én anyagom felhasznaldsa-
val a traktorosnék mondanivaléjét.

De hol van ebben a torténetben Erdei Ferenc? Ott volt 6, de nem nagy dicsdséggel.

Rakosiék bejovetele utdn taldn tiz perccel ujra megmozdult az tivegajt6 egyik szdrnya és besompolygott rajta
a miniszter. Erdei elérehajolva, csaknem négykézlab a két 1dbra 4116 6sembert formdzva feltiinés nélkiil probélta
elérni a terem ttlvégében 1évé elnoki asztalt. Igy aztdn nagyon is magéra vonta a figyelmet. Taldn azt prébalta el-
hitetni, hogy kordbban bent volt mar, csak éppen kiment valamit tigyintézni, vagy pisilni. De a vesszéfutds utdn
Uj probléma tdmadt, mert az elnéki asztalnal nem volt iires szék, ahové leiilhetett volna. A megérkez6 minisztert
senkinem tidvozolte, és Rékosiék tévozaskor sem vettek tole bucsut. Egyszdval nagy égés volt.

1951 6szén behivtak katonai szolgélatra. Mire 1953-ban leszereltem, mar Nagy Imre volt a miniszterelndk, és
kormanyaban Erdei Gjra megkapta a féldmiivelési miniszteri tarcat.

A magyar falu népe, a magyar parasztsig szdmara nagy reményekkel teli id8szak volt ez. Orvosoltak sérelme-
iket, eltorolték a kuldklistat, és nyugalmasabb idéket igértek.Somogyszilre azért vittek, mert ebben a dunantali
falucskaban ujra névendékbikak nevelésével, hizlaldséval kezdtek foglalkozni a gazddk. A kozség egyik tekinté-
lyes polgdra, amikor megkérdeztem, mit var a j6v6tdl, egy igen magvas vélaszt adott:

—J6lenne ez a Nagy Imre, csak ne lenne ott moégotte a fényképeken a mumus.

Az orszég szeme littdra megvivott hatalmi harcban Erdei, mint a késébbi események megmutattak, Nagy Imre
programjaval értett egyet. De a dolog természete szerint hittérben maradt.

Elmondok most egy esetet, ami nagyon ide illik, és Rdkosi egyébként is masodik szerepléként jelent meg a
visszaemlékezéseimben. A kettés hatalom idején tilést tartott a termel6szovetkezetek tandcsa, és helyszinéiil a
Duna bal partjin 1év6 kozgazdasdgi egyetem auldjat valasztottdk. Volt akkor a Foldmiivelési Minisztériumnak
egy Bajcsy Ede vagy Endre nevii féagronémusa, aki urasdgi intézéként kezdte pélyafutdsit, és a minisztériumba
is olyan felszerelésben jart be, mintha hintéra széllva a hatdr bejdrasdra késziil6dnék.

Ezen a tandcskozdson szot kért Bajcsy és elmondta, hogy az el6z6 napon egy téves kozlemény jelent meg egy
olyan felszdlitdssal, amely szerint a bizavetéseken a megolvadt, majd megfagyott havat szdnok jarataséval fel kell
toretni. Bajcsy elmagyardzta, hogy az igy keletkezett vékony jégréteg alatt leveg6 van, melyben kifagyastol 6va
vigan telelhet a gyonge n6vény.

Rakosinak szokdsa volt az elndki asztaltdl kozbeszolni, véleményt nyilvanitani. Most dithdsen vonta felels-
ségre a féagronémust.
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— De Bajcsy elvtérs, ha ilyen hibas eligazitds tortént, miért nem adtak ki azonnal egy eligazité ellenkozle-
ményt? Miért nem adték ki azonnal?

Es ez nem csak afféle sz6noki kérdés volt, hanem nagyon kemény feleldsségre vonést sejtetett.

Bajcsy pedig mintha észre sem vette volna a kialakult fesziiltséget, dertisen valaszolt:

— Rakosi elvtars, én bizom a magyar paraszt jézan eszében.

Sok eseményt megért mar a K6zgdz auldja, ekkora tapsot azonban nem hallott. Matydsunk meghokkent, de
jobbnak latta, ha nem szall szembe a kézhangulattal, és méltésdgteljesen 6 is Gsszetitogette tenyerét.

Ha voltunk a Duna bal partjan, most menjiink a jobbra a véltozatossig kedvéért, a Miiegyetem auldjiba. Az
esemény, miként az én Gtletem oka is, furcsa.

Amikor hatdrozatot hoztak a godoll6i agraregyetem megalapitdsardl, a reakciéosnak mindsitett varoskaban
nem akadt alkalmatos helyiség, ahol a déntést megiinnepelhették volna. Igy fura médon mas viros més egyete-
mén kerilt sor egy vasdrnap délelétt a rendezvényre.

Az MTI-ben a tudésitasra nem engem, hanem Kilméan Sandor kollégamat jelslték ki. O vasirnap reggel varat-
lanul felkeresett, és elmondta, hogy nem merte elhdritani a feladatot, pedig 6 egy néi réplabdacsapat edzdje, és
sorsdonté mérkdzésiik lesz ezen a napon. Menjek én helyette az eseményre, aztan talalkozzunk, hogy 6 adhas-
sale a tuddsitast.

Abaratiszivességet természetesen elvéllaltam, és kell6 id6ben letiltem szokdsom szerint a mésodik padsor szé-
lére. Amikor Erdei megkezdte tinnepi beszédét, megnyugvéssal konstatdltam, hogy papirrél szonokol. Hat majd
elkérem téle, és csak éppen hogy maszatolgattam a térdemen tartott jegyzetfiizetembe. Am egyszer csak észre-
vettem, hogy Erdei egyre ritkdbban pillant a papirra, majd egy izgalmasabb témdndl hita mégé csapja azt. Ezek
utdn komolyan kellett venni a jegyzetelést.

Az 6sszejovetel befejeztével kisérletet tettem a beszéd megszerzésére. Erdeit az elndki pulpitus mogott egy
kisebb szobédban taldltam meg. Egyediil volt, tivozni készil6dott.

Kérésemre, hogy adja nekem a beszédét, a szemembe nevetett.

—Nincs beszéd. Nem lattam értelmét, hogy leirjam. Legfeljebb néhdny sort szén a sajt6 erre az eseményre. Csu-
pén néhany szamot irtam fel emlékeztetéil. Ezutdn megkérdeztem, nem akarja-e meghallgatni telefonon az el-
készilt tudositdst, de Erdei azt mondta, hogy vidékre utazik, és az idében hirét sem hallottuk a mobil telefonnak.

Taldlkoztunk Kdlmaén Sacival és megkinlédtunk minden széra tigyelve. Aztdn masnap reggel a lapok — talan
mas események hijin - teljes terjedelemben kozolték tuddsitasunkat. Ez volt az az eset, amikor nem oriiltiink a
sikernek. Nem jon-e rosszallds a minisztériumbol? De tgy tinik, j6 munkat végeztiink.

Ezid6ben is térténtek mokas események. Tobbéves kihagydssal ekkor tartottak tjra orszagos borversenyt. Az
eseményt jelenlétével Erdei feleségével egyiitt megtisztelte, de 6k hamar eltévoztak. A zstriben én is helyet kap-
tam és allithatom, hogy egyetlen képzett bordsz nem volt kozottiink. Harminchat fehér és tizennégy vorosbort
kostoltunk végig, aztin S6s Gdbor, az elnytihetetlen miniszterhelyettes azt javasolta, hogy a legjobbakat még
vissza kellene kdstolni, nehogy igazsagtalan dontést hozzunk. Hajos ur a bormindsité intézetvezetdje pedig ne-
kem panaszolta, hogy itt mindenki részeg. Sikeriilt rébdlintani szavaira.

Mais alkalommal a ligeti Mezégazdasdgi Mizeumban borkéstolon lattédk vendégiil a ndlunk szolgalé diploma-
takat. Erdei koszont6je utdn szt kért a mongol nagykévet. Dicsérte a bemutatott borokat, de aztian elmondta,
hogy nem hasznaljuk ki az értékes 16dllomanyunkat. Az 6shazdbdl elvandorolva elfelejtettiik a kumisz receptjét.
Pedig akumisz ... — és mondta a magaét. Erdei pedig a jelenlévSk kuncogdsaval mit sem torédve nagyon udvari-
asan, komoly képpel kdszonte meg a kapott tandcsot.

Egy bonyolult, fijdalmas szerelmi kapcsolatbol kiszabadulni prébélva az MTI szolnoki szerkeszt8ségében
vallaltam helyettesitést, igy kiszakadtam a szokott munkakorombsél. Igy kimaradtam a kozponti eseményekbdl.
Erthetd, hogy megkiilonboztetett figyelemmel kisértem a személyesen ismert politikusok sorsat.

Erdekes, és taldn értheté, hogy az egyiittmiikddéknek, akriptokommunistaknak az orszagot tonkre tevd part-
vezérekhez hasonlé utdlatot és kitaszitottsagot kellett elviselniok. Erdei kivétel volt. Nagy Imre a véltozé hely-
zethez alkalmazkod6 kormanylistdkon helyet biztositott szimdra. Végiil civilként, miniszterelnok-helyettesként
egyetlen civilként, 6 vezette a tokoli szovjet parancsnoksdgra kiildott tirgyald delegaciot, és része lehetett abban
az élményben, amikor Szerov tébornok pribékjeivel a terembe rontva, a diplomdciai kapcsolatok szabélyainak
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fittyet hdnyva letart6ztatta az asztal taloldaldn tiléket. A korabeli politikai pletykak szerint Erdeit Kdd4r szemé-
lyes kivansagara kiilonitették el a katonaktol, s végiil is mentesitették a felel6sségre vonds alol. Ekkor dllitélag
megfogadta, hogy kozelébe sem megy tobbé a politikdnak, s éveken at ehhez tartotta magat. A Népfront fétitkdri
posztjinak elfogaddsa jelentette a visszatérést.

Szdmomra a mondottak alapjdn nem volt teljesen s6tét 16 az 4j f6titkdrunk, de arra megkiilonboztetett bands-
modra, amit a tdvozé Ortutaytdl megkaptam, nem szdmithattam. Az intenziv figyelésre megvolt az elegendd
okom, hiszen a legkézvetlenebb munkatarsai k6zé keriiltem.

Erdei érkezése és berendezkedése tudatositotta egy megfigyelésemet. Kordbban mint 4jsigiré, MTI-tudosi-
t6, sok jeles vezetd dolgozészobajaban megfordulhattam. Es ezek szinte kivétel nélkiil személyes targyak nélkii-
li egyeniroddk voltak. Hidnyoztak a gazdédjukat jellemz6 targyak. A szallodai szobak monoténidjahoz voltak ha-
sonlatosak ezek a munkahelyek. Igaz, a mindenhez ért6, megbizhato, vezetésre termett elvtarsakat stiriin éllitot-
taholide, hol oda a part.

Harom térgyra, amelyet Erdei dolgozdszobdjaban lattam, maig emlékszem. Az egyik egy a szokottnal jéval na-
gyobb, de azért bels diszitésre szant bronzszobor volt. Somogyi Arpad munkaja egy iil6, bégatyas, hortobagyi
kalapos pasztort dbrdzolt. Ezt a szobraszt Erdei nagyon kedvelhette és patronalta. Az 6 muve volt a Féldmuvelési
Minisztérium sarkdndl feléllitott munkdba indulé ifja paraszt, vallan a kaszaval, kezében a cs6csos kancsoval.
Micsoda ldrma tdmadt, amikor feléllitottdk. A korabeli sajté valésigos hadjaratot inditott, hogy oly idékben,
amikor a mezégazdasigban is megkezd¢dott a szocializmus épitése, ez a szobor a mult kisérteteként jelenik meg.
Aztan gyorsan melléje is dllitottdk az immar sematikus agronémus lanyt.

Erdei, ugy tlinik, nem tanult az akkor kapott kritikdbdl, mert az iréasztala mogé a falra a hédmez6vasarhelyi
miivésztelep egyik jeles festéjének képét akasztotta. A festmény nagy részét két jiromba fogott villds szarva 6kor
toltdtte be, mogottiik a keld vagy lenyugvé nappal. Jo, erés kép volt, bizonyos. (A Népfronttél valé tdvozasakor
Erdei ezt a képet kapta bticstajandékként).

Ha mar a képek szoba keriiltek, hadd mondjak el egy furcsa esetet. Egyszer a kozvetlen f6n6kém, Hajduska
Pista szolt, hogy tartsak vele, mert a Miicsarnokkal megdllapodas sziiletett, és képeket adnak kolcson. Mivel test-
vérbatyam ez id6ben a Nemzeti Galéria f6igazgatohelyettese és a Miivészet cim lap szerkesztdje volt, eléléptet-
tek engem, az 6csikét szakértonek.

A Miicsarnok pinceraktirdban elvileg védlogathattunk, de ha rdmutattam egy 6regasszonyportréra vagy egy
btzamezds festményre, mindjart kiderilt, hogy azt éppen vidéki kiallitdsra viszik, vagy mar mds intézmény le-
foglalta. Végiil a népfrontos tandcskozoknak a kozépvezetSk szobdi ipari tdjakkal, sok szép fiistolgs gyarkémény-
nyel lettek gazdagabbak. Késébb minden kolcsonadott festményt egyszerre ledpolni, rendbehozni vittek el. Ak-
kor vette észre egy hozzdm latogaté mérnok bardtom a képek hatan megbujoé poloskakat.

Aharmadik targyat fétitkdrként rendelte meg Erdei. Kidobatta a téglalap alakd tandcskozdasztalt és egy kerek
asztalt rendelt helyette, azzal az indokldssal, hogy ne legyen asztalf6. Jelképesen a tandcskozdsokndl mindenki
egyenrangunak érezhesse magit. Konnyen véllalhatta ezt a gesztust azzal a tudattal, hogy kerek asztal mellett
barhova il, ott lesz az asztalfon.

Ez egyébként nem volt olcsé jaték. A hdzban azt suttogtik, hogy a butorcsoda specidlis faanyaga és kifaragta-
tasa szdzhuszezer forintot kostalt. (Az én f8el6adéi fizetésem ugyanez idében 3600 forint volt). Aztdn kideriilt,
hogy Erdei komolyan gondolta az asztalt is, a demokrécidt is, és hogy a Népfront mozgalom hozzajarulhat az or-
szag bels6 megerdsitéséhez. Pozsgainak volt 6 az el6futdra.

En mindjart érkezése utin egy nagyon kemény feladatot kaptam. Kideriilt, hogy a magyar ENSZ térsasig
jubileumi iinnepségén kell eléaddst tartania. Es valami szervezési hiba miatt mindéssze hirom nap maradt arra,
hogy az el6adas elkésziiljon. Hozz4 voltam szokva a szokatlan feladatokhoz. Volt, hogy mizeumot nyitottam,
maskor kollaboréns érseket temettem. Am az Egyesiilt Nemzetek, s a hozzajuk kapcsolodé tarsaségok iigyeiben
nem voltam igazdn jaratos. Még egy napot kellett varni, hogy az MTT archivumabol megkiildjék a témahoz kap-
csolodé informacidkat.

Hamar munka sohasem j6 - tartja a kozmondas, amelyet megprobéltam megcéfolni. A folytatdst Hajduska
Pistdtodl, kozvetlen f6nokomtél hallottam. Az 6sszejovetelen akadémikusok, kozéleti személyiségek, nagyrészt
értelmiségiek vettek részt. Es az el6adds utan tobben gratulaltak Erdeinek. O pedig, mivel a maga tollaval is volt
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alkalma dicsekedni, jokedviien kozolte, hogy 6 igazabol csak felolvasta a dolgozatot és keresni kezdte, hogy hol
vagyok. Az id6ben Darvasi Istvin ivel karrierje azért konyult le, mert egy Kadar-beszdmolo utdn megkérdezte
igaz barataitdl: ,Na, hogy tetszett a beszédiink?” Mds kdrdn tanulva évakodtam attél, hogy akar csak kozelébe
menjek az olyan eseménynek, ahol az én szévegemet olvassak.

Tény, hogy nagyon hamar sikeriilt Erdei bizalmat elnyerni. Nem sokkal kés6bb dtadta egy késziilé konyvecs-
ke kefelevonatdt, amely a Magyar Népkoztarsasagban adhaté kitiintetéseket volt hivatva ismertetni. Benne volt
nem csak a kitiintetések szines fotografidja, de ha nem kaprazik az emlékezetem, az is, hogy az egyes kitiinteté-
sekkel milyen jogok, kedvezmények jarnak. Ennek alapjin megértettem, miért veszkédnek ugy az elvtarsak a
Szoc. Hazdért megkapdsaért.

A politikai innepek alkalmaval a kiilonb6z6 intézmények kitiintetési kvotakat kaptak, és a Népfronttal ebben
avonatkozasban nem béntak sziikmarktan. {gy aztan a kézpontban még a portas és az iizemi konyha szakdcsné-
je is hozzdjutott a munka érdemérem bronz fokozatdhoz. (Akkoriban fogalmazédott meg bennem az étlet, hogy
az én temetésemen becsiiletes éltem bizonysdgdul iires kitiintetési parnat vigyenek majd.)

Akonyv elészavit egyébként igyekeztem jol megirni. Kicsit megugrott a fantdziam, igy kozépiskolai tanulma-
nyaim alapjan még azt is fejtegettem, hogy az antik Rémdban a corona muralis, a corona navalis mellett mekkora
becsiilete volt a corona civilisnek. Erdei atvette a munkat, majd hosszt csend kévetkezett. Ugy hittem, hogy a
kitiintetések végleg lekeriiltek a napirendrél, dm honapok mulva Erdei dtadott nekem egy boritékot, benne joko-
ra 6sszeggel. Csodélkoz6 arcomat ldtva kozolte, hogy a kitiintetések honordriuma, pontosabban csak annak fele,
majd mosolyogva hozzitette: ,Mert egyrészt én is dolgoztam még rajta, masrészt ha veled iratjék, nem kaptal
volna ennyit se.” Ezt az esetet azért gondoltam megemliteni, mert masfél évtizedes Népfront-szolgalatom alatt ez
volt az egyetlen eset, amikor fénokeim a helyettiik végzett magdnmunkat dijaztak. Eszitkbe sem jutott.

Ellenpéldatis tudok mondani. Egy ideig a Népfrontnak volt f6titkdrhelyettese is. Ezt a tisztséget Bugdr Janosné
toltotte be. Nem volt rosszabb, talain még jobb is, mint a hatalomba jutott elvtarsnok. Késébb, egy kikeresztelke-
dett 6budai zsidé csaladbdl szarmazott, minden rendszerben iild6z6tt, magdt biiszkén liberdlisnak vall6 ujsdgiro,
Toll és bilincs cimmel kozreadta életrajzdt, és ebben a leghatdrozottabban éllitotta, hogy Bugdrék nagyon nyilas,
veszedelmes hdzmesterek voltak a belvarosban.

Hajduska mesélte, hogy 6k egy alkalommal hdrmasban Erdeivel és Bugdrnéval egyiitt anndl a bizonyos kerek
asztalnal egy kiils6 targyalé félre vartak. Erdei nem sokat tudhatott az illetérdl, érdeklédott, hogy mivel foglal-
kozik, miben jératos az illeté. Bugarné azt a valaszt adta, hogy a virt vendég hivatdsos politikus.

-J6,j6 - fakadt ki Erdei. — De mi az illet6 becsiiletes mestersége?

Bugdrné lathatolag sértve érezte magét, hiszen 6 is a vendég kasztjaba tartozott, de nem szallt vitaba. Erdei ha-
mar belatta, hogy a Népfront, ha nem is séhivatal, de nem ad kell6 bézist céljai megvaldsitdsahoz. Bejirt ugyan,
de csindlta a maga dolgdt, az agrarkutatdst, az agrérpolitikdt. A mez6varosok, a tanydk, a termelész6vetkezetek
héztdjijanak bévitése, a részmiivelés és még ki tudja, hdny napirenden 1év6 téma.

Ezidében tortént, hogy Hajduska kozolte: augusztus 20-a hdrom orszdgosan kiemelt szénokdnak egyike Erdei
lesz. Menjek be hozza, hogy eligazitson, milegyen a beszédben. Belépvén a szobdjiba megalltam az ajtondl, mert
lattam, hogy nagyon dolgozik. Az iréasztaldnal iilve el sem eresztette a tollat, ingeriilten felnézett, s latszott, hogy
éppen egy fontos mondat papirra vetése kozben zavartam meg. Vérta, hogy megmondjam, mi a fenét akarok.

— Erdei elvtérs, jottem az elmondand¢ iinnepi beszéd szempontjaiért.

Mintha oldédott volna az ingeriiltsége, és huncutul, cinkosan megjegyezte:

— Egyetlen szempont van. Ne keltsen felt{inést.

Ezek utdn mér félig-meddig megfordultam, hogy mielébb eltinjek. Am meggondoltam magam. Mint volt
MTTI-s tudésité tgy gondolom, hogy a beszédbél a vidékre, a mezégazdasig helyzetére vonatkozé részt kozlik
majd. Nem kellene legaldbb ezt a részt megbeszélni? Erdei csak most tette le a tollat.

— Igazad van — mondta. Atjott a kerek asztalhoz és meg is kaptam a szempontokat.

A négyéves vilasztasi ciklust ki sem t6ltotte Erdei Ferenc. Megnyilt el6tte a lehet6ség, hogy a Tudomanyos
Akadémia f6titkaraként folytassa. Az pedig sokkal erételjesebb pozicid, ahol van pénz, paripa, fegyver. Az utolsé
napok egyikén, nem is szobdjdban, hanem annak titkdrsdgan véletleniil tart6zkodtunk egy idében, és emlékeze-
tem szerint minden el6zmény nélkiil mondani kezdte:
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— Engem a tokoli letartoztatds utdn a szovjet nagykovetség pincéjében oriztek. Egy magyarul jol beszél6 £6-
hadnagy idénként felvitetett kihallgatdsra. Decemberben sor keriilt egy ilyen raportra rendelésre. Az asztalon,
amely kozottiink volt, 4llt egy telefon. A tiszt vératlanul megkérdezte, nem akarom-e felhivni a feleségem. En pe-
dig ahelyett, hogy a telefonhoz nyultam volna, ingeriilten megkérdeztem: Es mit mondjak neki? A tiszt pedig tet-
tetett kozonnyel valaszolt: Hit mondja azt, hogy kardcsonyra otthon lesz.

Es amilyen kurtan-furcsn elkezdte, ugyantgy befejezve bement a szobajéba.

A Népfrontnal toltott utolsé munkanapjin azt kérte, négyen a titkdrsig alloményédban dolgoz6 tjsagirok ma-
radjunk bent munkaid6 utdn, mert a tanicsunkat szeretné kikérni bizonyos tigyben. Kideriilt, hogy tdmogata-
séval elkezdtek egy dokumentumfilmet csindlni arrdl, hogy Maké vérosiban hogyan tinneplik az egyik szocia-
lista tavaszi innepet. Mdr meg nem mondom, hogy dprilis negyedikét-e vagy majus elsejét, de sajnos megakad-
tak. Az id6ben, hogy a torzéban maradt mivet megtekinthessiik, akkor még vetit6gépet és kihtzhat6 vasznat is
kellett szerezni.

A bemutaté nem valami fényesen sikeriilt. EI6bb azt lathattuk, hogy a derék makoiak az innepre késziilédve
meszelik, pingaljdk a hdzaikat, soprik a portdjuk el6tt az utcat. Aztin a viros vezetdi elindultak és csak mentek,
mendegéltek, de szlinni nem akaroéan. A vetités utdn Erdei behivott a dolgozészobajiba. Mdr ki volt készitve egy
iveg konyak a poharakkal egyiitt. Az 6ttagu tarsasdgbol mar csak én élek, azt hazudhatnék, amihez kedvem tarja.
Amikor Erdei a véleménytinket kérdezte, Hajduska, a rangid4s ram tolta a dolgot, mondvan, hogy én vagyok a
filmiro, és mir dokumentumfilmet is csindltam.

Kinos volt, hogy éppen utolsé napon. De a betlehemesekrél, husvéti locsolokrol, a busokrol lehet érdekes fil-
met csindlni, de a szocialista iinnepek ugye még nem alakultak ki igazan.

Erdei ahelyett, hogy megsért6dott volna, lendiiletbe jott. A megismert, megfigyelt termel6szovetkezeti elno-
kokrdl mesélt, és amikor kitiriilt a konyakos iiveg, el6keresett egy masikat.

Még azt érdemes itt elmondani, hogy kordbban emlitettem el6tte egy valahogy birtokomba keriilt oroszbol
forditott torténelemkonyvet. A bevezeté tanulmény szerint hibas volt egy kordbbi forditds, amely szerint nalunk
rettenetes Ivanrol beszéltek. Nem rettenetes volt 6, hanem rettegett. Egy nagy cdr, aki gatydba rdzta az orosz biro-
dalmat. A torténész azt is sejttette, hogy ezt az Ivant Sztdlin sajt el6futarjanak tekintette. Erdei kolcsonkérte ezt
a konyvet, és amikor bucsuzédskor visszaadta, harom konyvjelzének hasznélt papircsikot taldltam benne. Nem
csak olvasta, de talalt is a konyvben megszivlelnivalot.

Erdei tigy ment el a Belgrdd rakparti székhazbol, hogy vissza sem nézett. Utédjat alighanem az elnoki tisztet
betoltsé Kallai Gyula szemelte ki, aki a part vezérkaraban minél hatrébb szorulva egy fajsulytalan ember utodlé-
sat szorgalmazta. Debrecenben sikeriilt taldlnia egy mez6gazdasagi technikumi igazgatot és tangazdasdgi veze-
tét, akit a civis virosban sem nagyon ismertek. A sziirke ember els6 intézkedése volt, hogy a kerek asztalt vigyék
abizomdnyi druhdzba és tandcskozdasztalnak legyen tjra megbizhaté asztalféje.

Erdeibél nem lett 6regember. Nem sokkal élte tul a hatvanadik sziiletésnapjat. 1971-ben tévozott az él6k sora-
bdl, igy jutott id6 ra, hogy a rendszervaltdsig intézmények, iskoldk vegyék fel nevét. Aztin valamikor mar az uj
ciklus kezdetén jéformdn bejelentetleniil rim rontott a Duna televizié egy dokumentumfilmes stébja, emlékei-
met firtatta és én csak dadogni, habogni tudtam. Mdig nem sejtem, hogy hasznéltak-e bel6le valamit.

Mir pedig a torténelem tudodsai szerint a személyes élmények hitelessége ingatag ugyan, de ezek nélkiil pa-
pirizi marad a tudomdny. Az életmi értékelése nem az én feladatom. Annyi bizonyos, hogy a fiatal Erdei bel-
tigyminiszterként fontos szerepet vitt a svabok kitelepitésében, nem csak a haborus blinosok, de a ,reakciésok”
ildozésében. De az is igaz, hogy szolgalni probalta a parasztsig, a mezévarosok lakoéinak, a tanydk népének bol-
doguldsat. Szerepe volt abban, hogy sok zaklatds utin néhdny békés esztenddben a gyarapodasra is lehetséget
kaptak.

Kecskemét volt orszaggyilési képvisel6jeként rola nevezték el a varos miivel6dési hazat. Szedresi Pista orvos
bardtom kecskeméti lakosként volt olyan szives, elment megnézni, mi most a helyzet. Az intézmény mér nem
viseli Erdei nevét, viszont az emléktablat, a patronalt Somogyi Arpad altal készitett bronzportréval meghagytak,
és amikor egy mérges ember megrongdlta a tablat, helyrehoztdk azt.

Ne legyiink tiirelmetlenek. Az utokor meghozza igazsdgos itéletét. De a kerek asztalon addig is érdemes
elgondolkozni.
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Kiegészités
Tisztelt Fészerkesztd Ur!

Tudom, teljesen szabalytalan, hogy a nem a mostani, hanem egy-két szimmal korédbbi Tempevolgyben meg-
jelent multidézé irdsom végére prébdlok utdiratot biggyeszteni. Talan mentségemre szolgdl, hogy ezek az irdsa-
im a Hazafias Népfront mozgalom hdrom meghatdrozo vezércsillagat, Ortutayt, Kallait és Erdeit probaljak be-
mutatni.

Nos, Ortutayrdl terjedelmes memodrja els6 két kotetének megjelenése utdn irtam. Nem az emlékiratrol, ha-
nem a vele kapcsolatos csaladi élményekrél, 1évén a batydm kultuszminiszterségének utolsé szakaszaban volt a
titkdrsdg vezetdje, én pedig a Népfront fotitkdrsigdnak hasonld szakaszaban voltam a mozgalom irédedkja. A
hitelesség kedvéért azért irisomban megemlitettem, hogy a két vaskos kotetbe bekeriilt: testvérem 1956 utdn
szamomra probalt timogatdst szerezni dltala.

Ugy gondoltam, Ortutayrél elmondtam, amit tudtam, eszem dgaba sem jutott, hogy ezzel a téméval még Gjra
foglalkozzak, hiszen ha szdz évig élnék is, bennem maradna sok elmondasra érdemesnek vélt élmény, tapasztalat.

Am most, hogy megjelent a memoar harmadik kotete, a linyom meglepetésként ezt is megvette, elhozta ne-
kem. Megvallom, alig tudtam leplezni bosszusdgomat. Mi a fenét kezdjek vele? Alighanem egy, az imddott hata-
lombdl kiszorult 6regedé amor6z6 sérelmeivel és szivfdjdalmaival lesz tele a kotet. De azért mindjért melegében
megnéztem a névmutatoban a testvérem, mert 6k késobb is taldlkozhattak. Solymar Istvan neve mellett két ol-
dalszdmot talaltam. Az els6 bejegyzés csak egy informaciokérésrél sz6lt. A méasodik 1977-bél, Ortutay haldlanak
évébdl valo. Amikor papirra vetette, még nem sejtette, milyen kozel a vég. Harminchdrom esztend multén a
kovetkez6 sorokkal taldlkozhattam.

»A mai gjsdgban olvasom: meghalt Solymar Istvan, aki kultuszminiszterségem utolsé idejében a titkdrsdg ve-
zetdje volt, aztdn velem jott a Mizeumi stb. Kézpontba, népszerti nevén a MUMOK:-ba, s ott titkdrkodott. Na-
gyon szerettem, j6 humor, cséndes, okos fit volt. Szép cséndben ledoktoralt, a Nemzeti Galéria helyettes féigaz-
gatdjalett, s ahogy a gydszjelentés mondja: temetésérdl késobb torténik intézkedés. Elmegyek én is a temetésére,
koszorut is kiildok, igazan szerettem a fiit, s hamarabb gondoltam kévér 6ccsének a haldlat, mint az 6vét. Az 6cs-
cse amolyan félig sikeredett ir6, abba is hagyta az irodalmat, hirét se hallom.”

A rovid bekezdés végére jutva nem tudtam, hogy sirjak vagy nevessek. A hirom vaskos kétetben kevés ember
kap iréjatol annyi elismerd szot, mint amennyi elismerd, mondhatni szeretetteljes sz6t bitydm szdmdra kimért.
Es14m ime felbukkanok én is. A kovér dccs, a télig sikeredett ir6, akinek mar réges-rég meg kellett volna halnia.

Valéban, a négy kiadondl megjelent hisz kotet és hdrom film utdn akkor mar javdban tartott a két évtizedes
némasdgra, tehetségtelenségre itéltség, amely alighanem madig elhuzédott volna, ha nem j6n a rendszerviltds.
Akkor tgy tiinik, lehullott a rontds, és ijabb husz konyv, tucatnyi dokumentumfilm és egy hdromrészes televizi-
s jaték bujt el6 a félig sikeredettbol. Lenne errél is mit mesélni, de majd ha odaériink.

Mindenesetre a bejegyzés megismerése utin a vasdrnapi ebédnél felolvashattam eme csalddi vonatkozdsu do-
kumentumot annak bizonysagaként, hogy a sors, a nagy rendez6, néha tréfas kedvében fura dolgokra képes.

Onnek, kedves fészerkeszt tr pedig azért kiildtem el ezt a megkésett utdiratot, mert talin érdekes, és egyben
hitelesiti az elmondottakat és elmondanddkat.
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Oléh Janos

A LIGETIHARANG

Az anéhiny hiz, amely ott valahol, az Orvényes felé igyekvé patakok egyikének forrasvidékén dsszetorkollott,
nem volt igazi falu, ezért is nevezték el taldn jobb hijan Ligetnek a kérnyékbeliek. Tizenot-huisz csaldd lakta a
nem szegényes, de azért nem is tilsdgosan modos kinézet( portakat. A birtok tiz holdnél alig-alig volt kevesebb,
de hisz f51é sem igen ragott. Orvényesre, a szomszédos nagyfalura jellemzé belsd ellentétek itt nem voltak jelen,
minden gyl6lkddés, minden rosszindulat, ami az emberekben élt, kifelé fordult. Taldn ezért nem gyarapodott a
falu, hiszen idegent még csalddtagnakis ritkan fogadtak be. Fittyet hdnyva az undsig ismételt genetikai intelmek-
nek, tobbnyire egymds kozott hdzasodtak. Ennek kovetkeztében megnovekedett az 6roklott betegségek ardnya,
az orszagos atlaghoz képest riasztd volt a gyakorisiguk, de az emberek nem hittek a természettudoményos ma-
gyardzatoknak. Alighanem egy sz6t se értettek a kirendelt TIT-el6ad6 talbonyolitott okfejtésébdl, és azt is na-
gyon furcsallottdk, miért éppen nekik kell végighallgatniuk mindezt. A betegség Isten csapdsa volt a szemiikben,
amit elkeriilni egyediil az imadsag, a hitetlenek szerint a puszta szerencse segitett, vagy nem segitett.

Nemcsak a telepiilés éghajlata volt védettebb, mint a kdrnyéké altalaban, az Orvényes vélgyében visongé sze-
lek ide mar alig jutottak el, a tdrsadalmi viharok ereje is gyakran megtort a siindisznéallasba gombolyodé domb-
hatakon. Az egyenetlen terep nem volt alkalmas a nagyiizemi termelésre, ezért aztdn annak idején a nagybirtok
harapds terjeszkedése nem érintette, és a termel6szovetkezetek szervezésének elsé hullimai is elkeriilték a vi-
déket. Egyszer mégis vége szakadt a piinkosdi kirdlysdgnak. Olyan vdratlanul tértént mindez, hogy az emberek
nem akartak hinni még a sajt szemiiknek se, joval tovibb bamultdk a keritésre tdmaszkodva a hazak k6zé begor-
duld orisi teherautdkat, mint az ésszerf( lett volna.

A felszalagozott, zaszlokkal diszitett teherautékrdl varosi holgyek, pantallos férfiak ugraltak le csapatostul, és
drasztottdk el kissé késve, de annal baratsdgtalanabbul bezarul6 portik kornyékét. Elszantan téblaboltik magas
sarku topankdikban, hegyes orru félcipdikben a bokdig érd sarat kaputdl kapuig, zorgették a lelancolt kapukat,
s addig ingerelték az amugy is felajzott kutydkat, amig azoknak ki nem tlt - mintha megvesztek volna — a sar-
ga hab a szdjuk szogletébe. Csupdn a rendfenntarté erdk fegyveres segitségének jovoltdbdl nyiltak meg a kapuk,
engedték be hivatlan latogatoikat a megvertségiikbe talan tulontul is készségesen beletoré6dd parasztok. Egye-
nesen a szertartdsos tisztaszobaba vezették, borral, finkkal kindltak 6ket, mint a szabadsdgra hazaérkezé régen
vart katonafiakat.

Mindéssze egy-két talbuzgé hdzérzd volt e hirtelen kelett szivélyesség ara, ezeket kellett lepuffantani érte,
nem is annyira a szorongaté sziikség parancsdra, hanem hogy példat statudljanak. Ettél fogva aztdn ment min-
den, mint a karikacsapas. A fekete jéslatok, amik véres verekedésekrol, bicskds-baltds ellenallasrol szoltak, nem
valtak valora. Estére kelve mar szent volt a béke. A kapatos agitatorok, meg a fiatalabb, borkozi éllapotba szédiilt
térfiak egymadsba kapaszkodva tantorogtak ide-oda a telepiilés egy szdl utcajin, ami a szélfahidakkal keresztiil-
kasul 6ltott Liget-patak partjan kanyargott, szolgaian kovetve annak minden szeszélyes kanyarulatat. Szerencsé-
re senki sem esett dldozatul a sunyin 6rvényl6, a gyakori es6zések miatt sokszorosdra duzzadt pataknak, pedig
az ingerl6en szabados viselkedésii és kissé szintén mdmoros véirosi holgyek kozelléte még azt a maradék jézan
esziiket is elvette a férfiaknak, amit az ital meghagyott. Annyi gitlastalan, didkos csinytevést, otromba tréfat ko-
vettek el egyetlen este, amennyit eddigelé egy emberolté alatt se. Honapokig zengtek a mérges csalddi csetepaték
a kisded kiilonitmény tivozasa utdn. Ejfél is elmult, amikor az agitatorok az aldirt belépési nyilatkozatokkal a
birtokukban félkapaszkodtak a teherautokra, és integetve, dalolva tovagordiiltek.

A hirtelen-gyorsan aldirt belépési nyilatkozatok az avaskéri Felszabadulds Termel8szovetkezet cimére szol-
tak. Ide kellett volna a ligetieknek bejarni, az avaskéri kézpontba, de hit ez egyaltalan nem akarézott senkinek.
A sajét foldjiket nem miivelhették, ett6l nemcsak szigort parancs tartotta vissza 6ket, hanem az a prézai tény
is, hogy az igdsallatok nagy részét a kozponti telep rendelkezésére kellett bocsdtaniuk. A parasztok jobb hijan
afféle passziv rezisztencidba fojtottdk sértettségiiket. Az elcsendesedett portak lakdira mintha 6r6kés vasdrnap
koszontott volna. Az emberek létszatra boldogan adtdk at magukat a mindent megemészté tétlenségnek, de az
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agyuk sziinteleniil jart, zakatolt, a kisiskoldstol a dédsziil6kig egyként azt kutattdk, hogyan menekiilhetnének a
kutyaszoritébdl.

A sz6vetkezetben megvolt a jéindulat, szerette volna legaldbb folszdntatni a ligeti foldeket, de a gépallomds
traktorosai nem élltak kétélnek. Amikor aztan fels6bb parancsra mégiscsak meg kellett kisérelniiik a lehetetlent,
a gépek, mintha valdban szabotdzsakciorol lett volna szd, sorba beleragadtak a kiméletlen 6szi sarba, az egyik ko-
ziiliik ott is huzta ki oldaldra borulva valamelyik vizmosas szélén az egész telet. A katonasdg csak tavasszal vonult
ki, vontatta be a gépéllomasra a ronccsé rozsddsodott kormost.

Mire nagytizemi mivelésre alkalmatlannd nyilvanitottak a teriiletet a kdzpont illetékesei, és szoba johetett
volna az a megoldds is, hogy legaldbb részben visszajuttassak a foldet eredeti tulajdonosaiknak, azok j6 része mar
nem volt a faluban. A maradék meg éppen menni késziilt, ki valamelyik varosba a fiatalok utdn, ki meg a temetdébe
ahetediziglen 6sei mellé. Igy tortént, hogy sorra mindenki visszautasitotta a szabadfalvi tanécs, mert kozigazga-
tasilag ide csaptak a kozséget s nem a kozeli Avaskérhez, fold-visszaszarmaztatdsi javaslatat.

Egyediil az 6reg Kantor éllt kotélnek. Jovevény volt, 4j gazda, azért ragaszkodott minden ésszert tandcsnak
fittyet hanyva, ilyen megdtalkodottan a f6ldhoz. A felesége évekkel ezel6tt meghalt, a fia a katonaidejét toltotte,
az istdllo, a szin, a goré, az 6lak mind tiresen tdtongtak, diiledeztek, néhdny tollat hullaté vén tytdkon kiviil sem-
minem zavarta a gaz felverte udvar nyugalmait, 6 mégis habozds nélkiil mondta ki az igent, prébalt meg tjra gyo-
keret ereszteni az ekkorra mar csaknem teljesen elnéptelenedett faluban. Ettél a szandékatdl semmi nem téritet-
teel.

Az egyetlen kocsma, a Gabanyi-féle is kénytelen volt bezdrni koz6nség hidnydban. A levegében a romlds leple-
zetlen, erdd lehelett illata érzett, még estére kelve sem enyhitette meg sem a tej, sem a trigya otthonosan szivargé
melege.

Aki egyszerkitette innen aldbat, sohase tért vissza tobbé. Csupdn néhdny 6regember tartott ki ,a nekiink ugyis
mindegy” jelszavaval. Egyik temetés a masikat érte. Sanda gyanakvassal firkészték egymadst, mintha folyton azt
taldlgattdk volna, ki lesz a kovetkez6. Sokdig senki se birta idegekkel ezt a morbid jatékot, el6bb-utébb mindenki
megfutamodott. Egyesek szerint még az utédlatos, egérszagu szeretetotthonok is lakdlyosabbnak bizonyultak a
pusztuléfélben 1évé6 falu légkorénél.

A hézak egyszer csak azt vették észre, senki se lakik benniik, a torott ablakokon ki-be ugrdndoztak az elvadult
macskak, az ablakparkanyokra lerakddott porbdl kihajtott a kutyafiild diszndparéj, husos levelei szeles éjszaka-
kon kisértetiesen sikdltak a helyiikdn maradt, repedés szabdalta iivegtablakat. Oreg Kéntor eszelds dithvel, im-
mar sokadszor ldtogatta végig az sszes elvadult portdt, semmiképpen sem akarta tudomdasul venni a tényt, hogy
végérvényesen egyediil maradt. A magany, amit annak idején a sz616hegyi munkdhoz menekiilve olyan énfeled-
ten keresett, most, amikor végérvényesen el kellett jegyeznie magdt vele, megrémitette.

A templomban keresett, ugyan hol masutt kereshetett volna, menedéket. Amennyire keriilte régen, éppen any-
nyira igényelte most Isten kozellétét, szinte bekoltozott a hajlékéba. Orékig elilldogélt a sztirdgta padok valame-
lyikében, minden badarsagot 6sszevissza motyogott magaban azon az 6rvon, hogy 6 az Istennel beszélget. Koz-
ben az éhes baglyok egerekre vadasztak vinnyogva a feje folott.

Teljességgel érthetetlen volt, hogyan vindorolhatott ide ennyi egér, amikor latsz6lag semmi, de semmi tépla-
1ék nem csabitotta dket. Ehségiikben a korhadé berendezési tirgyaknak estek neki, szétragtak példéul a gyénta-
toszék egyik 1abét, igyhogy az most a falnak dSlve volt kénytelen varni a bizonytalan jovét. A padok térdepléi és
minden f6ld kozeli faalkatrész szép sorjaban dldozatul estek az egerek mohosdganak. Az emészthetetlen tépla-
1ék azonmdd tévozott beldliik, ahogy befaltik, morzsalékos, flirészporszerd, dthatéan szaglo urilékiik az egész
templomot eldrasztotta. Hidba jart a torott ablakokon allandéan ki-be a huzat, a lehetetlen egérszagot nem tudta
kiszelléztetni. Szaporasdguk, aminek még a horgas tél is csak alig-alig tudott megalljt parancsolni, arra vallott, a
sziikos taplalkozasi viszonyok ellenére jol érzik magukat a templom oltalmdban.

Oreg Kantor szertartdsosan illemtudé ember volt annak idején, a maganyossdg azonban szinte a félismer-
hetetlenségig megvaltoztatta. Nagyon is elvetette a sulykot. Ha raérett a sziikség, akdr az utcdn jartiban-kel-
tében elvégezte. Nem kimélte a templomot se. Abban meg kiilon a kedvét lelte, hogy az egerek milyen undo-
rité buzgalommal esnek neki, takaritjak el utina a mocskot. Képes volt vén, 6sszeaszalédott szemérmét az ol-
tar el6tt kilogatni, levizelni a gyertyatart6 angyalok ldbat. A végeérhetetlen imddkozas sziineteit hasznélta f6l e
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csinytevésekre. Egydltaldn nem érzékelte cselekedeteinek Istentdl elrugaszkodott voltit, inkdbb egy cinkos sz6-
vetség jelképeiként fogta fel 6ket. A végén aludni se ment haza. Valamelyik padban vetett magénak ideiglenes
dgyat. Itt is halt meg, a térdepld korhadékai k6zé roskadva.

Dénes, a fia, mdr {6l se ismerte a fehérre ragott csontokat. Unottan piszkélt kzéjiik a bakancsa orréval, s olyan
k6zombosen, mint valami szakmdjat unt, hétprobés régész. Nem lepte meg, amit latott. A hirek mindenhova
elszivarogtak utdna, ha részletes helyzetjelentést nem adtak is, a legfontosabbakrodl tdjékoztatték. Ennek ellenére
alig vérta, hogy hazatérhessen. Szinte 6riilt neki, hogy a falu iiresen fogadja. Nem szivesen beszélt volna senki-
nek arrél a kilenc évrdl, amit tavol toltstt. Ugy érezte, meg van bélyegezve, és egyetlenegy esélye van arra, hogy
életben maradjon, ha elbujik a kivancsi tekintetek el6l.

Ekkor mar, ahogy az orvosok diplomatikusan fogalmaztak, nem volt teljes értékd férfi. Miel6tt a borton vi-
szonylag nyugalmas vildga befogadta volna, hénapokig vergddott a vérszomjas kiképzétiszt, Karacsé drmester
karma koz6tt. Ez a primitiv, parancsoldshoz szokott ember mindendron rajta akarta kiélni a békeidSk elferditet-
te katonai ambicio6it. Ennek érdekében a legkiilonfélébb szabalyzati tulkapdsoktdl se riadt vissza. Egyetlen cél-
ja volt, rdbirni Dénest fogadalma — miszerint nem foghat fegyvert a kezébe — megszegésére. Dénes azonban el-
lendllt. Nyugodt, lenéz6 folénnyel figyelte az Srmester er6lkodését, amitol annak szinte meghatvinyozédtak az
energidi.

A t6rott csontok, a szétvert heregolyok hiven tantiskodhattak volna a torténtekrol, ha van, mint ahogy nem
volt, aki e tantiskodésra odafigyeljen.

Bérmilyen furcsdn hangozzékis, Dénesnek a borton a megvaltdst jelentette. Egy kivételével mind begyogyitot-
taa sebeit. Csupdn férfiassiga elvesztését nem tudta kiheverni. Ezt az egyet sohase bocsdtotta meg a sorsnak. Tii-
relmesen vérta, hogy rettenetes bosszttervei, amiket a Biblia tanitdsai alapjin koholt, bekévetkezzenek. Olyan
tiz6z6nt, viligégést jovendolt, amely mindenkit elpusztit, csupdn 6t és a hittarsait hagyja életben.

Eppen ezért tal hosszt idére nem akart berendezkedni, hiszen a kiilonboz9 eléjelek arra utaltak, a vilagvég
eljovetele nem varat sokdig magdra. Addig hullott szilvan, vadmadértojason is kihuzza valahogyan, gondolta.
Végzetesen belestippednilatszott a teljes tétlenségbe, amilassan a boldog elhiilyiilés dllapota felé kezdte sodorni.
Legszivesebben egész nap a sarokban gubbasztott volna, csupdn az éhség kiméletlen mardosasa birta rd, hogy a
szegényes zsakmdny reményében kisebb-nagyobb gyujtéutakat tegyen a hatdrban.

Egyikilyen kényszerti boklaszasa kozben katonai dzsippel taldlkozott. Elbujni se volt ideje. Futni kezdett. Erre
a terepjard, mintha csak tréfdbol tenné, a nyomaba szegddott. Makacsul araszolt utdna drkon-bokron, hegyen-
volgyon 4t. Dénes annyira belefeledkezett a menekiilésbe, hogy észre se vette, amikor a kocsi utolérte. J6 ideje
mar ott d6cogott mellette karnyujtasnyira. Egy férfi hajolt ki beléle a vezeté melletti tilésr6l. Bardtsagos karmoz-
dulatokkal arra igyekezett rdvenni Dénest, hogy élljon meg. Dénes engedelmeskedett.

Mint késébb kideriilt, Topolya Tivadar, mivésznevén Cser Csaba, a megyeszerte ismert és kozkedvelt szob-
raszmuvész volt az illetd. Kifejezetten erre az alkalomra kolcsonozte a gépkocsit és a sofért a varosi helySrségtél
barétja, a megyei partbizottsdg masodtitkdra, Gombory Andor segitségével. Nem rejtette véka ald latogatdsanak
céljit, egész Varasd tudott réla. A ligeti nagyharangért jott, ez igyben kereste meg Kéntor Dénest. Elvihette
volna a harangot minden kiil6nosebb ceremoénia nélkiil is, de 6 nem volt tolvaj, mint torvénytiszteld szocialista
dllampolgdr, ezt uton-utfélen hangoztatta, ragaszkodott a szabdlyos addsvételi szerz6déshez.

Mire kellett neki a nagyharang, senki se firtatta. Megszoktak habokos dzsentri killoncségeit, amiket 6, alkal-
mazkodva a tdrsadalmi mili6hoz, mivész voltaval fedezett. Egyébirant az életmddja is konnyen megbotrankozas
targyét képezhette volna: délben ébredt, délutin a kutydjanak furulyalt, a kutya egészen sotétedésig jarta firad-
hatatlanul a lassu palotast a méla furulyaszéra. Topolya csak ekkor kapott életre, amikor sotétedni kezdett. Ne-
kilatott a varosnak, az &sszes presszot, kocsmat, éttermet, széval minden néven nevezhetd vendéglaté-ipari egy-
séget végigldtogatott. Ibolydt tiiz6tt a kacagva tiltakozo presszdslanyok bluza elejébe, az unatkozé doktornéknak
rézsaval kedveskedett, a szegénységiikre biiszke tandrkisasszonyokat vildgfijdalmas erkélesprédikdciokkal un-
tatta. A gdlans kalandjairdl sz616 mendemondéktdl csak ugy visszhangzott a varos. A megmosolygott férjek még-
sem mertek kikotni vele, rostellték volna nyiltan beismerni a vereségiiket.

A bohém kalandok el6készitése és lebonyolitdsa igyszélvan minden idejét lekototte. Hogyan késziiltek el ak-
kor mégis a szobrai, ezek a kor ideolédgiai kliséihez irénidval igazodo, de mégiscsak igazod6 panoptikumfigurak?
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A koriilotte sz6v6d6 legenddriumnak ehhez a rejtélyes, szélhamossdgot sejtet$ pontjdhoz senkinek se sikeriilt
kozel férkéznie, mindoérokre titok maradt. Mert hat nem holmi elnagyolt, modern gyokérhasitékok, drétgongyo-
legek, roncspréselvények voltak ezek a szobrok, amelyekbdl tizenkett6 egy tucat, és barmelyik kétbalkezes segéd
legyartja ket percek alatt, hanem a kozépkori mestereket megszégyenitd részletességgel kidolgozott, az eltdl-
zott mikrorealizmus szellemében fogant alkotdsok, némelyiken még a ravaszul kitervelt miszuragasok is be vol-
tak lyuggatva. Es a mester nem takarékoskodott veliik, szinte havona kikeriilt egy-egy a mtihelyébdl.

Az addsvételi szerz6dést ott helyben elkészitették. A harang tulajdonosaként Kéntor Dénes szerepelt, és az 4r
6t kecskében éllapittatott meg, gondolvan, ennyi egy idedlis haztdji kecsketenyészet 1étszama. A szerz6dés azt is
kikototte, hogy négy ndsténynek és egy baknak kell a kisded nydjat alkotnia. Tivadar nem sokat teketoéridzott,
mar masnap kivonult egy Tefu taxival a helyszinre. A platén éhesen mekegtek a kecskék. Hamar kicserélték a
rakomdnyt. A harangot diadalmenetben vitték a Tivadar &si birtokdnak maradékét képezé elhanyagolt, de még
mindig biztonsigot adban terpeszkedé nemesi kuridig. A hdz az Ingatlankezeld Vallalaté volt. Tivadar jélismerte
még arégiviligbdl a korrupcids tigyintézés rejtett 6svényeit — aleghasznalhatobb apai 6rokségnek ez a jértassiga
bizonyult -, s igy sikeriilt elérnie, hogy legaldbb felerészben bérléként benne maradhatott a sajat egykori ingat-
landban. Val6sigos héstett volt ez akkoriban, a nagy, mindent felforgat6 tarsadalmi dtalakuldsok idején. A haz
masik, nagyobbik felében egyel6re a Terményforgalmi Hivatal tanydzott, de a napjai meg voltak szamlélva. Ti-
vadar zsebében mar ott lapult a Cser Csaba Munkdcsy-dijas szobrdszmiivész nevére kiallitott, a Miivel6désiigyi
Minisztérium, a megyei, a varosi hivatalok hetvenhét pecsétjével, aldirdsaval elldtott miiterem-kiutaldsi okmany.
Csupdn az iigy nehezebbik része volt hdtra, érvényesiteni a papiron lefektetett jogokat. Tivadart azonban nem
hagyta el kincstari optimizmusa. Mdris a miiterem berendezési targyainak 6sszehardcsoldsdval foglalkozott.
Egyesek szerint a harangot is ide szdnta.

Kiilénos volt, hogy éppen a harang miatt gytilt meg a baja a hatésagokkal, amikor annyi, a harangvasdrlasnal
joval stlyosabb ballépése f6l6tt maskor készségesen hunytak szemet az illetékesek. Valaki feljelenthette. A tar-
gyaldson dugig megtelt a birésig nagyterme. A jegyiizérek bomba iizletet zdrtak. Rekordbevétel sziiletett, amely
még a helyi kronikakbol kitorolhetetlen Honthy Hannd-s Csdrddskirdlyndjét is meghaladta. Mindenki a térgya-
lasrol beszélt. Partok alakultak. Szenvedélyesen latolgattak az esélyeket. A suttog6 propaganda fantasztikus 6sz-
szegli fogaddsokrol tudositott. Cser Csaba élvezte a népszertiséget. A rossz nyelvek szerint maga jelentette fol
magat, igy akart szert tenni egy kis hirverésre.

A kétségteleniil rosszhiszemd éllitast némileg valdszintisiteni latszott, hogy a birésig a legnagyobb eréfeszité-
sek drdn se voltképes elfogadhaté gazdit szerezni a harangnak, a kijel6lt tulajdonosok sorra visszaléptek. Csupan
aza tény latszott bizonyosnak, s ebben tobbnyire meg is sziiletett az egyetértés, Kantor Dénes jogtalanul adta el a
fent emlitett tirgyat Cser Csabanak, mivelhogy az nem képezte torvényes tulajdonat. Hidba volt a falu egyetlen
lakédja, ez még nem jogositotta fel arra, hogy szabadon rendelkezzék a hajdani egyhdzkozség ingdsdgai felett. A
védéiigyvéd ugyanis evvel az érvvel operélt. Réaddsul Kantor Dénes bortonbél szabadult térvényen kiviiliként
nem tudta ligeti lakhat6sagat hivatalos, pecsétes papirokkal bizonyitani.

Abirésig nehéz helyzetét mi sem szemléltette jobban, mint hogy dontését a fellebbezések hatdsdra tobb izben
is megvaltoztatta. El8szor arrdl volt sz6, hogy a harangot vissza kell vitetni a roskadoz6 ligeti templomba, és f6l
kell szereltetni a helyére. Kés6bb az egyhdzkozség jogutddjanak ajanltatott fel, de a jogutdd, az avaskéri plébania
nem ismerte el ezt a jogfolytonossdgot. A harang végiil, ahogyan az mar eldre sejtheté volt, ott kotott ki a me-
gyei mizeum valamelyik penészes pincébdl alakitott raktardban, ahonnan aztan egy kolcsonszerz6dés kereté-
ben mégiscsak a miivész ur-elvtars udvarara keriilt. A kecskék tulajdonjogdrél nem folyt ilyen késhegyig mend
vita. Kdntor Dénesnek vissza kell 6ket szolgéltatnia, sz6lt a hatdrozat. Kéntor Dénes nem fellebbezett, megadéan
vette tudomasul a dontést, anndl is kdnnyebb szivvel, mert mire jogerére emelkedett, a kecskék egészen elore-
gedtek. Az utédaikbdl képz6dott csinos kis nydjra, amely megalapoznilétszott Dénes egzisztencidjat, szerencsére
mar nem terjedt ki a bir6sag figyelme. Dénes ezért sem akarta f6loslegesen huizni-halasztani az tigyet, igyekezett
minél hamarabb pontot tenni a végére. Furfangos médon éjszaka csempészte vissza a sz6re hullaté jészagokat a
miivész Gr udvaraba, Ggy, hogy az még tiltakozni se tudjon. A szitkséges aldirdsokkal nem sokat t6rédott.

Cser Csaba nem akarta eladni a hiressé vélt joszdgokat, a Terményforgalmi Hivatal vezetéjének minden tilta-
kozésa ellenére olat takoltatott nekik az udvar sarkdba, és biiszkén mutogatta ¢ket a bardtainak, akik valésdgos
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zardndoklatot rendeztek a méar-mar csodatévonek kikidltott joszdgok megtekintésére. A kecskéknek azonban
hamar elegiik lett a dics6ségbdl, amely cséstiil kijutott nekik, de tobbnyire a mindennapi takarmany helyett. Er-
rél Cser Csaba kiilonos elszeretettel feledkezett meg. A csonttd sovanyodott tetemek a helybéli sintér gondjara
bizattak, 6 nytzta meg és tomte ki 6ket nagy-nagy kedvvel és szakértelemmel. JelentSs szerep vart rajuk. Cser
Csaba elképzelései szerint a majdani 4j miiterem bejdratidban nekik kell fogadniuk harsdny mekegéssel a litoga-
tokat. Feladatuk elvégzésében egy vadonatuj, tdvkapcsolast magnetofon volt hivatva segiteni 6ket. A miivész
trnak, amint egy kis pénzt érzett a zsebében, a legfantasztikusabb tavlatoktol se riadtak vissza az otletei. Es most
igazdn nem kellett takarékoskodnia.

Az igazgat6sag téle rendelte meg az ujonnan épiild szdlloda nagytermébe tervezett, egész falat beborito, éridsi
és természetesen méregdriga dombormivet. A témdn nem kellett sokat gondolkoznia a mesternek. Valahogy
mindenki természetesnek vette a varosban, hogy semmi mds, csupdn az elmult id6szak legemlékezetesebb ese-
ménye lehet e nagyszabdsu miivészi vallalkozds témdja.

Kantor Dénes a targyalas felkeltette érdeklédés kereszttiizében egészen folvillanyozédott, profétdkat megszé-
gyenitd vitalitassal hirdette tton-utfélen a Bibliabol parolt, senkit sem érdeklé jehovista iidvtandt. A népszertiség
eliltével olyan varatlanul és végzetesen egyedill maradt, hogy impotencidja mellé egy kisebbfajta ideg6sszeom-
last is beszerzett.

Akozponti szanatériumok méregdriga doktorainak piruldi helyett az 6 betegségét csupdn a sikeres kecsketar-
tassal jaré ugyes-bajos teend6k voltak hivatva meggydgyitani.

Dénesnek bele kellett torédnie, és litszolag minden kiilonosebb tiltakozas nélkiil bele is torédott, hogy ugyan-
az a sors var rd, ami az apjdnak kijutott. Taldn valéban elhanyagolhaté kiillonbség, hogy az 6, egerek tisztogatta
csontjai kozé nem tar bele majd porlepett bakancsaval semmilyen sorsiild6z6tt utéd sem.
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Marafké Laszlo

AZSIA CSILLAGA

-Szin? Milyen szin?

-Bordo.

-Barna?

—Nem barna. Bordé! Majdnem olyan, mint a piros.
Ezjo.

—Méret j62

~Felprébalom. Maga honnan jott? Eszakrél vagy
délrol?

—Quang Phu. Kicsi falu. Eszak.

~En jértam maguknal. A hébort alatt. M4j b4j mi.
Tudja: amerikai gépek! Bombazas. Lehet, hogy a
kiejtésem mér nem jo.

—Nem élni hdbord. Méret lenni jo.

—-A méret j6, de nem 4&ll valami jol. Mas szint
probélnék.

—Pulével nyulni.

—Az nem segit. Tudja, lattam gyereket, akinek nem
voltlaba. Levitte abomba. A tédbori kérhézban esz-
méletleniil fekiidt. Kémaban. Ajultan. Erti?

—Ezlenni jo. Szin lenni jé?

—Felprébalom. Az a gyerek most lenne harmincét
éves. Ha talélte. Magdnak van gyereke?

-Nincs. Nincs férfi.

—Nekem kett6. Id8sebbek, mint maga.

—Venni pulével.

Uj irds

—Vesznek azok maguknak, ha kell. A gyerekek na-
gyon szépek maguknal. Egyenes szalu, tiszta a ha-
juk. J6lesett megsimogatni.

-Igen. Simogatni. Magyarorszag szép. T4j szép.

—Vietnam is szép. A Ha Long-6bol. Meg délen a ten-
gerpart. Van csalddja?

—Anyuka.

-O hol 12 Itt?

~Dolgozni. Etterem. Mosogatni.

—-Budapesten vagy Vietnamban?

—Itt.

-Lakas?

-Lakds lenni drdga. Majd venni lakas. Sok pénz, so-
kat dolgozni.

—Mikor jott el?

—Reggel.

~Nem otthonrdl, Vietnambol.

-Két év.

~Ertem. Tudja, azt mondték, figyeljiik a gyerekeket.
Ha jonnek a gépek, és 6k futnak, akkor nagy baj
van. Akkor futni kell valami fedezékbe. Azért is
halt meg annyi gyerek. Nem féltek. A gyerek nem
fél.

-Szin j62 Méret jo.

—Talan. De megprobélnék egy maésik fazont is.



-Fazol...?

-Nem, mis formdjut. Ott megtanult az ember
félni. Amikor a gép az égbdl, alatta a bombdi, te
vagy a célpont, az olyan, mintha felnyarsalnanak.
Megdermedsz. De aztin az ember megtanulja
lefagyasztani a félelmét is. Mint a hust a hit6ben.

-Lenni jo. Tetszeni feleség.

-J6, de ez kellene bordéban. Széval pirosban.

—Nincs. Van ez. Pulével jo.

—A feleségemnek nem tudtam mit hozni. A haboru
alatt semmit sem lehetett kapni. Hanoiban volt
egy oreg régiségkereskedé. Tudja, mi az?

-Légiség...?

~Nem, régi. Régi holmik, mindenféle. O dtélte az
el6z6, a francia haborut is. Mindig gy koészont:
Bonjour, monsieur camarade. Elvtars ur. Megadta
arégitiszteletet az ujaknak is. Néla vettem egy pé-
linkdspalackot. Régi kinai darab volt, de a nyaka
megsériilt, s ugy javitottak ki, hogy egy sirgaréz
toltényhiivelyt széthasitottak, s rahuztik a nya-
kdra. Osszefogta a megrepedt porcelant. Az volt a
bonjour camarade - porcelanban.

-Polc...

—Nem, porceldn.

—Igen, polceldny. Pul6vel j6. Feleség mondani szép.

-J6. Csomagolja be. Mikor volt otthon?

~Vietnam messze. Megint jonni Azsia csillaga.

~Azsia csillaga?

~Uzlet neve.

—Aha, szép neve van. Azsia csillaga. Igen, éjszaka
ritkibban jottek a gépek. Felnézett az ember, s
olyanok voltak a csillagok, mintha térrel réseket
vagtak volna egy sotét sitorlapba. A feleségem
izgult értem. Vérta a hireket, amiket én adtam
onnan.

—Feleség oriilni puldvel.

~Oriil, hogy életben maradtam.

—Feleség tetszeni, mondani szép.

-Hogy a feleség milyen szép, akkor tudja meg az
ember, amikor lapul a f61don, a kézelben bombdk
robbannak, legszivesebben belefirnd magat a ta-
lajba, mint egy vakond. Arra gondol, hogy nem
hagyja el tobbet a csaladjat.

-J6 egészség. Nem drdga. Jonni megint.

—Kevés az idé.

—~Nem kevés.

-Naj¢, jonni. Jévok.

-Lennividdm, nem szomoru.

-Hatigen. Lenni vagy nem lenni...
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Doncsev Toso

A TRAFIKOS TITKA

Majsai Méatyds mogorva, nyers modort, magénak valé ember volt. Az utcabeli sihederek mégis kedvelték, mert
atobbi, kedélyeskedd dohanydrustol eltéréen ndla mar hisz fillérért akar egyetlen szl cigarettét is lehetett kapni,
és soha nem kérdezte meg, hogy ki hdny éves, sot az alsos kolykoknek sem tartott lelki prédikaciot, ha pofékelni
latta 8ket a bolt bejdrata elStt. A pedellus az iskoldban forintért drulta a s6s kiflit, ennyiért a gyerekek 6t staubot
vehettek Majsainal, a gyufit meg otthonrdl csenték el. Majsai minden kamaszt fiataldrnak vagy fiatalembernek
szélitott, nekik trafikos trként kellett 6t tituldlniuk, kiillonben nem szolgélt ki senkit. Es vele aztdn nem lehetett
kukoricdzni. Vastag nyaka, széles vélla, domboru mellkasa rendkiviili erét sugarzott, mélyen lé szomoru sze-
mében meg fijdalom, harag és kesertiség bujkalt. Hatalmas termete szinte teljesen betoltotte kicsiny kuckojat.
Magasitott széken tilt a pult mogott, hogy felallas nélkiil is elérje a plafonig nyulé polcokon a dobozokat, a zacs-
kos dohanyt, a szivarokat, a hdrtyavékony, sodrdasra szolgdlé cigarettapapirt meg a szopokds szivarkdkat és a kii-
l6nféle hosszusagu szipkdkat. Cukorkdk, jatékok és egyéb csecsebecsék, haszontalan holmik kereskedésével nem
foglalkozott, de térzsvevéinek mindig szerzett holland pipadohdnyt vagy illatos amerikai cigarettat, s6t idénként
caporalt, a francia idegenlégioban kedvelt kaparos bagot is tartott. Az druda bejarata f6l6tt méretes, cikornyds
cégtabla diszelgett, rajta dohdnyfiizérrel 6vezve a kovetkezé felirat allt: Trafik, alatta meg apré betiikkel Cégtu-
lajdonos: Majsai Matyas hadirokkant. Sokan sajnaltdk a trafikost az aknamez6n szétroncsolt jobb ldba miatt, ma-
sok meg szerencsésnek tartottdk, mert ez a délceg hadfi hési halottként is eleshetett volna a kurszki katlanban, az
oroszok pergdtiizében. Majsai kedves kapacitaldsok ellenére sem 4llt soha kotélnek, nem mesélt a keleti fronton
atélt megprobaltatdsairdl, hallgatott, mint ahogy a ferde fejfak hallgatnak a falusi temetékben.

Nem sokkal a hdboru utdn koltozott a szemkozti hdzba egy koromfekete haju fiatalasszony. Délnoki Delilinak
hivtdk. Senki sem tudta, hogy honnan j6tt és mibél él, hajadon-e még, avagy netdn kordn megozvegyiilt, mert
mindig sotét ruhaban és fekete cipdben jdrt. Vastag fonott arany karkot6t és vékony lincon piciny keresztet vi-
selt, hajaba, a halantékahoz kicsiny kék virdgot tzott. Gyakran kisétdlt a Duna-partra, és ilyenkor félhangosan
verseket szavalt a rakparti lépcs6kon vagy csak merengdn és némdn lapozta konyveit. Teltkarcsd termete, feszes
fara és a szoknydja alol kivillané izmos 1abikrdi utdn rendre megfordultak a férfiak. Idénként benézett Majsai tra-
fikjéba, ilyenkor aranyvégt, illatos cigarettat és egy-egy doboz gyufit visarolt. Kezdetben neki sem sikeriilt sz6-
ra birnia a néma leventét, aztin egy szerda délel6tt, amikor Majsai két karéj szdraz vajas kenyeret gytrt le tizérai
gyanant, meghivta magihoz egy tanyér zoldborsdlevesre meg lekvaros palacsintdra. Médtyds meglepé médon
rogton elfogadta a kedves invitaldst, és aztan hetente kétszer-hdromszor Delildndl ebédelt. Ragaszkodott hozz4,
hogy fizesse a kosztpénzt, alkalmanként egy-egy csokor virdggal, vagy karton cigarettdval kedveskedett az asz-
szonynak. Majsai mindig sz6tlanul, komoétosan étkezett. Az asszony meg sohasem iilt az asztalhoz, hanem mel-
1én keresztbe font karral a férfit figyelte, kell-e neki s6, bors vagy paprika, kér-e még az ételb6l, szeretne-e mar
inni. Az els6 alkalommal Majsai leszegett fejjel kanalazta a parolgé levest, de még igy is érezte a n6 ruhajabol ki-
sziiremked6 parfiim illatat. Kitagult orrlukakkal Iélegzett. Azt tapasztalta, hogy a szive egyre sebesebben ver, és
a homlokdn kidagadnak az erek. Mire befejezte az evést, eltokélte magdban, hogy kockdztatni fog és nem fojtja
el feltorekvé vigyait. Eddig még soha sem volt dolga tisztességes linnyal vagy egyediildllé nével, nyilvinos hé-
zakban vezette le gyakran felgyiileml6 gerjedelmét. Elemi erdvel kivanta ezt a pajkos mosolyu, kacér asszonyt,
de tartott is attol, hogyha ajtostdl ront be a hdzba, végzetes, helyrehozhatatlan hibat kvethet el. Az ebéd végén
megivott egy nagy pohdr vizet, felallt az asztaltol, udvariasan meghajolt és keresetlen szavakkal kdszonetet mon-
dott az izletes étekért. Az asszony elégedetten és gydngydzén nevetett. Oriilt a dicséretnek és nem huzta el a kéz-
fejét, amikor a trafikos hdldjanak jeléiil hosszan megcsokolta, s6t valaszul cuppands, barati puszit nyomott a fér-
fi mindkét orcéjira. Majsai elvorosodott, majd hirtelen derékon ragadta, és ahogy a gyerekeket szokas, gyonyor-
kodve a feje f61é emelte Delildt. — Jaj, mit csindl — nevetett az asszony. Latszott, hogy tetszik neki a moéka. A mo-
gorva 6rids végre elmosolyodott. — Na, ldm, hit maga még nevetni is tud - incselkedett a fekete szépség, amikor
anyakdn és meztelen valldn érezte a férfi borostds, szurds llat és forro leheletét.
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Evtizedek multén, 85z nagyanydként dlmosité nyéri délutanokon, amikor parnakkal kibélelt hintaszékében
kotogetett, gyakran eszébe jutott az a szenvedélyes délel6tt. Sem elétte, sem utdna nem volt ilyen elsoprd, hihe-
tetlen élményben része. Zugott a déli harangszo, és a kondulds ritmusdra Majsai lapdt tenyerében lendiilt el6re
és hitra meztelen tompora. Az asszony gy érezte, hogy sulytalan, és ha nem kapaszkodna a férfi bivalyerds nya-
kéba, akar a felhék £61é szallhatna a nyitott ablakon 4t. Elvesztette az id6érzékét, kés6bb sem tudta visszaidézni,
hogy meddig tartott ez a csoda: percekig vagy egy 4ll6 6ran at. Tudva tudta, hogy egy ismeretlen férfival szeret-
kezik, mégis olyan érzése tamadt, mint amikor copfos kisldnyként kacagva hintdzott a csalddi kuria napfényes
kertjében. - Még, még, még! — sikoltozta onfeledten, szédiilten, csillogé szemmel. Majsainak is a gyermekkora
jutott eszébe els6 szeretkezésiikkor, az a nap, amikor eltemették a nagyapjat, és végre egyszer jollakhatott. Az
édesanyja a halotti torra szdz palacsintét siitott, és ¢ rosszullétig tomte magdba az aranyl6, baracklekvéartdl ra-
gadds vékony tésztat. Delila csékja olyan boditd volt, mintha el6tte likérbe maértotta volna a nyelvét, a nydla
ize meg az akdcmézre emlékeztette. Minden egyes 6lelkezésiik szenvedéllyel, kirobbané izgalommal és féktelen
vadsdggal telitédott. Olykor allva, mint legel6szor vagy karosszékben iilve enyelegtek, szeretkeztek 6rikon ét,
Matyas, ha tehette legszivesebben, mint egy cs¢dor a kancdjat hatulrdl higta meg a szényegen négykézlab tér-
deplé, vagytol remegd Delildt. Majsai gyakran vdgyott a testi érintkezésre, boldogan simogatta Delila dus keblét,
ivelt csip6jét, szeretett az asszony buja testében gyonyorkodni, de 6 maga csak derékig vetkdzott le, aztdn meg-
oldotta az vét és kigombolta a nadragjat. Oriilt az asszony 4mulé tekintetének, merész cirégatdsdnak, de a nad-
ragjat és az alséjat sohasem tolta combkozépnél lejjebb, cipdjét hosszu, kitarto, ismétl6do kérlelés ellenére sem
vette le soha. — Szeretnék veled hélni, veled aludni, és masnap veled ébredni, lubickolni a kddban, mint a tobbi,
boldog szerelmes — bugta mély torokhangjian minden egyittlétiik utin Delila. Majsai Métyds mindenre hajlandé
volt szerelmetes asszonya kedvéért: dédelgette, babusgatta, ajindékokkal halmozta el, santikélva bér, de 6rakig
bicegett vele a Margit-szigeten, még a Harmashatdr-hegyet is megmaszta érte, és ékkoves eljegyzési gyurfit vett
neki, de nem vette le 1abarél az ormoétlan ortopéd cip6t. Az asszony kototte az ebet a kardhoz, csak gy lesz Majsai
felesége, ha nem csak nappal, ruhdstul k6zostilnek, hanem éjjel egymast atolelve mezteleniil alszanak a hitvesi
dgyban. Métyds is megmakacsolta magit. Kijelentette, hogy inkabb szakit, mintsem feltdrja szerelme el6tt 1dba
rutsagat, mert akkor kockdztatna a mésik kidbranduldsat. Hidba bizonygatta Delila sirig tarté htiségét, Majsai
nem tagitott. Delila novemberben visszaadta a gytr{it, 4m szentestén felment Majsai sivar legénylakdsdra, és ott
kibékiiltek. A szeretet tinnepén 6riilt, kesert, fdjdalmas naszuk lett egymasnak adott koz6s ajandékuk. Métyds
kedvencét, stirti, fliszeres iirmosbort ittak, amelybe Delila észrevétleniil altatot kevert. A hatalmas férfi a harma-
dik pohdr utdn hirtelen elkdbult, és méar képtelen volt feldllni a fotelbd, feje a mellére hanyatlott és mély dlomba
meriilt. Az asszony érzéki vagyhoz hasonld izgalmat, lekiizdhetetlen kivancsisigot érzett azalatt, amig lassan
kiftizte a magas szdra borjuboksz cipét, és vatosan lehdntotta a barna, flér térdharisnyat, és akkor egy forra-
dasokkal teli labcsonk és miivégtag helyett torz, kétujju ldbfejet, egy gondorszéri kecskepatat pillantott meg.
Korébban arrél dlmodozott, hogyha majd egyszer leveheti jegyese cip6jét, konnyeivel mosdatja meg és hajaval
torli szdrazra a hés hadirokkant nyomorék 1dbat, és sziinni nem akaré6 csékokkal vigasztalja majd a bator katonat.
Most lehullott a lepel a hosszan titkolt hazugsagrol. Delila ugy érezte mintha egy patas 6rdog szakitotta volna
ki keblébél a szivét, és taposta volna szét a hideg, kemény kovezeten. A latvinytol meg a meleg, péllott, savanyt
buztél felkavarodott a gyomra. Kirohant a fiirdszobéba, és teleokddta a mosdot. A vorosborban tsz6 félig meg-
emésztett vacsoramaradék alvadt vérrognek tint az ovilis, 6blos fajansztalban. Harmadnap reggel, fehér combja
kozott ugyanilyen biborvorés vér csorgott, amikor egy 6reg babéval elhajtatta két honapos magzatat. Delila sen-
kinek sem drulta el Majsai szégyenletes titkdt, nem tiltakozott, nem védekezett, amikor a szomszédok a megtort,
hirtelen meg@sziilt és meggornyedt Majsai lattan lelketlen ribancnak nevezték. Elkoltozése el6tt az utolso szélig
aszemétbe dobta az ajindékba kapott cigarettdkat, és aztdn élete végéig soha tobbé nem gyujtott rd, trafikba sem
tette be a labdt ezutdn soha tobbet.
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Mobra Regina

EDESFELESEGEM

1995. Mijus 13 Bédogfalva

Az én édesfeleségem négyésféléve hogy meghaltt. Szegény feleségem sehogyan sem birom elfelejteni. Min-
dennap sirok utdna minden csiit6rt6kon és vasarnap kimegyek a temetobe és hivom vissza sirok. Most is amikor
ezeket a sorokat irom televan a szemeim konnyel. 58 évi széphdzassig utdn amikor ketten a kétkeziinkel szép-
hézat csindltunk. Mi nem kaptunk némethdzat mint az itteni crnogoracok. Minden téglaér keservessen megdol-
goztunk. Szegényen kezdtiik az életiinket mint ahogy mongyak mint a Templomegere. Kétfijunkat f6lneveltitk
kenyeretadtunk a kezitkbe. Most amikor szegény kellene hogy élvezze az életett. Mostkellett neki meghalni.
Szegény a gyilkoshaldlt nem birta legy6zni. Itt maradtam drvan a magdnyban. A fijam aki itt él mindenap hoz
ebédet megiszik egypohar sort és tata csokolom. En senem cigaretazok senem hasznélok alkoholtt. A Fijam miatt
tartok sort. Kétévvel ezel6tt voltam 83 napig egy aszonynal a szomszéd faluban akinek férje is meghalt. Havonta
fizettem neki 100 markat dolgoztam ahdzkoril egésznap. Kértem hogy legyiink kéthetet ittnalam. Kéthetet
ott. O ebenamakart beleegyezni. O ndlam csak egynapot akar lenni amig kapom a hazai és a kiilfldi nyugdijat.
En ebbe nembirtam bele egyezni. Es éppen szegényfeleségemnek készonhetem hogy haza jottem. Eppen azon
a napon mikor szegénynek megaltt a szive reggel 6 6rakor sirtam. O kérdezte hogy miért sirok mondtam hogy
ebben a pillanatban adtaki alelkét szegényfeleségem és kértem hogy pakolja 6ssze az én ruhdim és énmegyek
haza. O kikisért az allomasra megcsokolt és otthagyott a sokcsomaggal. Egy ottani asszony segitett folrakni a
vonatra a csomagjaimat. O mégaztsemvarta meg hogy a vonat megérkezzen. Mar betdltdttem a 84 évet cigaretta
és ital nélkiil nemtalalok egy rendes aszonyt aki segitene édesfeleségem irati fdjdalmamat enyhiteni. Nemér az
életnekem a szegényfeleségem nélkiil abszolut semmit. Taldn szégyen azt csindlni de sirok és imddkozok hogy
haljak meg ez az élet az édesfeleségem nélkiil abszolut nemér semmit. Az én szegényfeleségem tobbet dolgozott
mint én elésmerem. A masodik vildghdboruban ezrek biintetleniil elvesziteték életparjukat és sokan a csalddjai-
katis. Itt megemlitek egy eseményt. Par évvel ezel6tt a sziileink sirjanal voltunk. Az imadsag és gyertya gyujtds
utdn az otani egyik foldink meghivott benniinket ebédre. Abban az idoben még az ottani lelkésznek nemvoltt
hézvezetdndje és Otet is meghivta a foldim ebédre. Véletleniil tgy iiltiink hogy a lelkész tr jobbrol mellettem
iilt ebéd utin nemtudom hogyan jutott eszembe. Azt mondtam a lelkészurnak hogy Ok a templomban arrol
predikalnak hogyha meghalunk a menyorszagba jutunk. Mondtam neki hogy én ugyvagyok vele hogyha lehet
én szeretnék minél tovabb ebben a Pokolban élni mint a menyorszagban. O vagy S percig halgatott utdna nevetett
de nemszolt semmit. Bizonydra gondolta hogy igazam van. De mivel elvesztettem szegényfelségem akivel 58
évet éltiink és kiizdottiink hogy hazunklegyen. Mostmdr amikor szegény élvezné a sokmunkdjanak gyiimolesét.
Most kellet szegénynek meghalni. Az élet a részemrol nem ér semmit. Padlofiitéses hdzunk van. A kéményhéovel
melegitem a vizet. Most nydron meg a napmelegével melegitem. Van 4 taldlmanyom amik a szabadalmi hivatal
dltal elvannak 6smerve és jogilag védve vannak. Hijiba nemtalalok egy aszonyt aki lelkileg hasonlé volna sze-
gényfeleségemre. A fijam mindennap hoz ebédet megiszik egy iiveg sért Tata csokolom. A Tata ismét egyediil
marad. Oriiletes a magany. Senkinek nemkivinom.

Uj irds



MIVEGRE?

Haromnegyed hat volt, a borotvalkozashoz kezdett. Lassan huzta le a habot. Szerette a borotvahab illatat,
megnyugtatta. A tikorbol kovette a penge utjat. Hatra mar ott kellett lennie, nem sietett, késni akart, most ra
varjanak, a tobbiek mindig késnek, most 6, most 6 fog késni. Kézben még egyszer lejatszotta a fejében a jelenetet.
Nem fog tobbet hallgatni, megmondja, kerek-perec a szemébe vigja, az arcaba kopi az igazat, az igazat, az igazat,
azigazat...

Hatkor indult el, de mar hat 6tre odaért, sietett, pedig nem akart, tobbet szeretett volna késni, igy sikeriilt.
Nem jol kezdédik. El volt foglalva a gondolataival, majd most kinyitja a szdjit. Az 6nelégiilt képébe vagja, majd
lesz megdobbenés. Nem fog idegeskedni, nincs miért, nem engedi, hogy vadul dobogjon a szive, mikézben vadul
dobogott a szive. Nyugi. Nyugalom. Nyugi. Nyugalom.

Beszéltek, kezd6dott, ismét valami verekedés, a pénziigyek, magyardzkodas, a tokéletes vezér tokéletes tettei,
a tokéletesen megértd hallgatosig bologatdsai. Nem tudta kovetni a beszédet, pedig oda akart figyelni, hogy a
megfelelé pillanatban belevéigjon, félbeszakitsa a szovegelést, felszolaljon. De a szivdobogésa olyan hangos volt,
hogy a mellkasdhoz kapott, attdl tartott, hogy latszik is. Zagott a fiile, nem hallott semmit. A fejében Gsszekeve-
redett az oly régota tervezett, megtervezett, elképzelt, begyakorolt jelenet, a lépések sorrendje elhomdlyosodott,
pedig mar csak arra 6sszpontositott. Elmulasztja ismét, felugrott, elindult feléje. Lehet, hogy éppen megszakitot-
taabeszédet, a tekintetek rameredtek. Mit néznek, felkelhetek barmikor, ehhez jogom van, demokratikus jogom
van, mint nekik, mint mindenkinek egyforman, itt és méshol is. Mintha a levegé megstirtis6dott volna, nehezen
haladt, lassan mozgott. Ott allt el6tte, nyilott a szdja, mondja a régéta dédelgetett stlyos fajdalmakat. Hallja a sa-
jat hangjat, amint szinte a szajaba kialltja, hogy nem tud 6 semmit, honnan veszi a batorsigot, hogy arrél papol-
jon, amirdl fogalma sincs, mit tud 6 a kisebbségi helyzetrdl, hogyan tud 6 abban itélkezni, véleménye sem lehet,
még gondolnia sem szabad a véleményalkotdsra, az itélkezéshez meg kozel sem keriilhetne, mert tud magyarul
koszonni, nincs joga itélkezni, meg kell sztinnie ebben a pozicidban, el kell tiinnie, nem valé ide, nem lehet mos-
lékot inni és bort prédikélni, mit tud 6 a kinrdl, amit az elmult tizenot évben kellett atélniink, legalabb ne tand-
sitson megértést, ha nincs benne megértés, nem kell a tettetett szdnalma, a kigondolt, megértést mondé és a meg
nem értést sugalld szavai, tekintete. Szinte kikopte a torkat szorité dugét, a szive olyan hevesen vert, hogy nem is
volt sziinet a dobbandsok kozétt, a fiillében a ztgés teljesen megszokotta valt.

Kint csend volt. Utkozben azon gondolkodott, vajon megsiiketiilt, vajon mindez megtortént, csak aludni,
aludni szerettet volna, egy jo, gyogyit6 alvast kivdnt, hogy a szive lelassuljon, ledlljon, a fiile megszabaduljon a
nyomadstol. Kint vildgos lett, lehetetlen, este volt, borotvahab szagit érezte, fajt neki, fajt a fiile, elég mar, vége.
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HALALOS TURA

Amikor Cséth és Blumm kocsit hajtott, ott valahol Zentagunaras és Tornyos kornyékén, anya nem volt ve-
lik. Mar akkor 6k csonka csaldd voltak. A jointtekerés megtette a hatdsat, visszafelé Csath mér fekiidt, meghalt,
Blumm vezette a kocsit, hajtotta. De amig a szellemekkel suttogunk, addig azok itt is vannak, itt is volt, olyan
Cséth-szagot érzett egész id6 alatt, allitotta a rendéroknek Blumm. Az milyen, kérdésre, pedig a Szabadka-szag, a
perem szaga a valasza. Hat az meg milyen kérdésre, azt valaszolta, hogy az olyan, mint az Ibolya utcdé meg a bu-
dapesti Csikdgéé meg olyan szenttamadsi, ujvidéki meg palicsi és dombosi, olyan magyaros szaga van, a magyarok
szaga idegenben a peremen, na, olyan. En értettem, én értettem 6t is meg Csathot is. A véremben éreztem &ket.

Blumm végignézte a haldlomat. Ténfergett, mint Ulysses, aztin nem taldlta a helyét, ellene voltak az istenek
és az emberek is. Fiatal, még fiatal, de probalkozik. Nem tudja, kire hasonlitson, Nadasra vagy Mészolyre vagy
Baudelaire-re vagy Adyra vagy Csathra. Mégiscsak Cséth az apja, ami nyomés érv. Nem hasonlithat tin az any-
jara? Mollyra? Addig kutatta Snmaga rejtett titkait, még rafutott arra a kocsira. Orémét akart szerezni az apjénak,
hat meglepte vele. Egészen a szanatériumhoz hajtotta. Csdth 6romében feladta magit, és a cipdje sarkdba rejtett
morflumot 6nként beszolgéltatta az tigyeletes és mérges dpolonak, mondta, hogy nem tudja, hogy hogyan keriilt
oda, 6 keveset szeretne élni, de azt nem az intenziven, hanem intenziven, a sz4z év a kisembereké, neki nincs rd
sziiksége, de a csalddja azt gondolja, meg a fia, a fidnak kell még az apja, sz6val, vegyék el téle, ugyis van még rej-
tekhelye. A kocsi piros volt, kétszemélyes. Mormogott, varazslat, vardzslat... valakinek nem jut hely, valakinek ki
kell szallnia. R6gton beiilt, a fia mellé, hajtottak, igen, ott, mikor apa kocsit hajtott, vadul, elszdntan. Mentek 6k,
Bloom és Dedalus. Azt kidltotta, hogy ott egy béka, rusnya, pusztuljon, de a kocsi egy 6ridsi kertben landolt, vi-
ragok, vardzslé ésrablok. Kifizette a szamlakat, anya kiildte, mondta Blumm, utoljdra, igy Csath, rablok. Virago-
kat tépett, lopott, fehéret, 6ridsi szirmokkal, benne a korzo, Trieszt és a haldl, anyadnak vissziik. Szabadka szaga
volt, peremszaga, hervatag és bomlo, halali, az omlé vakolat és a penész, a por, a doh egyvelege, mint a régi szin-
haz épiileténél, mikor bontottik, rontottak, ujraépitették(?). Gion megmondta, hogy nem hisz a soknemzetiségi
orszdg lehetéségében, igaza volt, ezt tudta Blumm, ezért vett apjanak kocsit, hogy elmenjenek oda, ahové Gion,
a kis balkdni dlomba, ahova Szathmari, a besztikiilt otthonba, ahonnan csak egy lehetésége van, a sziik ajtonyi-
l4sbol folyton ralatni az itthonra. Szaguldott, vadul, élek, én Elek, ki4ltotta a nyitott fedel(i kocsiban, Blumm szé-
gyellte magdt, de mégis az apja, a kamaszok meg mar csak ilyenek, néha szégyellik az 6soket, azt mondja, éget-
jik a haverok el6tt. A multkor is, mikor a haverokkal azt térgyaltdk, kit kellene megverni a mésik nemzetiség-
bél, mert a multkor szidtak az anyjat, de nem is anya miatt, hanem hogy tegyenek valamit, j6 moéka egymdst ver-
ni, csak ugy. Jobb, mint ldbat 16gatni, és varni a hajéra, mint a Végel-aszfaltlakék. Ropiiltiink, ahogy szippantot-
tunk a... levegd hasitott. Hamar végigjartuk a peremet, voltunk Amerikdban, igen, ott vettiik azt a beszél6 jaték
repiill6gépet, és a bandnhalakat is megnéztiik, féleg a pusztuldsuk érdekelt, ahogy bezabdlva immdr nem férnek
ki a Iyukon, és megértve, hogy ottpusztulnak, a szemiik besététedik. Es voltunk a Tunguz-korzetben, ott keve-
set, mert féltiink a jarvinytol, Bodor is sz6lt, hogy azért 6vatosan, meg a pidval is csinjan. Mdr ott voltunk az al-
lomason, littuk, ahogy a két varakoz6 csaldd 6sszekeveri a régen létott vendégeit, az egyik a klinkertéglakrol be-
szélt. Oriasi, kidltott fel Blumm és Cséth. Ebben megegyeztek, az a tégla valoban muzsikél, és szagot is araszt, fix,
hogy azt érezziik, mikor, mikor, mikor is? mikor azt mondjak, hogy Petéfi magyar akart lenni, és nem azt, hogy
magyar volt, mikor azt mondjik, hogy nem vagy itthon, mikor Kole hozzdkétotte magédhoz a lancot, a peremlén-
cot, és igy ment el, mikor kideriilt, hogy Szabadka nem is férfi, csupan egy gyenge(,d) névéros. Hazaértiink. Is-
mét az a szag, bontds vagy bomlas, mindenesetre allott. Megalltunk, mert elfogyott a benzin, az dra felment, min-
digmegy... fel, és ahdzunk elStt teremtiink. Varazslat, usztak felém, én voltam az alany, vartam 6ket a mélyben, a
biztosban, a biztos...ban. Orvos volt, tudta, mit csindl, a fillemtd] a fillemig vigta fel a nyakamat, kivégzett, mint
egy... embert, kdzben nézte a szememet, ahogy s6tétedik. Blumm végignézte, az anyjira nem hasonlithatott, hit
kire, Csathot vdlasztotta, és a szagot. Az én fiam, és alabdndl fogva lehuztam a mélybe.






Ol4h Andras

[KOVETKEZMENYEK NELKUL]

kovetkezmények nélkiil nem lehet:
keseregsz a kitorolt muilt felett

maradsz egyszerti kartotékadat
a nyertes idé igy iizen hadat

a szem is bezdrul majd mint a sziv
s egy mdsik dimenzidba taszit

mocskot szérnak s Istentdl se félnek
— mosdéviziikbe fillnak az érvek -

bdrmerre mégy is: olcsé lesz a szé
s a megtiirt milt a legnagyobb csalé

ABLAKOK
1

ablakrdcsok foglyaiként
panelszobdk négyszogébe zdrva
préselédiink a piszkos iiveglaphoz
lessiik az utca tiloldaldn
egymdst korbeszimatold kutydkat
s a ronggyd dzott plakdtokat

a megvdltds dt- meg dtragasztott igéretét

2.

pdrkdnyunkon szél fijta
szavak konydkdlnek

magotte

befalazott

drnyékunk

magunk vagyunk
esd verte éjszakdn
s tudjuk: magdnyunknak is dra van

A mdsik nem



Buzas Huba

VILAGOT GYUJTSATOK!

1941. oktdéber 6-an Budapesten
héboruellenes tiintetés volt
a Batthyany-6rokmécsesnél

dobkdlyha voroslott nyiizsge ivé kozepén, di-
dereg az utca népe — mondta valaki
— hideg ez az oktdber, fdzik, aki éhes,
csontbdr-idék — felesborsd se? — kérdezed,
ott vdrtuk apdmékat kisanydmmal,
a mécseshez ment — néma tiintetés —
jajj, félek a kardlapozdstul! —
fejkendds néni siigta ezt
sziircsolve tedjdt
bokdig a fiistben...
nem értettem, hova ment az apdm — temetGbe? —
se azt, miért lett ongyilkos Teleki Pdl,
kitél koll félni nagyon, hol a szorny a sotétben
— kevés a mécses, hogy vildgot gytijtsatok! —
gyomromban az éhkeselyti vacsordzott,
fészkét agyamba rakta, vijjogott,
csérét beleimbe, ha vdgta,
hétrét hajoltam hirtelen
— drdog lovagolja
a kolykit, agyalja
meg otszor! — mondta a néni, mikor... beinaltak
a bdtrak, félgallér takarta arcukat
— minek teszi ki gyerekét! — zsortolt kisanydm — csitt!
megszdllhatunk a hiigodékndl holnapig —
rdncolta szemoldikit dssze apdm, és...
kinn néhdny utcaldmpa pislogott,
olébe kapott, de mihaszna,
hitvdnyka cetli érkezett:
veszett iigyekért be-
hivtdk katondnak

A mdsik nem



CECILIENHOF

1945. augusztus 2-an egy Hohenzollern trén6rokés volt lakaban
irtak ald a hirhedt potsdami egyezményt

kozépen a nagy kerekasztal, a hall fagerendds,
azt mondjdk, Sztdlin, Truman, Attlee iiltek itt,
ki tudja ma mdr melyikiik kacardszta vigyorral:
mert hdborit, uraim, senki nem akar,
de lesz! na, de irjuk ald a jovénket -
és tollat kértek... minden dsszefiigg:
trénokkal a téke, a terror
— a torténelem mi vagyunk —
a piispoki dldds
a jé bakavérrel,
koztéri padon multtal jelentink szovedéke,
hol vitairatdn még Voltaire meditdlt
— nem messze ide, amikor Frigyes befogadta
a Bastille-bél szabadult filozdfust -
1igy tiint, menedéke a Sanssouci-kastély,
ahonnan mégis — undor! — megszokott,
mert mondta hidba Frigyesnek:
eszméket tilizbe vetni, ej,
lehet, de nem égel,
a fegyver eltt jdr,
na, persze a tévesek is ilyenek, beledordiilt
elbttetek, utdnatok be sokszor itt
a kinai kis teahdz, a szokékutas éjek,
dtszdllé dlmok légikikitdinek
halk, turbikold csendjébe a hdborusdg,
e toldott-foldott fegyversziinetek-
be! fdjsz Eurdpa, hazdm, te,
1igy fdjsz, akdr egy régi nydr:
boeingek eziistle-
nek arra az égen

A mdsik nem



Gaal Antal

TAO 183.
(a helyzetrél)

Ahogy megszokja a szemem a sététséget,
a kisérteteim szétrebbennek. Valami dtmenet
kellene az éjszakdba, de nem taldlom.

Szolhatnék neked, de anndl azért bdtrabb
vagyok. Keskeny fal tetején egyensiilyozom,
és egydltaldn nem élvezem a helyzetemet.

Amit ldtok, amibe kapaszkodnék, az mind
kiviil van. S kiviilre vetitem azt is,
amivel képtelen vagyok megbirkézni.

Ilyen egy foldi futam. A kdtyiik szivtdjig érnek.

TAO 188.
(a gyermekkorrol)

mindent elhittiink ami szdmunkra misztikus volt
ami valamiféle titkot hordozott magdban
igy vdlhatott valévd egy mélyen eldsott vildg

és igy volt gyonyorii még ha félelmetes is
reszketve hiiztunk fiiggonyt a benézé holdra

s a megfdzds ldzdtol tiirelmetlenné vdltunk
semmi sem volt fontos és minden hatalmasra nétt
egy csaldncsipés folért egy elvesztett hdborival

lebegtiink fonn és tisztunk a mélyben tudatlanul

szél jon ha kell és sohasem miilnak az iinnepek

A mdsik nem



TAO 196.
(otthon, egyediil)

Palestrina mennyei muzsikdjdt hallgatva
magasabbrél ldtom a vildgot — mintha
magam is angyalld vdltoztam volna

valdjdban olyan ez mint a
mindenség teljessége — hallom a hangokat
mégis a csond vardzsa dramlik belém

kozben este lett és aranyld ldmpafiizér
gyult az utcdnkban végig
de én mindezt most nem ldtom

igy érezhette magdt Isten a hetedik napon

TAO 220.
(a tévutakrol)

ha isten is tigy akarja
mondjdk a papok

holott isten nem akarhat semmit

mert ha bdrmit is akarna
akkor megbillenne az egyensiily
amellyel § maga is azonosul

ha bdrmit is akarna
a megtestesiild lehetdséggel

megcdfolnd 6nnin létezését

szerintem csak nevet rajtunk

A mdsik nem



A mdsik nem

Varga Richard

Dalszévegek

MODERNITASBAN

Molylepke tdncol a monitor el6tt,

Mig az iwiwet nézem, és keresem 6t.

A bardtndje mondta, hogy Rékdnak hivjdk,
Es j6 fej, meg minden, a legtbben birjdk.

Meg is van, ldtom mdr, Madaras Réka,
Huszonkét éves, és videotéka

A munkahelye jelenleg. Budapesten él.
Szabadidejében olvas, és zenél.

Bejelolom gyorsan, és tizenek is egybél:

Szia, Réka! En vagyok az a Ferihegyrdl,

En nem tudtam, miért késik a gépem,

Es te mondtad, hogy azért, mert a reptér sztrdjkol éppen.

A biztonsdg kedvéért még MSN-re
Felveszem, hdtha ott lenne kedve
Beszélgetni inkdbb, és nem kdvéhdzban,
Hogy elvegyiiljiink ketten a modernitdsban.

Uristen, visszairt, és vissza is jelb’lt!
Az elsé fal kozottiink ezennel ledét.
Most beszélgetiink majd éjjel-nappal,
De nem taldlkozik arc a mdsik arccal.

Esetleg, ha van neki webkamerdja.

A hangjdt is hallhatom, ha fellép a skype-ra.
Madaras Réka, remélem lassan

Kiirhatom iwiw-re, hogy: Kapcsolatban...



KAZETTATARTO

99-ben, mikor gimibe mentem,

Walkmannel szdlltunk a buszra.

Kazettdn hallgattunk Tankcsapddt, Kispdlt,
Es olyankor djra meg tijra

Visszatekertiik, ha a Férgek

Vagy a Hiisrdgo véget ért.

Es iwvéltottiink, ha a walkman a szalagot
Kihuzta valamiért.

2001-ben discmannel mentem.

A kazetta ekkor mdr ég.

Hit kiirtam gyorsan a Tankcsapddt, Kispdlt
CD-re, amig nem késé.

Nekem ne mondja senki, hogy liizer!

Ne rohogjon senki rajtam!

A kazettdkat otthon egy fiokba tettem,

Es CD-kkel letakartam.

Most meg mdr mp3, mp4,

Meg tudomisén, mindenféle

Apré doboz, ami teljesen olyan,

Mintha szdz zenekar beleférne.

Itt minden egyre kisebb,

Es minden egyre stiriibb.

Fekete lyuk lesz az élet,

Es abban majd 1igy lesziink, hogy eltiiniink...

Es ugy vagyok én itt most, ldtod,

Hogy a szivembe kazettdt tettek.

J6 még a szalag, csak bediglitt a magnd,
Es sajnos mdr nem szerelnek

Ilyen magndt sehol.

Es férgeket irtok. A hiisomat rdgjdk,

De csak nem jon, nem jon el§

Egy olyan, aki nekem most igazdn kéne,
Egy olyan magnészereld.

Olyan mdr nem jon elé.

Es persze nevetnek rajtam, hogy
,Nézd, micsoda lizer! Ennek kazettdt toltak a szivébe!
Pedig az a minimum, hogy mp3, de még inkdbb mp4 kéne.”

De én azt hiszem, jél érzem magam,
Hogy a szivemben kazetta van.
Koszonom jél érzem magam,

Hogy a szivemben kazetta van!

A mdsik nem



Szemes Endre

LEVELEK EGY IFJU KOLTOTOL

Parizs, 1903. februér 7.
Igen Tisztelt Uram,

levele csak pr nappal ezelStt érkezett hozzdm. Mély és jolesé bizalmédt koszonom. Tébbet aligha tehetek. Nem
targyalhatom behatdan verseit, mert télem minden birdl6 szandék nagyon is tavol all. Mualkotast szinte meg
sem kozelithetiink itélé szavakkal: ebbdl mindig tobbé-kevésbé szerencsés félreértések szirmaznak. Egyetlen-
egy dolog sem olyan kézzelfoghaté és megmagyarazhat6, mint ahogyan ezt t6bbnyire el szeretnék hitetni ve-
link; alegtobb esemény kimondhatatlan, és olyan térben jatszédik le, ahol még soha sz6 nem jért, és mindennél
kimondhatatlanabbak a midalkotdsok, ezek a rejtelmes tényez¢k, melyeknek lIéte muld életiinknél maradandébb.

Amikor ezt a megjegyzést elérebocsitom, hadd mondjam el még 6nnek, hogy verseinek nincsen 6nall6 jelle-
giik, inkdbb csak a személyes 1ét csendes és rejt6z6 fiiggelékei. Ezt legvildgosabban a Lelkem cimii utolsé versé-
ben litom. Ebben valami sajatos akar kifejezédni és dalba émleni. Es a Leopardihoz irt szép kolteményben talin
bizonyos fajta rokonsag nyilik meg e nagy maganyos irdnt. Ennek ellenére ezek a versek énmagukban még nem
dllnak meg, az utolso és a Leopardihoz irt sem. Kedves kisérélevele néhany hidnyossag felderitésében segitsé-
gemre siet, amelyeket verseit olvasva éreztem, s néven nevezni mégsem tudtam.

On azt kérdi, jok-e versei. Télem kérdezi. El6zéleg megkérdezte masoktdl is. Folyéiratoknak kiildozgeti ver-
seit. Egyéb kolteményekkel hasonlitja 6ket Ossze, és nyugtalan, ha a szerkeszt8ségek kisérleteit visszautasitjak.
Nos (mivel megengedte, hogy tanicsot adjak), én arra kérem: hagyja abba mindezt. On kifelé néz, és most min-
denekel6tt éppen ezt nem szabad tennie. Senkitél sem kaphat tandcsot és segitséget, senkit6l. Csak egyetlen esz-
koz segit: mélyedjen el 6nmagdban. Kutassa ki azt az okot, ami irdsra készteti, vizsgdlja meg, vajon gyokerei szive
legmélyébe nyulnak-e, vallja meg, hogy belehalna-e, ha nem irhatna. Ez a legfontosabb: éjszakdja legcséndesebb
6rajéban kérdezze meg: kell, hogy irjak? Asson le szivébe mélyrél jové feleletért. S ha ez igenlSleg hangoznék,
ha ugy taldlkozhatna szembe ezzel a komoly kérdéssel, hogy erds és egyszert ,irnom kell” lenne a vélasz, akkor
alakitsa életét e sziikségszertiség szerint; életének még legk6z6mbosebb, legjelentéktelenebb ordja is e kényszer
jele és bizonysaga legyen. Ekkor azutdn kozeledjék a természethez. Ekkor kisérelje meg igy mondani el, amit l4t,
4tél, szeret és elveszit, mintha 6n lenne alegels6 ember. Ne irjon szerelmes verseket; keriilje eleinte a talsdgosan
konnyed és megszokott formakat: ezek a legnehezebbek, mert csak nagy és kiforrott er6vel nydjthatunk egyénit
ott, ahol j6, s6t nagyrészt kitiné hagyomanyok tomege maradt rednk. Ezért az altalainos motivumoktol fordul-
jon azokhoz, amelyeket sajat mindennapi élete kinal; irja le szomorusagat, vigyait, elfuté gondolatait, hitét vala-
mi szépben — dbrdzolja mindezt bensdséges, halk, aldzatos 6szinteséggel, s 6nmaga kifejezésére hasznalja fel kor-
nyezetének targyait, dlomképeket vagy emlékeit. Ne hétkoznapjait vadolja, ha szegényesnek tiinnek; okolja sa-
jat magat, mondja inkdbb azt, hogy a kincsek elévardzsoldséhoz nem eléggé kolts; mert az alkotd szamdra nincs
szegénység és kozombos, sivar hely. Es ha még bortonben iilne is, ha a falakon 4t érzékszerveihez a vildg semmi-
téle zaja sem hatolhatna el, nem lenne-e akkor is 6nnel gyermeksége, ez a draga, kiralyi gazdagsag, emlékeinek
e kincseskamréja? Forditsa figyelmét ebbe az irdnyba. Probalja meg e tavoli mult elsillyedt csoddinak kiemelé-
sét; egyénisége meg fog szildrdulni, magdnya kitdgul és derengé otthonnd valik, amelyté] mésok lairmdja mesz-
sze morajlik. S ha ebbél a befelé fordulasbdl, ebbél a sajat vilaigba meriilésb6l versek sziiletnek, nem fog arra gon-
dolni, hogy barkitél megkérdje, vajon ezek j6 versek-e. Nem is kiséreli meg majd, hogy f6lkeltse a folydiratok ér-
deklédését e munkak irdnt: mert kedves, természetes birtokat, életének egy darabjat és hangjat fogja érezni ben-
nitk. A madalkotds akkor jo, ha szitkségszer(iségb6l timadt. Eredetének ebben a jellegében itélhetd még, masképp
nem. Ezért, igen tisztelt uram, csak ezt az egy tandcsot adhatom: mélyiiljon 6nmagéba, vizsgéilja mega mélysége-
ket, ahonnét élete fakad, s ennél a forrdsndl megleli a feleletet arra a kérdésre, hogy kell-e alkotnia. Fogadja el azt
ugy, amint hangzik, s ne tépel6djék rajta. Talan bebizonyosodik, hogy miivészi elhivatisa van. Akkor vegye fel
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sorsat, és hordozza el minden terhével s nagysdgaval egyiitt, anélkiil, hogy valaha is érdeklédnék a kiviilr6l vér-
hat¢ jutalom irdnt. Mert az alkoté legyen 6nmagaban is teljes vildg, taldljon meg mindent 6nmagaban és a ter-
mészetben, amelyhez hozzdkapcsolédott. Azonban e magaba széllds és magdba meriilés utdn taldn le kell mon-
dania arrdl, hogy kélté legyen (elég, amint mondtam, éreznie, hogy irds nélkiil is tudna élni, s akkor egyaltalan
nem szabad irnia). De ez a befelé fordulas, amire kérem 6nt, akkor sem hidbavalé. Elete ett6] kezdve mindeneset-
re sajat Gtjaira fog térni, s hogy ezek jok, gazdagok és messzire vivok legyenek, ki sem tudom mondani, mennyi-
re kivinom 6nnek.
Rainer Maria Rilke

Tisztelt Rainer Maria Rilke!

On e szovegbdl, e szovegen keresztiil sz61 hozzdm, mivel én vagyok az olvasé és az értelmez8. Miel6tt szivem
legmélyében megfogalmazddo akarat felszinre robbanna, hogy vélaszoljon az 6n szive legmélyén rejlé aldzatos
Sszinteségre, engedje meg figyelmét felhivnom egy nem annyira koltéi, de lényegében magasztos tényre, misze-
rint 6n nyolcvannégy éve halott. Nyolcvannégy év, igazdbdl semmiség, haboruk dultak, elmultak, milliék kop-
ték ki vért hordiilve lelkiik, de ez nem j. Nyilvan az 6n kordban is megrenditéen egykedv(i mészérosok osztottdk
abékét a vilagnak. Az igazat megvallva irigylem kedves Rilke ur. Az elsé alatt 6n aktiv férfi volt, az 6n generacid-
ja vérben firdott, tudja, vannak, akik ugy gondoljak, a mészarszék a mivészetek anyja.

Kedves Rilke ur! Miel6tt lényegi mondandémat szavakba kovéicsolndm, aldzatos 6szinteségemre, melyre fi-
atal koltd létemre szdmot tarthat, hivatkozva, hadd mondjam el azon véleményemet, hogy versei alapjin 6n jo
kolto, és e levelét tekintve csapnivald ,irodalmar”. Megenged még egy kérdést? Ezért szeretem a levelezést, latja,
mert kénytelen lesz. Mit jelent ez a kifejezés? Ifja koltd. Tisztéban van vele, hogy e két sz6 mindenféle magyardz-
kodds nélkill pejorativ jelenség a XX-XXI. szdzadban? Hogyan lehetne hit az 6n levele mentes a birdlattd]? Vagy
’903-ban még més volt a helyzet, akkor az 6n gondolatai nem id6télloak, nincs 6ndllé jellegiik? Helyesen érezhe-
ti szavaimon a feldultsagot, ugyanis, ha 6n e nézeteket vallja, melyeknek irdsdban teret nyitott, ugy 6n demagog.
Kérem, ne hiborodjon fel odait szemtelenségemen (mely gondolata kizarja a benséséges, halk, aldzatos 8szinte-
séggel torténd dnvizsgalatot), de olvassa figyelmesen végig érvelésemet, és kérem, segitsen megértenem, miért
idézik 6nt oly nagy tisztelettel.

Mindenekel6tt szeretnék hozzdszdlni filoz6fidjéhoz, mellyel, mint tandccsal latja el az ifju, partfogdsit keresot.
On olyan kissé, mint a mi Rimay Janosunk, aki verse elején tesz egy remek allitast, majd hosszasan magyarazza,
rosszul. Valéban senki sem segithet, de 6n mégis tanaccsal 1atja el, kijelol szimdra egy utat, az utat, amit 6n jért
meg. Az én véleményem szerint, aki nem leli meg magatol az 6svényt, az elveszett, mint ember, gondolkodd, kol-
t6. Nem szabély az, hogy egy uj 6svény nehezen jarhatd. Valdban sziikséges, hogy az ember elmélyedjen magi-
ban, de ezt egyediil kell tennie, segitség nélkiil, hogy képes legyen lénye legmélyére hatolni, és ne tévesszék meg
idegen behatdsok. Gondolja csak el, lényegében az ember csak maga van, minden ember vildganak kézéppont-
jaban sajat magdnak kell dllnia. Ez egyszer(i logika. Ha megallunk a Németalfoldon és korbetekintiink, minden
irdnyban ugyanakkora tivot litunk be. Minden embernek mds a horizontja, de az origéban térvényszerd, hogy a
mindenkori ,én” foglal helyet. Aki segitséget kér és fogad énje megtaldlasdhoz, abbdl sosem lesz kolt, csak egy
bébu, aki rimeket farag. Ne mondja meg senki, hogy mit irj, hogyan, mikor, mennyire, miért, minek. Csak irj, ha
ugy érzed, muszdj, ha nem dramol véreden, tintddon ki bel6led, ugy méreg neked, tiiz, ami elpusztit. Mert, ha ezt
érzed, akkor felszakad, mint valami hatalmas sikoly, mds és mds érzelmektdl hajtva, és nem lehet ra gdtat tenni,
és hogy sorsod a kolt6é vagy sem, minddssze azon dll, hogy sikolyaid véletleniil izgatjak-e a kozizlés G-pontjait.

Két tényez6rél szeretnék még szot valtani onnel, el6bb a kevésbé magasztos témat venném eld, hogy levelem
ne keserti végszéval zaruljon. Kedves Rilke tr! On szerint mi jelent az a sz6, hogy k6lt6? Nem etimolégiailag kér-
dezem, bar a laikus vélemények allnak taldn a legkozelebb a valésaghoz. Koltének lenni hobort? Alom? Hivatds?
Elet? Ha minddssze hébort, igy nem vehetjiik komolyan, egyikiink fejtegetése sem kozeliti meg valéjit. Ha dlom,
ha, dlom, akkor vegyiik figyelembe, azt a minden emberre (normalisra) vonatkozé jelenséget, hogy boldogsdg-
akards. Csak az dlmodozzon, akiképes megvalositani dlmait, vagy sosem lesz boldog. Hivatds? Ha hivatas, akkor
els6 sorban keresetbiztosit6 tényezéként van jelen. Egyébként az én véleményem szerint ez alegszerencsésebb és
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egyben legszerencsétlenebb édlldspont egyben. Az élethez pénz kell, és nem magasztos, anyagiassagunkon felil-
emelkedé maszlag, hogy kolt6 lehess, élned kell. Ha a koltészet hivatds, mint elhivatottsag is egyben, ugy egész
életed ekként éled le, ha az adott tarsadalom képes sajat pénztarcajat megcsapolni, hogy te koltéként élhess, és
alkoss, ugy ismernek el igazdn, és ugy lehetsz legkozelebb a boldogsdghoz és elégedettséghez. De egyben ez a
legszerencsétlenebb édllapot is, mert ahol pénz van, ott korrupcié van, és a hitelességed, a nehezen megtaldlt éned
kell sok esetben feladnod, ha érvényesiilni akarsz, ha koltéként akarsz éIni. Ha ez az Elet szdmodra, akkor nem
vagy normilis, sosem leszel boldog, és valdszintileg mar megjdrtad az el6bbiekben felvazolt, csak az alkoté elme
szamdra késziilt poklot. Meggy6ztem vajon Rilke tr, hogy fogadja meg sajit tandcsat, és ne osztogassa sajit maga
dltal is hibasnak vélt intelmeit? Nem, nem is célom ez, de idézem ont: , Senkit6l sem kaphat tandcsot és segitsé-
get, senkitél. Csak egyetlen eszkoz segit: mélyedjen el 6nmagéban. Kutassa ki azt az okot, ami irdsra készteti,
vizsgalja meg, vajon gyokerei szive legmélyébe nyulnak-e, vallja meg, hogy belehalna-e, ha nem irhatna.”

Harmadiknak hagytam, talin a szimomra legérthetetlenebb tandcsat, mellyel valoban nem segit engem, mint
ifja koltst. Ne irjon szerelemrél ki ifjd kolté! On mennyire j6 emberismerd? Mennyire mélyedt el sajat énjének
kutatdsdban? Nem ért egyet velem, ha azt dllitom, csak kétféle £6 embertipus van? Az agresszor és a pacifista,
mert két f6 mozgatorugoja van az emberiségnek, az evolicionak. A hatalom birtokldsa és a reprodukcié. Mikor
6n lelke mélyén kutakodott a sok tarka pillangé és sotét fellegek, és tagas nyilt mez6kon gubbaszté hatalmas ko-
mor tolgyek tin elfedték szeme el6l emberségiink sivirsagat. E két tényez6 verseng és egésziti ki egymadst egész
életiink folyamdn. A pacifista hatalomrol dlmodik és szerelemr6l, az agresszor még tobb hatalomrol. Mert mirél
szo6lnak a balladék, gyilkossdgrol, szerelemrdl, vagy mindkettérdl. Ez a két dolog érdekel benniinket, embereket
igazdn. Nem szdndékozom ennél mélyebbre dsni a témaban... En ezt taldltam odalenn, a mélységben, hol senki
nem jart még el6ttem, és valdsziniileg nem is fog sohasem. Engedjen meg némi durvaségot csempésznem leve-
lem végére. Az ,er8sebb kutya baszik”... — mondja valaki, valahol. A kolté?

Budapest, 2010. 11. 10.

Tisztelettel: Egy ifju kolté

P.S.: Ha ez egy tudatosan felforgaté levél, akkor a hevesen buzgé ifjonti heviiletre timaszkodva kivinom 6n-
nek azt a talvilagi békét, mely jokivinsig-dradattal egyetlen 6s6m sem tiszteltem meg az elmult, csekély szimu
évek alatt.

Az ifya kolt6 néhdny ifjai kolteménye:

Uniszex

Emlékszem még, miként hantom le — mint szelid 6z —
harmatos kérgedet, s te minden reggel tavaszdn tjra
Alarejted zsenge celluléz testedet.

Maiskor melléd gy6kerezve markolja gécsort ujjam
A sérga foldet, ujjaim kozt a fti csikland

Nem hagy nyugtomat.

Két sudar fa, csak ennyit latok, minden mést

Az élet eltakar, hintadgyunk egyik felét

Rad, a mésikat szoritom magam.

Két faszal, mint csalfa ndd, goérbe szélre

Rahever, felhé sikit, az ég szemedbe néz,
Vigasztalan kéjt koveti majd gy6trelem

Ezt irom én le, mert nincs harc, se

Hébor, idészakos vérozonben fuldokolt csak
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Bort. Megjéartuk azt is, mert az élet 6le
Térta elénk, nem lattunk se multat, jelent
Se semmiféle célt.

De Most van, dolgoz6 értelem, ujjamon tinta,
Tikorben redd, fetrengd emlékezet, tin
Nekem tobbet tdncol, mint neked.

Ttzbe mind!, nem, tiizes tdncba,

Pattog a szikra, szakad az ikra, in,

Pendil hur, hurok, megfesziil

Valami, tortet a vigy vagy

Torik, emlékeim emlékeim letorlik.

2009

tijra tengeren:
Adj kiraly, katonat!

nem adok,
akkor, majd szakitok
szakits, ha birsz!

Szakits, ha birsz!?

Ujra tengeren Oregem,

az Oriilet tengerén...

igy lesz komdm szép

egyarbocos szkunerbdl

rozoga ladik, a sés vizt6l

rézkodik a testem. koponydm
bels6 ivét csapdossa a hulldm
alegkeményebb sziklihoz,
mellyel embernek valaha dolga volt
a dac ez bardtom. Rumot garatra
gyujtsunk rd egy dalra

yhohoho meg egy tiveg rum”
6rdogot a falra, szakadjon a vitorla
a szerelmet, a szerelmet horgonyra
azt’ kildjiik a pokolra.

Isten és a bor-azt mondod?

Isten halott, a bor elfogyott
napunk ledldozott, s6tét van
csillagtalan éj, a szextdns

nem mutat utat, elkeriil a ké;

nincs mas csak veszély

talvilagi szeszély,

dlmodban visszatér

Morogva kelsz, magadra lelsz
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asemmiben. S hogy zigaza
semmi. Oriilet, hallod pihegését
sohaja lagy zenéjét, neked dalol
teléd hajol cs6kra nyujtja ajkat

s te a padldhoz vered tires iiveged
a hdtadra s6zok, pajtds elhajozok
jossz-e velem?

2007

Kiegészités: Amikor ez a vers sziiletett, az ifju kolt6 annyira ifju
volt, hogy nem tudta, nincs olyan, hogy egyarbocos szkuner. Kiegé-
szités vége.
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V. Raisz Rozsa

AZIRONIA ALAKZATA ES ALAKZATTARSULASAI AZ UJ ZRINYIASZBAN

Ha aregényt el akarjuk helyezni a Mikszath-életmiiben, a politikai karcolatok és az azokbdl kinové Katanghy-
regények kozelében kell szdmara teret talalnunk. A kortarsak és késébbi méltatéi szatirdnak (Vardai 1910: 153),
travesztidnak, szatirikus korképnek nevezték (Négyesy 1910: 229), Négyesy L4szl6 ugyanitt rimutatott az iré
hirlapiréi tevékenysége és az Uj Zrinyidsz kozotti szoros dsszefiiggésre, a parlamenti karcolatok betetézé ered-
ményeként mindsitve a regényt. Politikai szatira Riedl szerint (1940: 102-104), Schopflin Alad4r Mikszéth-
monogréfidjéban (1941: 69) a magyar irodalom legnagyobb szabast kézéleti szatirajdnak nevezte. Elemi erejti
politikai pamflet — irta réla Praznovszky Mihaly (2006: 107) stb. A pénz komédi4ja — mondta Bisztray Gyula
(1976: 373). Osszetett, nagyméreti travesztia Nagy Miklés szerint (1997: 32): idében, eszményben szembesi-
ti az egymastol tévol es6 korszakokat, bemutatja a szdzadvég jellegzetes intézményeit, kozosségeit, tarsadalmi
szokdsait, a szatirikus dbrdzoldsban sorra keriil a parlament, a kormény, a tudomdny, a sajté. Tegyiik még hozza:
a kispolgdri mentalitds, a vallds, a névmagyarositds, a parbaj — s6t a szocialistak is, példaul a kovetkez6, ritkan
idézett részletben: ,S tényleg gondolkoddba estek a foldoszto szocialistdk. Mert hdt ez félig sem tréfa. Ha csakugyan
kezdenek feltdmadni az 6sapdk, 1igy benépesiil a fold, hogy egy négyszigol se jut egyikiikre. Mégiscsak jobb lesz az ed-
digi tulajdonhoz ragaszkodni.” (Krk. X. 68).

A ,szocialistdk” ironikus és — valljuk be — egyszertisitett bemutatdsdn tul a stilus jellegzetességei mar e néhany
sorban megfigyelhetSk; ezek: a nézépontok viltogatasa, st elbizonytalanitdsa: nehéz egyértelmiien megitél-
ni, az elbeszéld szdlal-e meg, a ,szocialistak” szabad fiiggd beszédben — vagy éppen a kdzvélemény (communis
opinio).

Alegtijabb Mikszath-irodalom is foglalkozik a regénnyel; T. Szabé Levente monografidjanak (2007: 32) meg-
dllapitdsa: ,Olyan metaforikus alkotdsként kindlja magét, amelynek segitségével bizvést betekinthetiink a Mik-
szath-proza és a 19. szdzad végi magyar irodalom egy egészen sajtos vonulatdba: abba, amely elkiilonbézik a 19.
szazadban uj és sikeres miifajként 1étrejové torténelmiregény szamos bevett eljardsatol.”

Az Uj Zrinyiszt azonban nem mindsitjiik torténelmi regénynek, Mikszath politikai irdsaihoz sorolhats,
amint a korabban idézett szerz8k is azt tették. Hajdu Péter (2008: 495) talaléan jegyzi meg, hogy a politikai tar-
gyt szovegek kapcsdn még sok feltdrni- és megértenivaldja van a Mikszath-filolégidnak. Ha pedig nem t6rténel-
mi regény, akkor braviros idéjatéknak tanti az olvasdk, s ezek a jétékok Eisemann Gyorgy szerint (2008: 627)
modern szabalyok szerint kovetkeznek be: ,ha a mult nem a mdltban, hanem a jelenben €I, mi térténik akkor, ha
szinre viszik azid6 ekként tapasztalhat6 fenoménjeit. Ha régmult nem olyan magabiztosan elkiilonithetd entitds,
akkor mi torténik abban az esetben, ha a feltételezett mult id6 kopogtat be hozzdnk: Zrinyiék feltimadnak”.

Maga Mikszéth a szatirikus rajz miifaj-meghatdrozast irta mivére.

A regény egészében szovegszinten az irénia alakzata van jelen, az az immutdciés gondolatalakzat, melyben a
forma ellenkez6jét mondja annak, amit valéjéban koz6l (Martinké VL. 1975). A hangvétel latszélag komoly, s ki-
jelentések, megéllapitdsok a valosag illuziojat kivanjik kelteni, a sz6veg igazsdgtartalma a kimondottal szemben
ellenkezben értelmezendd. Az irénia nem mindig humoros, Mikszath irénidja azonban az.

Ez a mikszéthi irénia a részletekben hol szelid humorra oldédik, hol szinte ginnyd keményedik, de a szarkaz-
mus alakzatdig nem jut el: mar¢, durva, sért6 soha nem lesz. Mindamellett megkiilonboztetheték fokozatai.

Az irodalomtudomadnyi elemzések nem egyformén itélik meg, hogy az Uj Zrinyiaszban kire-kire iranyul az
ironikus megnyilatkozds: csak Mikszéth jelenének intézményei, mentalitasa, politikai élete, annak szerepléi a
célpont, Zrinyi és trsai nem valnak nevetségessé, vagy Bartha Janosnak van igaza, szerinte ugyanis a ,kétfelé
végé komikum” egyenlden oszlik meg a mult és a jelen kozott? (Idézi Nagy Miklés 1997: 31). Igaz, mint Nagy
Mikl6s is elismeri, Zrinyi — és tarsai még inkdbb — konnyen alkalmazkodnak az 6j élet szokdsaihoz, amit Mik-
szath sajit jelenérél oly gazdagon és meggy6z6en, irénidval, szatiraval az olvasé elé tar. Karacsony Sandor jol
latta: Zrinyi Miklos nagy volt a XVI. szdzadban varurnak, térpe a XIX. szdzadban bankdirektornak, de megint
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nagy, mihelyt ismét varar lehet (1949/1997: 27). A relativizalé latdsméd a mikszathi gondolkodds és mivészet
jellemz6, vissza-visszatérd eleme. A viszonyitds a szatira egyik modszere. Nem ,egyenléen oszlik meg” tehat az
elitélés a jelen figurdi és mentalitdsa, valamint Zrinyiek bemutatdsdban.

Azirénia — mint fentebb sz6 volt réla — 6nmagéban véve is alakzat, immutdciés gondolatalakzat. Nem kotheté
egyetlen meghatdrozott nyelvi strukturahoz, amellett ritkdn jelentkezik tigy, hogy ne tarsulna mas alakzatokkal.
Ilyen tarsuldsok elemzése kovetkezik a regény néhdny részletét vizsgalva. Az irénia csticspontjat jelentd fiktiv
parlamenti beszédekkel itt nem foglalkozom: azok kiilon alapos retorikai-stilisztikai elemzést igényelnének, s
nem fér e dolgozat kereteibe.

Irénia - parentézis — szabad fiiggo beszéd - szdlléige

,»Ott volt még a pocakos Basa Péter, a rovidldté Bosnydk Mdrton, sét a — minden jé lélek dicséri az urat — amint ke-
resgélné az vdros védelmében elholtakat, s gyiijtené Sket maga koré, hdt egyszerre csak taldlkoznak Dandé Ferenccel
és a pajkos Radovdn didkkal. Legott keresztet vetének magukra ijedtiikben:

— Szent isten, kisértetek!” (Krk. X. 56-57)

A feltdmadt vitézekre szelid irénidval tekint az elbeszéld. A kozbeékelt mondat a parentézis alakzata; a sz6-
veggel sem grammatikai, sem referenciélis kapcsolatban nincs, hanem pragmatikai az Gsszefiiggés: az ijedt
sfeltamadtak” imarészletet rebegnek; ez szalldigeként mindsithetd (az evangélikus Dicsérd én lelkem az Uradat
konyorgés vagy a reformatus Dicsérjetek az Urat zsoltarkezdd sorok varidnsaként). Az idézett szovegrészben to-
vabbd nézépontvaltds is felfedezhetd: a kozbeékelt mondat nem az elbeszél$, hanem a szereplék belsé beszéde-
ként foghato fel: szabad fiiggs beszéd/gondolat.

Irénia - klimax (fokozds) - szdllsige

»mdr nemcsak dogmdvd, de teljesen valdsdggd 16n, hogy nem halnak meg, akik a hazdnak élnek, amihez most mdr
merem hozzdtenni — és ha meghalnak, feltdmadnak.” (Krk. X. 70)

A hésoket levélben tidv6z16 Wlassics miniszternek ,tulajdonitott” sz6veg patoszat ironikusan értelmezi az ol-
vasé, a fokozds (klimax) alakzata egy szalldigeszer mondas véltozataval és kiegészitésével kap nyelvi megvalsi-
tast. (Ki a hazdért meghalt, elég sokd élt — O. Nagy 1996: 277; Sokat élt, ki a hazdért halt meg — Bardosi 2009: 273).

Irénia — paralelizmus — antitézis — anadiplézis — hiperbola

(Az iinnepld tdmegben nem mindenki a bevonulé hésoket figyeli; az irénia itt mar kevésbé szelid.)

»Azsebmetszbk a lehet legcélszeriibben elhelyezkednek a vonalon, elhelyezkednek a renddrik is — de a legcélszeriit-
lenebbiil.” (Krk. X. 72)

Ebben a nem is hosszd mondatban szdmos alakzat ismerhet fel az irénia mint alap mellett: a tdlzds (hiperbo-
la), az ellentét (antitézis) a legcélszeriibben — legcélszeriditlenebbiil szembedllitasaval; amellett az anadiplézis mint
ismétlésen alapul6 gondolatalakzat is retorizalttd teszi az egyszert(inek tiné szellemes kozlést: az els6 tagmon-
datban a leghangsulyosabb legcélszertfibben a mondat elsé felében 4ll, a mésodik tagmondatban — mintegy csat-
tanoként — a legvégén jelenik meg a vele ellentétes legcélszeriitlenebbiil. Ezzel parhuzamosan hasonlé helycserén
megy keresztiil az elhelyezkedik ige is.

Irénia - interrogdci6 — szabad fiiggé beszéd - frazémdk

,Ott fekiidt ldbaikndl Magyarorszdg tiindéri f6vdrosa, szem nem ldtott ilyet, fill nem hallott ilyenrdl — a képzelet sem
hozhatta hdt elé.

Kétfeldl gyonyorii palotdk nézik magukat a Duna tiikrében és messze-messze, amerre csak szem ldt, mindeniitt tor-
nyok, kupoldk és kastélyok. Uramisten, hdny kirdly lakik itt?” (Krk. 81)

Budapest latvanya megigézi a X V1. szdzadi vitézeket; a szelid ironia néz6pontvaltdssal jon 1étre: aleir6 monda-
tokat bizonytalan megitélésti frazéméak kovetik (szem nem ldtta... stb.); vajon ez még az elbeszél8 szovege, vagy a
vitézek gondoljdk-mondjak. A kérdésalakzat (interrogicio) felkidlts értékd; funkcidja is értékelés, véleménynyil-
vanitas; szabad fiiggd beszéd. Ez mar kétségteleniil a szereplék nézdpontjat titkrozi.
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Irénia - hiperbola - allizié

, — Zrinyi kétségteleniil vitéz ember — mondd — [a miniszter], de a szigetvdri kirohandsa nem annyira katonai aktus,
inkdbb az emberi bdtorsdg egyik csuddlatos példdja. Tehdt a bdtorsdgot kell iinnepelni. S ha errélvan szé, akkor a bdré
Ddniel szakmdja, ki majdnem hasonlé bdtorsdgot tanisitott a tdrcavdllaldssal.” (Krk. X. 83)

A jelen politikusait erételjesebb irdnia illeti meg: a kritikai kiadds tdrgyi magyardzatébdl megtudjuk, hogy
béaré Déniel Erné a Banfty-kormany kereskedelemiigyi minisztere volt. Kinevezésekor Miksz4th a Pesti Hirlap-
ban kozolt tarcajéban (1885. 37. szdm) a kdvetkez6t irta: ,Hogyan esett meg az 6 kinevezése? Miért lett dltaldban
miniszter? S miért éppen kereskedelmi miniszter? Ez igen érdekes feladat volna levezetni. De estek mdr ennél nagyobb
csoddk is.”

Daniel Erné szerepeltetése a szovegben tehat a célzds (allazid) alakzata, s a mai olvasé csak a targyi magyara-
zatbél tudja meg, nem az Uj Zrinyidsz szovegébdl, hogy Mikszith nem tartotta 6t alkalmasnak a kereskedelmi
miniszterségre. Az irénidhoz itt tehét a tulzas (hiperbola) és a célzds (alluzid) alakzata térsul.

Irénia - alliizié - frazéma - anafora

A pozitivista torténetirds tulzott aprélékossdgat pécézi ki Mikszath, leirva, hogy Pauler Gyula szerint Zrinyi
feltdmaddsa kétséges, mivel — bar Szigetvdron esett el, s testét ott temették el — fejét levagtik, s Csdktornydn a
Szent Ilona-klastromba temették, ezért ,nem ropiilhetett dt a Szigetvdrott porladé torzshoz.

Dr. Pauler Gyuldnak tehdt sikeriilt kompromittdlnia a mdsik Zrinyit is, de szerencse, a haladé karavdn 1itjdt nem sok
szem figyeli, az értekezés meglehetds nyomtalanul csiszott le a foltdmadds nélkiili 6roklétbe.” (Krk. X. 94)

A kritikai kiadds targyi magyardzata szerint az iré Pauler Gyuldnak Zrinyi Péterrdl sz616 tanulménydra utal,
amelyben a szerz6 azt hangoztatta, hogy Zrinyi Péter megérdemelt bukasit jellemének gyengeségei okoztdk.

Ez az ironikus sz6vegrész szintén olyan allizion alapul, amelyet ma csak a tirgyi magyarazatot ismer6 olvasé
érthet meg; ezenkiviil egy frazémavaridciét tartalmaz (A kutya ugat, a karavdn halad kzmond4snak szélasként
hasznalt - ironikus célzatti — egyéni varidciéjit), tovabba egy szellemes visszautalast (anafora, nem retorikai, ha-
nem szdvegtani értelemben) Zrinyiék feltdmadasara; ez utobbit célzdsnak is tekinthetjiik.

Irénia - klimax - paralelizmus

A kormany megveheti Zrinyiéktol a ruhdikat, fegyvereiket, s berendez egy reneszinsz muzeumot.

,Igen, egy reneszdnsz miizeumot. Ez jé cim. Es j6 Gtlet. Mert hdrom dolgot lehet vele elérni. El6szor lesz egy iij, érde-
kes miizeumunk, valédi tdrgyakkal; mdsodszor segitve lesz Zrinyiéken legaldbb egyel6re; és harmadszor az iij miize-
umba el lehet helyezni egy kiszolgdlt strébert igazgaténak.” (Krk. X. 95)

Az er8sebb iréniaismét az iré jelenének ,személyiigyi” politikajéva irdnyul; a klimax (fokozds) alakzata ismer-
hetd fel a sz6vegben, paralelisztikus mondatszerkesztésben.

Irénia - korrekcié — antitézis — szabad fiiggd beszéd

Irénia - szojdték

A sajto6 és arendérség a célpontja a kovetkezd bekezdésben irottaknak:

»A felelds szerkesztetd rosszat sejtett, vagyis reménykedni kezdett. Mert ha a »P. G.« reporterét példdul agyoniitit-
ték volna a biintdrsak a Bobor-iigyben vald kutatdsai miatt, az sokat érd rekldm lenne. Vette tehdt a Perényi levelét, és
elhajtott vele egyenesen a f6kapitdnyhoz. Az a vdllait vonogatta, nagy grimaszokat csindlt, és azt mondta, hogy amit
Perényi ir, mer6 képtelenség, de azért azonnal megteszi a sziikséges lépéseket, s ezzel el is hagyvdn tdvozni a felelds szer-
kesztdt, négy vagy ot lépést tett a divdnyig. Meglehet, hogy ezek voltak azok a »sziikséges lépések, s led6lt délutdni szi-
esztdjdt végezni. (Krk. X. 161-162.)

A rosszat sejtett, vagyis reménykedni kezdett mar dnmagéban is két alakzatot rejt magaban a korrekcié (helyes-
bités) itt egyben antitézis (ellentét): rosszat sejtett, azaz arra gondolt, hogy Perényi Miksa ,reporternek” baja
eshetett; reménykedett: azaz 6rilt volna, milyen kedvezé reklimlehetéség ez a lapjanak, amint azt ki is fejti a
sz6veg. Ennek a nézépontja ismét bizonytalan: felfoghaté szabad fiigg6 gondolatnak, azaz a f8szerkeszté nézé-
pontjat tiikréz6nek.
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A f6kapitany ,tevékenysége” poliszémidn alapuld szojatékkal kap erdsen ironikus megjelenitést: megteszi a
sziikséges lépéseket intézkedik a rendéri eljards meginditasdra’; négy vagy ot lépést tett a divanyig: itt alapjelentés-
ében szerepel a lépést tett: ‘oda ment’; ezek voltak a sziikséges lépések: betet6zi a szojétékot azzal, hogy a rendéri
intézkedésekre is visszautal, de a sziesztdra vald el8késziiletre is.

A fenti példakbol az deriil ki, hogy bizony erételjesebben ironikusak a kortdrsakra valé megjegyzések, mint
Zrinyinek és vitézeinek abrdzoldsa a regényben.

Mikszéth igen gazdag fantdzidval teremti meg és cselekedteti alakjait a regényben, bamulatos valésdgisme-
rete teszi lehet6vé szamos tényerdre irdnyuld irénidjat. Birmennyire gazdag és sokréti is eszkoztdra, példaul a
bemutatott alakzattarsuldsok véltozatossagdban, ,mesteri prézaepikai nyelvében” mégis ,moddlis hangnembeli
egységgé” szerviil. (Németh G. Béla 1997: 14)
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Pientik Attila

MR. CELLOPHANE
S$ZABO LORINC ONKOMMENTARJAI

Eloljaréban annyit: az itt kifejtett gondolatoknak és vizsgdloddsoknak nem célja Szabé Lérinc koltészetének
dtfogd értékelése, ahogy nem célja a kolté személyiségének elemzése, vagy személyének akdrmilyen el6jelti meg-
itélése sem. Azt azonban mér szeretném lesz6gezni, hogy Szab6 Loérinc koltészetét a huszadik szdzadi magyar
lira egyik kiemelkedé teljesitményének tartom, melyet elsésorban végletes monochromitésa tart mégis a méso-
dik vonalban. Ugyanakkor Szabé Lérinc személyiségét ugyancsak végletesen monochromnak litom; ez a tulaj-
donsdga kelti azt a kiilonos hatdst, hogy emberi alakja hol végteleniil szimpatikusnak, hol moédfelett ellenszen-
vesnek mutatkozik. Nos, végletei természetesen kiegészitik egymast, kiadnak egy kozéparanyos pontot. E pont:
6nmaga — mely azonban édltaldban csak 6nmaganak fontos. Szab6 Lérinc onreflexiv dlkiizdelmekben gazdag éle-
te és életmiive: a mindenkori Mr. Cellophane sirig tarté dacos robotja.'

Mint ismeretes, a kolté élete utolsé éveiben nagy és érdekes feladatra véllalkozott: teljes lirai életmivének
kommentélasdra, minden egyes verset kiilon szamba véve. Az igy keletkezett mu a Vers és valdsdg cimet kapta,
szovege elsé izben 1990-ben jelent meg egy mintaszeriien szerkesztett gytijteményben, ahol a szerkeszt6 kompi-
lélta jol hasznélhaté szinoptikus szovegtestté az Osszes verseket és a kolt6i magyarézatokat.” Hogy ez a Szab6 Lé-
rinc személyétdl és miivészetétSl majdnem fiiggetleniil, egyfell az emberi-olvasoi kivancsisdg szempontjébdl,
masfelél a textologiai-filolégiai csemegehalom révén jelentés kiadvany valéban élményszamba ment és megy, az
megjelenésétdl fogva méig nyilvanvals. Erdemes idézni e helyt példa gyandnt Nagy Gaspér sorait: ,a friss szen-
24cio, a Vers és valdsdg megjelenése s Gjboli és ujboli éjszakai olvasdsa a csoppet sem nyugodt rendszervalto id6k
hajnaldn, feledhetetlen élmény. Pedig bizony mintha megkésve vagy, masképpen szdlva, siiket irodalomtorténe-
ti pillanatban érkezett volna. Mint a rendszervaltds is, amir6l azt mondogattuk, hogy késziiletlenil ért benniin-
ket. Széval nem volt idé, idénk a 1élek énfeledt kitarulkozasara [...]. Ha nyugalmas idékben, akarom mondani:
a mi keserves viszonyaink kozétt, a leszoritottsag éveiben érkezik a mu, akkor nagyobb erével szabaditja f6l fo-
gékonysagunkat, érzékenységiinket, s igy jotékonyan elvégezhette volna azt a cséndes, bels6 munkét, amelyet a
kiilsd zajok — igaz, egy birodalom d6lt 6ssze recsegve-ropogva! — mindig megzavartak™ —ldm, ez az izgalmas két
kotet mind fénytorésbe is helyeztethetik.

Am maradjunk most az emberi-olvaséi kivancsisignal. Nem tudni, a lelkes, egy szerzét vagy egyes miiveket
modfelett kedveld olvasék mekkora hanyada kap 6réommel az alkalmon, ha a kedvenc mivek keletkezéstorténe-
térdl olvashat els6 kézbdl, de foltételezhetd, hogy nagy hdnyada. Van ebben valami egészséges voyeurizmus épp
ugy, mint a tévoli nagysdghoz valé kozeledés igénye, lelki intimitds vigyasa. Hatalmas second hand irodalom
dolgozik ezen mar sok évszdzada: az tinnepelt személyiségekkel kapcsolatos magdnjellegii térténések konnyen
fogyaszthat talalisa még csak véletleniil sem tekinthetd csupdn az elsé vildghdboru ota létez6 jelenségnek. De
ez a mdsodkézi ipar a maga ujsdgcikkeivel, igénytelen vagy igényes muvész-biografidival és ezek tarsmuivészeti-
tarsmedialis ddmpingtermékeivel (Boccaccio Dante-életrajza, vagy Vasari A legkivdldbb fest6k, szobrdszok és épi-
tészek élete cimli muve esztétikai szempontbol nem kiilonbozik egy trikéra nyomott Guevara-foténegativtol,
vagy egy paparazzofelvételtsl, melyen jol 1atszik, hogy hése tulstlyos), ez a termékhalom tehit mégiscsak kiil-
s6 kéz és kiilsé szem munkaja. Mennyivel érdekesebb a kedvenc sajit megnyilatkozasa! A miivészek tobbsége
az idék kezdete 6ta tudja ezt. Es kiilonféle modokat talal, hogy kielégitse korét és utokorét ebben a tekintetben:
el6- és utdszot ir, megnyitot tart, bemutaton személyesen jelenik meg, interjukat ad, dedikal, csillag alatt vagy

1 ,A human being’s made of more than air [...] / Unless that human bein’ next to you / Is unimpressive, undistinguished / You know who...” - szél
Celofdn iir monolégja a Chicago cimii musicalben, Fred Ebb tolldbl. )

2 SZABO Lérinc, Vers és valésdg. Osszegyiijtott versek és versmagyardzatok, I-11, szerk., szoveggondozds és utész6 KABDEBO Lérdnt, Bp., Magve-
t6, 1990. (Trdsunk tovdbbi zdréjeles szovegkozi hivatkozdsai erre a kiaddsra utalnak.) ) i

3 NAGY Gdspar, ,1gaz vagyok, mindig félelmesebb...” Filjegyzések Szabd Lirinc sziiletésének centendriumdn, A Tokaji Irétdbor Evkényve X., 2001,
http://www.nagygaspar.hu/index.php/prozakotet/proza/3/16
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valaszban reagdl, életutinterju készséges alanya késziil6 kismonografidhoz, blogol, weboldalt tizemeltet, naplét
ir és ut6bb javit, iigyel levelezésére és gyjti azt, a gondolatait bizvast lejegyz6 kortarsaknak spontan megnyilat-
kozik, népszerti (vicces) és intellektudlis (talking heads) tévémiisorokban szerepel. Erdekes médon, a voltakép-
pen legkézenfekvébb metddus, a szabélyos 6nmagyarazat, viszonylag ritka.* Szab6 Lorinc Vers és valésdga e rit-
ka példak kozé tartozik. Az aldbbiakban arra keressiik a valaszt: vajon mi késztette a szerzo6t erre a véllalkozas-
ra? Mi lehet egy ilyen vallalkozds szdmba johet6 inditéka? S ami a legfontosabb: van-e ennek a véllalkozdsnak
a varidbilisan hasznosithato filolégiai-poétikai elmélet és gyakorlat mellett barmiféle esztétikai létmodja, van-e
koze a mitivészethez?

Ennek a sokféle kérdésnek megvélaszoldsa csak latszolag nehéz feladat — val6jdban a réjuk adott vélaszok egy-
masnak eredéi és kovetkezményei. Lassunk hdrom gyors példat! Itt nem argumentdlandé tény, hogy Szabo6 Lé-
rinc egyik legismertebb verse® a Dsuang Dszi dlma, a maga hiresen vonzé zérlataval (,,és most mér azt hiszem,
hogy nincs igazség, / mér azt, hogy minden kép és koltemény, / azt, hogy Dsuang Dszi dlmodja a lepkét, / a lep-
ke 6t és mindhdrmunkat én.”). Nos, mit kapunk a versmagyardzatban (I, $30-31.)? Egy nyegle preciz éntémjéne-
zését. ,Ez valami ismeretelméleti koltemény” — kezdi, majd részletesen elmagyardzza a végtelen titkr6z6dés je-
lenségét, gyertyaképpel, hogy a keleti filozofidt felfedezd 1épései egyes sarkkdveinek kozepesen részletes (filols-
giailag pedig hasznavehetetleniil részletezd) dttekintése utdn kozolje: ,A Dsuang Dszi dlma a lepkével nagyon is-
mert téma. A »kétezer év« csak kapasbol kivdnja jelezni a régmultat. A végére odadllitottam a — titkorbe — a sajat
gyertydmat is: >mindhdrmunkat én« ...”. Igen, igy kell végtelen konnyedséggel, az 6ntudatos f6lény konnyed-
ségével kvazi szerényen letudni sajat sikerilt trouvaille-unkat, finoman még arra is utalva, hogy nem tul firadsa-
gos (bar mutatdssaga révén kétségkiviil elismerést érdemld) elmejitékrédl van itt sz6. Még az onértékelésre sem
lehet panasz: ,valami ismeretelméleti koltemény”, annyi bizonyos.

Ugyancsak e helyt nem argumentalandé tény, hogy Szabé Lérinc legismertebb verse a Semmiért egészen, ,ja,
a lecsavart 1dmp4s”; vajon mi a szerzd hozzéftiznivaléja (I, 375.)? ,Azt hiszem, a legismertebb versem” — kezdj,
és milyen igaza van. Megtudjuk, hogy a Lanchid kavéhdzban irta kényelmetlen iltében, majd 6nvallomds-ér-
téktinek hatandé elemzés olvashaté adott kapcsolatokkal kapcsolatban. Erdekes dnelemzés ez, szinte feszitéen
kényelmetlen fogalmazassal — ama bizonyos kényelmetlen kédvéhdzi iilés emlitése a vers sziiletése kapcsan majd-
hogynem tehetséges irdi gesztusra vallana, ha éppen kényelmetlen mondatai nem tandskodnanak szerzéjiik csi-
korgé prézairdi tehetségtelenségérol.

Es nem argumentélandé a kivancsisag sem, mellyel a kivancsi olvasé fellapozza a Korzati Erzsébet haléla nap-
jarol beszamolo verset. Az Ami kizbejiott semmiképpen sem szdmithatd A huszonhatodik év legjelentésebb darab-
jai kozé — annal inkdbb fontos kiemelni a magyardzatok sordbdl a csatolt dSnkommentért (11, 78-9.). Az esemé-
nyeket elbeszél6 végteleniil preciz, esendéen emberinek is hatni tud6 elbeszélése médz vagy rejtézkodés képzetét
kelti inkdbb? Mindkettdét és egyikét sem. Ahogy az Ostrom utdn kommentarjanak (11, 74-5.) tényfeltirdsa egy
masként feszilt szitudcio felelevenitésekor, mikor ,Oddig menvén, nagyjabdl tdjékoztattam Illyés Gyulat ennek
a szerelemnek a multjardl és szorult helyzetiinkr6l”. Vagy ahogy a Képzelt képzeleteddelhez, ehhez az egyébként
kittiné vershez fizott reflexi6 dlszerény és jellemzéen hiivos, Dantét mintegy avant-texte-té avato filologiai ma-
gyarazata (11, 76-7.). M4z vagy rejtézkodés? — egészen mindegy. Szabé Lérinc iréi attit@idjének nem modusat, ha-
nem kvalitdsat keressiik és taldljuk meg versmagyardzataiban: az észintétlenséget.

S itt mindjdrt szembetaldljuk magunkat elsé két megvélaszolandé kérdésiinkkel. Vajon mi késztethet egy szer-
z6t 6nkommentéldsra, s vajon mi késztette ra Szab6 Lérincet? Utobbi megvilaszoldsara az érdeklédé praktiku-
san fordul elsé6ként magdhoz az Snkommentalohoz, afféle teoretikus eligazitist keresve. Mindhiéba, Szab6 Lé-
rinc semmiféle bevezet$ vagy utdszé jellegii részletben nem tisztdzza sem inditékdt, sem céljit, s6t, az oeuv-
re-t még versgytjteményenként vagy valamilyen periodicitds mentén kiilon csoportokban (tehat nem csak az
egyes kolteményeket) is kommentalé munka egyetlen helyén sem mutat hajlandéségot ilyesmire. Nos, ezzel az

4 A nyilvin leghiresebb vildgirodalmi példa Thomas Mann, aki regénye mellé megirta A doktor Faustus keletkezését. Paradox médon éppen ez a mii
az, mely nem jé példa az els6 kézbél vals reflexiora, ugyanis a keletkezéstirténet figyelmes olvasdsa arra débbent rd, hogy Mann — ide valdban illik
a sz6 - gigantikus irodalmi jdtékot {iz, amennyiben a regény Leverkithn-Zeitblom viszonyrendszerére rdjdtszatja a Keletkezés Zeitblom-Szerzd
viszonyrendszerét. A keletkezéstorténet megirdsakor meggy6zddésiink szerint ez volt az elsédleges szdndék, magdnak a regénynek promociondlis
feladatait az iré egyéb bejdratott utak révén tudta le.

S A tiz éve fiatalok korében kilondsen, a zoldes villodzdsi Wachowski-mdtrix 6ta feltétleniil.
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olvasoénak iti vissza a labdit, megvizsgalando, mi indithat egy szerzét dltaldban hasonlé munkara. Szab6 Lérinc
ezen a ponton vesziti el a maga kezdeményezte jitszmat olvasojdval, utokordval szemben.

Altalaban vett szerz6t 6nkommentarra sok minden vezethet: sajat életmiive fontossdgdnak tudata; az olvaso
feltételezett kiviancsisagdnak kielégitése, ezzel az olvasé megbecsiilése; a mithoz specidlisan adandé tisztdzé jel-
legd, akdr lelki, akar targyi értelemben vett tobblet; elmejaték, a mii valtozatos poétikai Gjrajtszatisa; defenzio,
az Ontisztazas szandéka; adott életperiddus sziilte dsszefoglalds-, elszdmolds-, vallomas- vagy gyondsigény — és
igy tovébb. Egyetlen motiviciét sem szabad megitélni 6nmagdban sem joként, sem rosszként. Az Gnkommentdr,
a sajdt mi magyardzata ugyanis sajitos dolog: fenn kivanja tartani magdnak a jogot az objektiv elfogadasra, mint
ténykozlés és esendd, Oszinte, tehat tiszteletben tartand6 factum, ugyanakkor eredéje mégis a miivészet, hiszen
abbdl nyeri jelentéségének, érdekességének alapjat, s afelé mutat tisztdz6-magyardzo-megvildgitd célja, vagyis
kacérkodik az esztétikummal, tehat semmiféle tiszteletre nem tarthat igényt, lévén az esztétikum puszta jaték
semmi paldstjiba takarédzik. Es innentdl az adott szerzd miivészi erejére esik a hangsuly. A jelentds mithoz épp-
tgy sziilethetik jelent8s kommentdr (Mann példajit idéztiik mar), mint jelentéktelen, a jelentéktelen mivekhez
pedig — nos, 6vatos fogalmazds kivantatik, annyit talin, hogy vannak szerz6k, akiknek szivesebben olvassuk nap-
16ikat, levelezésiiket, visszaemlékezéseiket, mint muveiket. Jelent6s mivek esetében a dolog tokéletesen mellé-
kes: onkommentarjuk vitdn felil megbecsiilendd. Utébbi, nem elsé osztélybeli mivek esetében a kérdés eldon-
tésre var: nyer-e az 6nkommentdr 6nerejébdl barmi viligossdgot, ha mér egyszer nem vetiilhet rd célja és ered6-
je kolcsonfénye?

Szab6 Lérinc koltéi életmiive, mint megéllapitottuk, a masodik vonal élmez6nyének reprezentansa, a szerzé
és mivei irant érzett specialis (és esztétikai tekintetben magétdl értetddden beldthato) elfogultsig serkentdere-
je hijan tehat az oeuvre dSnkommentarjanak megitélése is dnerején mulik. Onerejének lélektani forrasat, ugy ti-
nik, észintétlensége apasztja. Onerejének esztétikai forrasat, ugy véljiik, tehetségtelensége apasztja. Szabé Lé-
rinc onkommentarjai: egy masodrendii koltd reflexiéi egy harmadrangu iré tollabdl.

Elszomorit6, mennyi példat is volna sziikséges citalni bevett irodalmi udvariassigbdl a kolt6 két vaskos kote-
tébdl — majdhogynem komplex elemzés igazolhatna csak az imént mondottakat, amitél pedig okkal tartunk. A
Miihelytitok feliitése (,,Utilom a verset... Egész nap / pénzt kerestem, faradt vagyok”) utdn még keserves tizen-
hét és fél strofa kovetkezik az iiditd kommentdrig: ,a kimeriiltség maga volt ihleté” (I, 662.). Komikus, feszélye-
z6en komikus éppen az Szabd Lérinc 6nkommentdrjaiban, hogy szerz6jiik ldtszélag annyira 6szinte: mindent
meg akar osztani, minden apr¢ részletet, mindegy, hogy dokumentdcios szindékkal, 6nigazoldsul, sajit maga
vagy hozzd kapcsol6dd személyek tisztdzdsiul — mindegy, csak rogzitve legyen, még egyszer utoljira, véglege-
sen®, az alkot4s vissza nem hozhatd pillanata fontossagara reflekt4lo, soha vissza nem hozhatd hitelességt refle-
xi6 mélységes jelentSségének tudatdban. Az irokat, akik talzott jelentdséget tulajdonitanak sajat mitivitkknek, kii-
lonben is kegyetlen passzi6 sujtja, hiszen sokszor ldzas igyekezetében ennek a dokumentdciés rogzit6-megraga-
d6 hajlamnak, mintha nem tudndk, hogy alapvet6en lehetetlent kivinnak. Ezek a miivészek valoban legnagyobb
szamban az irodalomban fordulnak elé (belé sem meriink gondolni, mire jutna, ha példéul egy zenész elméjét
tdmadnd meg ez a ménia) — de anndl sajnélnivalobb az eredmény, ha az igyekezet eredménye verejtékes férc-
munka csupdn. Mert hat mit is kezdhetiink olyasféle verskommentarral, mint a Télé? ,Bizonyitéka annak, hogy
a nyomorusagsziilte idegbaj miatt voltam csak pesszimista. A pénz, melyet motivumként mdr az els6 sor megiit
s amely ekkor megjott, egy Baumgarten-dij volt. (Osszesen hdrom izben kaptam.) Csakugyan, mennyit “ragal-
maztam az életet”’! Igazi lelki egyensulyt azonban igy nem szereztem. Hiszen annyian s oly régéta marcangoltak
mér! (Hat mégazutan!...)” (I, 666.). Mennyiidomtalan és minden érdekességet nélkiil5z8 nyafogds egy kdzepes-
nél gyengébb, talirt vers folott, mely vers egyébként azt a reveldciészamba mend megfigyelést targyalja, hogy az
ember altaldban jobban érzi magat, ha van pénze, mint ha nincs.”

Egyébkéntinnen esziinkbe juthat: lankad-e olykor a Szab6 Lérinc-i versmagyarazé kedv? Piros kis hiisbarlang a
szdd: ,Szerelmi 8rjongés rajza, amennyire az egyesiilés eldtti pillanatra emlékezni lehet” (I, 766.). Az egyesiilés-
ben is kapkod¢ kolt6 szokatlanul r6vid kommentdrja egy szokatlanul rovid és nem tarstalanul céltalan vershez.

6 Elsd négy verseskitetének sorsa is elgondolkodtats ebben a tekintetben. o
7 Szabé Lérinc Baumgarten-dijaihoz l. A Baumgarten Alapitvdny. Dokumentumok 1948-1951, V., szerk. TEGLAS Jdnos, Bp., Argumentum, 2007
(Babits Konyvtdr, 12), 28S.
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Mint gyerekek: ,Téméja a tobbiekéhez hasonlé: a lemondas kinjainak 4brazolasa” (11, 182.). Skurek Ferenc V1. b.
o.t., vagy méginkabb Goldfinger Rezs6. Ne legyenek illizioink: Szabé Lérinc konyoriilet nélkiil végigkommen-
talja az életmivet, ott is, ahol semmi sem jut eszébe.

De vajon — kérdezhetnénk — miért nem nézzitk mindennek a j6 oldaldt? Meglehet, hogy Szab6é 6nkommen-
tarjai nem mindeniitt revelativ erejliek, mégis: kevés koltérél mondhaté el, hogy ennyire aldzatos médon osztja
meg miihelytitkait, s ha ez olykor az alkotésra indit6 lelkiallapot rajzdban, vagy a gondolati csira ismertetésében,
maskor a keletkezés teljesen kiilsédleges, de valamiért jellemz6nek érzett koriilményeinek felfedésében, esetleg
a tisztdn ,szakmai”, poétikai eljarasok bemutatdsiban valosul meg, maris hdlasak lehetiink a k6ltének: esztéti-
kai, pszicholdgiai, életrajzi hozadéka 6ridsi ezeknek a feljegyzéseknek, hiszen bel6lik jobban megismerjiik Sza-
bé Lérincet és miivét. Mindez a Szabé Lérincet és mivét kedvel 8k konnyti belatdsa szerint tokéletesen igaz. A
mivet valamennyi fenntartdssal kezeld és Snkommentérjait sajit belsé lényegiik felsl (azt megpillantva) olvasok
szdmdra éppen nem az. Szabé Lérinc ugyanis éppenséggel csak az 6t és oeuvre-jét kedvelSk szdmara irta jegyze-
teit, és majdnem bizonyosak lehetiink abban, tisztiban volt a ténnyel, hogy a személyét és mtvét kedvelSk sora-
ban alegelsd hely éppen az vé. Eletmiive elszant, csatakos és foggal-korommel manifesztélni vigyasa egy egy-
szert lelkt ember kolt6i tehetségének, s ez a tevékeny vdgyakozds anndl esend6bb, mint hogy ez az egyszert em-
ber ugyanakkor pontosan tisztiaban volt ugy sajit sekélyes lelki habitusdval, mint kozépszertiségre rendelt kol-
t6i erejével. Szabd Lorinc élete és miivészete valoban az 6nismerd intelligencidval vivott kiizdelem nagy habo-
ruja. Senkinek sem fontos, ami vagyok — hit majd azzd teszem, ha tudom is, hogy nincs mit fontossa tenni. Mr.
Cellophane ir.

»Egy nagyon tudatos miivész mint sziikséges érvrendszert gyujtotte versei koré leveleit” — jegyezte meg éles-
latéan Kabdebd Lérant.® Nos, megfigyelése kib6vithetd: Szabd Lérinc, a valéban nagyon tudatos miivész és
nagyon tudatos ember nélkiilozhetetleniil sziikséges érvrendszerként gyujtotte versei koré leveleit, versei koré
onkommentdrjait, ambiciéi koré verseit. ,Te meg a Vildg” — irta sajat maga altal is hatarkdnek értékelt verses-
konyve ciméiil a szerzd, s (paradoxon gyandnt) nem is lehetett volna észintébb. Onkommentérjainak szomord
semmitmonddsa abban 4ll, hogy az 6rék Te, mely Szab6 Lérinc esetében mindig is az Ent jelentette, egy pillanat-
ra sem tudott 6szinte lenni a kornyezé Vildg egy darabjaval szemben sem. Az 6nkommentérok igy, mindenféle
esztétikai alaptol megfosztatvan, nem egyebek, mint az 6nimadat, a szellemi 6nigazolas és a lelki 6nkielégités
manifesztumai. Lélektani értelemben figyelemre méltoak, minden egyéb tekintetben azonban csupén épp oly
érdektelen adalékok egy esetleges esettanulmédnyhoz, mint a Jozsef Attila tolldbol szdrmaz6, masképpen érdek-
telen Szabad-otletek jegyzéke két iilésben. Atlatszo, igen, 4tlatszo.

8 Harminchat év. Szabd Lérinc és felesége levelezése (1921-1944), s. a. r. KABDEBO Lérdnt, Bp., Magvetd, 1989, 12.
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Kranicz Gabor

A BALATON, MINT A NOSZTALGIKUS
EMLEKEZET TERE A NYUGAT

SZEPIRODALMI ALKOTASAIBAN
(miihelytanulmdny)

Jan Assmann szerint az emlékezés egyarant gyoke-
rezik a kollektivan atélt idében, és egy kozosség altal
lakott térben: ,Amit a haz jelent a csalad szamadra, azt
jelenti a falu és a volgy a foldmuvesi, a varos a polgi-
ri, a hazai tdjék pedig a honfitdrsi kozosségek szami-
ra: ezek az emlékezés térbeli keretei, amelyekhez az
emlékezés még hidnyukban is — s6t, csak akkor iga-

»]

zdn — »hazaként« ragaszkodik.” Egy olyan foldraj-
zi tdjegység, mint amilyen a zsidok szdmdra Palesz-
tina, egy kozosség onértelmezésének alapvetd kere-
tét képes biztositani. Kiilonosen érdekes, hogy van-
nak olyan tdjak, amelyek nem csupan az adott helyen
é16k, hanem egy ennél sokkal tagabb csoport emléke-
zetében is fontos szerepet jatszanak. A Balaton példi-
ul egyszerre képezi részét egy lokélis csoport (az itt
é16k), valamint az ide latogatok emlékezetének. Erde-
mes rogton killonbséget tenni a téra valdé emlékezés
e két kiilonallé formaja kozott. Az elsé esetben a Ba-
laton egy kozosség emlékezetében a folyamatossagot,
mig utébbiban éppen a sajat térbdl valé kiszakadast és
ennek ideiglenes dthelyezését jelképezi.

*

A Nyugatban publikalt szépirodalmi szévegekben
mindkét emlitett tipusa megfigyelheté a Balatonra
valé emlékezésnek. Cholnoky Laszlo elbeszéléseiben
példaul ugy jelenik meg egy a Balaton partjén €16 ko-
z8sség sajat anekdotakincse (A jéglelki szent,® Vaska-
rika,® Reménytelen Gregemberek dima*), mint Mikszath
két novellds kotetében A jé paldcokban és a Tét atya-
fiakban. A t6 irdnt érzett nosztalgia ezekben a szove-
gekben ténylegesen — a fogalom eredeti jelentésének
megfelel6en — a hazatérés utani vagyat fejezi ki. A fo-
galom jelentése azonban er6teljes valtozdson ment at,
mivel ma mar nem a valamivel szembeni térbeli, ha-
nem sokkal inkabb id6beli tavolsag kifejezését értjiik

1 Jan Assmann: A kulturdlis emlékezet, Irds, emlékezés és politikai
identitds a korai magaskultirdkban. Atlantisz Konyvkiadd, Buda-
pest, 2004. 39. 0.

2 Nyugat, 1908/16

3 Nyugat, 1908/22

4 Nyugat, 1919/11

rajta.’ A jelentésvaltozas hitterében az a tapasztalat
hiazédhat meg, hogy a hazatér$ személy mér sohasem
taldlhatja meg ugyanazt az otthont, amit elhagyott. A
magyar tengerrel kapcsolatban azonban ez az idébeli
tavolsag is kétféleképpen jelenik meg aszerint, hogy a
t6 folyamatosan, vagy csak idénként jatszik szerepet
egy kozosség emlékezetében. A Balaton egy olyan
nosztalgikus hang tereként is értelmezhets, amely
ugy fogja fel az itt elt6ltott id6t, mint egy tinnepet. A
t6 igy is az emlékezet kiemelt helye lesz, de nem a ha-
zatérés tereként, mivel a fdjdalmat éppen a hazatérés,
és ezaltal a sajét térbe valo visszailleszkedés okozza. A
Balaton ebben az esetben arra az id6szakra utal, amely
éppenazértokoz fajdalmataz emlékez6 szimara, mert
ugyanabban a formdban sohasem ismételheté meg.
Mivel azonban ez az id8szak gy jelenik meg, mint
ami az embert kiszakitja megszokott kdrnyezetébdl,
ezért az emlékezés szdmdra az ehhez kapcsolodo tér
kiemelt hellyé valik, ami egyben azt is jelenti, hogy ez
az emlék fokozottan hangsulyozza az emlékez6 téle
vald tévolsagat. Egy példa erre a nosztalgikus hangra
- fiiggetleniil a vers esztétikai értékétsl — a Nyugatban
megjelent kolteményekbdl:

Fenyd Ldszl6: Balaton

Gyerekkorom hév ideje: Balaton,
szélfiitta zsongds, dlmodd vizmoraj,
ott lubickoltam a habzé nydr
napsiittte semmittevésében.

Emlékem idéz, de nem villdidat,
vitorldsaid s motoros-yachtjaid,
rokonom a haldsz, ki éjjel
egymaga borong hdldja felett.

Esugye te is rokonnd fogadod

lagy visszhangozdd, dm 1ok mint Tihany:
a poétdt, ujja vezényli

hajnalaid buja tdnczenéjét.

Légy j6 hozzd és a szegényhez, anydnk,
te rengeteg sziv: egy meleg dobbands
minden hulldmod s gyongydsen szol:
Engedjétek a gyermeket hozzdm.

S Pintér Judit Néra: Nosztalgia, szentimentalizmus, utépia, http://
laokoon.c3.hu/dok/pinterjn_nosztalgia.pdf, 2.0.
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S hallom dalolni, ldtom tdncolni mdr
kis barna testek fiizérét boldogan
partod fénnyel-nemes fovényén

és ldbukat csokolod juhdzva.

Diidolj, mosogass. Mutasd meg mily szelid
tudsz lenni, vigyék emlékiil: Igazi
gyerekkorunk volt az az egy nydr —

mint nekem volt — de ha meghalok majd:

gydszindulém légy balatoni vihar,
villdm és dorgés tisztelgd sortiize
beszéljen, mig ércesen izzé

oledbe testem visszameritik.’

* %

A nosztalgia sz6 eredetibb jelentésviltozatdt tikro-
zi Varkonyi Ndndor Dundntili tdjkoltészet cimii esszé-
je, amely 1940-ben jelent meg a Nyugatban. Az esszé
iréja a dundntili tdj jelenlétére hivja fel a figyelmet
tobbek kozott Berzsenyi Ddniel, Vorosmarty Mihaly
és Babits Mihdly lirdjéban. Varkonyi hangsulyozza,
hogy a dundntuli kérnyezet jellegzetességei nem csak
arola szol6 leirdsokban jelennek meg, példdul Voros-
marty eposzaiban, hanem az idegen helyszinekrél fes-
tett tablok is hordozzdk az ismerds tdj emléknyomait
(Délsziget, Rom). Ennél is fontosabb azonban, hogy
Vérkonyi Osszefiiggést tételez fel az egyént koriilvevo
tdj, valamint az ott él6 személyek karaktere kozott:
»Valamiféle kiegyenlit, harmonidra torekvé hajlam-
ban véljiik 1atni a dundntuli lélek egyik f6 vondsat; ez
nem jelent medddséget vagy tétlenséget, ellenkezé-
leg, a gondolat sokoldalusagét, impressziora valé kész-
séget, egyensulyozott szellemi termékenységet.”” Az
emlitett személyiségnek megfelel§ tdjat pediga kovet-
kez6képpen jellemzi: ,Ha bejirjuk, lépten-nyomon
valtozik a kép, de a tdjelemek harmonidja megmarad,
kirivé vonds nem bontja meg. Osszehangzé, idillikus
szépségl, bensd béju vidék, a mélyebb kedély hazdja
és kifejezdje is.”® Varkonyi kevés kivétellel a roman-
tikus tdjkoltészetbdl meriti esszéje példaanyagat, de
értelmezésében mar nem a t4j valik a személy (gondo-
latainak) kivetiilésév¢, vagy a koltd ihletsjévé, hanem
a személyiség jelenik meg a tdj konstruktumaként.
A dunéntuli kolték ,tijképzelete” tehat annak a

6 Nyugat, 1932/15-16
7 Nyugat, 1940/5
8 Uo.
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kiilénleges hangoltsignak koészonhetd, amellyel az
itt alkotokra e kornyezet hat. Varkonyi esszéjének ta-
lén legfontosabb mondanivaldja ezért nem is abban
foghaté meg, ahogy az egyes dundntuli koltéknek a
szlikebb pétridjuk irdnt érzett nosztalgidjat bemutatja,
hanem az egyén tdjhoz fiz6d6 viszonydnak djszerti
értelmezésében. Az esszében megjelend tajkoltészet-
telfogds példaiként foghatjuk fel Illyés Gyula két ver-
sét (Hegyen tanydzom, Sziil6foldem), amelyeket a Nyu-
gatban publikalt.

HEGYEN TANYAZOM...

Hegyen tanydzom, préshdz a lakdsom,
csticson, mégis meredek part alatt.
Mint fecske-fészekbdl nézem a tdjat,
életemet is, amely lent maradt.

Por burkolja a kis falut; felette

a temetd villog csupdn ide;

kacsint a déli fény egy-egy keresztro:

a haldl ravaszdi tekintete.

Es ott nyugatra, til a ldthatdron,

a gyiimélcsfakkal csipkés halmokon,
mint Oridsi tindérkatlan izzik

a hegyek kozt rejtézd Balaton.

Vizét nem ldtni, csak a nap gomolygén
az égre visszarobbant sugardt —
ragyogtatja a t6, mint Gsszehajlé
szerelmes arcok egymds mosolydt.

Napszdmra vén kéasztalomra délve

a két fény jatékdt nézegetem;

az életét és errébb a haldlét

korty kozben rajtuk dll meg a szemem.
Elet, haldl, - oly mindegy itt nekem mar,
az egyik nem vig, mdsik nem setét;
mintha csak egy arc nyitnd viszonzdsul
felém hol egyik, hol mdsik szemét...°

Akér Varkonyi esszéje, Illyés verse is Gigy mutat-
ja be a tdjat, mint ami megteremti azt a hangoltsa-
got, amelyben a szubjektum 6nmagara kérdezhet. A
vers szovegében a tdj hozza létre azt a (magaslati) né-
z8pontot, melyben a latvany (ami szintén a t&jbol ké-
vetkezd fényjelenségeknek koszonhetd) a szubjek-
tum szdmadra lehetévé teszi az 6nértelmezés aktusat.

9 Nyugat, 1935/10



A tdjleirds ugyanebben az értelemben jelenik meg az
onértelmezés, mint eredetmeghatarozas alakzataként
a Sziiléfoldem cimi ciklus hatodik szakaszaban is:

,,fgy lattdl volna kedvesem! A kis dombok szerteszét
alattam

Osszehajoltak, mint fiatal ldnyok; szoknydjukat fujta a
szél,

Hitratekingettek anyjuk felé; a Balaton szélinél

Ult 6 komolyan s eziist sugarakkal kitogetett.

Ezt dimodtam, s ilyeneket; lombsusogdst s szavakat, oly
lagyakat, hogy rogton elfeledtem bket,

S csak iziiket éreztem, roppend illatuk, ahogy felébredtem,
Kozonyos esd verte odakiinn az udvart, a meleg 6lak
tetejét,

Csobogott, mormogott mint gydsz-litdnia, eloltotta ked-
vem fiatal kis tiizeit.”"

Atdjabenne megjelend szubjektumot egy eredetko-
z0sséghez kapcsolja, melynek ugyanez az emlékezé-
si tere. Arulkodé azonban, hogy a Balaton itt mindig
egy nagyobb tijegység részeként kap igazi hangsulyt
(akar Illyés Bennsziildttek cimti elbeszélésében!).

Ezzel szemben a nyaralék emlékezete mintegy ki-
szakitja a Balatont ebbdl a nagyobb 6sszefiiggésbdl,
aminek az lehet az oka, hogy ennek az emlékezetnek
teljesen mds teret szab az itt eltoltott id6. A tajjal valo
azonosulds ezenkiviil mindkét versben nosztalgikus:
a Balaton annak a térnek jeloli egy kiemelked6 részét,
amely nem csupdn a szubjektum o&nértelmezésének
folyamatos kontextusat biztositja, hanem ,tul is éli”
6t

Kosztolanyi Dezsé Edes Anna cimi regényének
egyik jellegzetessége annak a nosztalgikus érzésnek a
megjelenitése, ami az I. vilighdborut kvetSen kiala-
kult kaotikus torténelmi helyzet, és ennek értelmezé-
si problémai miatt allt el6. A Balaton a kordbban em-
litett mindkét nosztalgiatipushoz kotdédik a szoveg-
ben, méghozzd ugy, hogy amig az egyik Vizyné, addig
a masik Anna karakterébe, és ebbél kifolyolag kette-
jiuk viszonydba is beépiil. A médsodik fejezetben Ficsor
és Vizyné parbeszéde tobbek kozott Anna szdrmaza-
si helyére is kitér:

10 Nyugat, 1928/2
11 Nyugat, 1940/12

»— Pesti? — kérdezte.

— Dehogy. Balatoni. Parasztldny. A rokonom.”

Késébb még Anna megérkezése elétt sor keriil egy
ujabb beszélgetésre a hazmester és a méltésigos asz-
szony kozott:

,— Es hol sziiletett?

-Kajaron. Az dngyom lanya. Mondtam, balatoni.

A masodik beszélgetés azonban mar nem csupdn az
4j cseléd sziil6falujdt jeloli meg, hanem a hozza kap-
csol6dé kommentdr Vizynének ,e helyhez” fiz6dé
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viszonydt is feltdrja:

»Az asszonyra ez is kellemesen hatott. Valamikor,
hogy a kislanya még élt, Balatonfiireden nyaraltak.
Erre a nydrra, mely csupa gyermekkacaj, hullimzaj
és cigdnymuzsika volt, boldogan gondolt vissza. Az-
tan ugy emlékezett, hogy valakit6l dicsérni is hallotta
a »balatoni lanyokat«.”"*

A Balatonhoz kapcsoléd6 nosztalgikus emlékeit
Vizyné az 4j cseléd személyiségére vetiti ki, mintha a
nyaralds élményei valamilyen médon ok-okozati 6sz-
szefuggésbe lennének hozhatoak a t6 partjardl szar-
maz6 cselédekkel. Legaldbbis ezt erdsitik meg a bel-
varosban hallhaté vélekedések. Vizyné tehdt abban
reménykedik, hogy a jovevény érkezésével ujra kap-
csolatba keriilhet e korszakkal. Hasonl6 nosztalgikus
kapcsoloddsi pontokat keres Vizyné azokon a spiri-
tiszta szednszokon is, ahol kislanya szellemét prébal-
ja megidéztetni (a balatoni emlékek, és ezéltal Anna
is egy ilyen felidézési médot biztosithatnak szdmaéra).
Kettejiik elsé talalkozdsa azonban lényegében kérdé-
jelezi meg e kapcsolddasi lehetéség létjogosultsdgat:
»Megvarta, mig kiér a hdzmester. Akkor a cselédhez
1épett, oly kozel, hogy arca az 6 arcét sdrolta. Anna
ijedten folnyitotta nagy, bagyadt szemét. Szeme kék
volt, de nem csillogo, inkabb tejeskék, violdskék, mint
a Balaton vize péras, nyari hajnalon. Most latta el6-
szOr Vizynét: egy sipadt nagyon magas, jéghideg né
meredt eléje, aki — nem tudta miért — egy ismeretlen
maddrhoz hasonlitott, szétborzolt, fényes disztollak-
kal. Hatrélt az ajt6 felé.”’*

A taldlkozés leirasakor Annét egy kiils6 nézépont-
bdl, mig Vizynét Anna nézépontjébdl mutatja be az
elbeszél6. Annajellemzésében azonban hasonlé nosz-
talgikus hang érvényesiil, mint amilyenrél korabban

12 Kosztoldnyi Dezsé: Edes Anna, Szépirodalmi Konyvkiads,
Budapest, 1974.699. 0

13 U.a.: 716. 0.

14 U.o.

15U.a.: 738. 0.
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Vizynével kapcsolatban olvashattunk. Amig azonban
Anna a nydri Balaton irdnti nosztalgidt idézi fel, addig
a cseléd szdmdra Gj munkaaddja (aki éppen ennek a
nosztalgidnak a letéteményese) egy olyan madérra ha-
sonlit, melyet sajat tapasztalatai alapjan képtelen azo-
nositani. Ha figyelembe vessziik Anna szdrmazasi he-
lyét, akkor els6sorban azokat a vizi madarakat ismer-
heti, amelyek a magyar tenger partjan fordulnak el6.
A Vizyné éltal megidézett maddr azonban nem tarto-
zik ezek k6zé. Ez az idegenség nem csupdn a kettejiik
kozotti viszony jellegét mutatja be, hanem arra is ravi-
lagit, hogy Vizyné — bar 6ntudatlanul — mennyire el-
idegeniilt mindattdl, ami utdn még nosztalgiat érez.
Ez az elidegenedettség jelenik meg abban is, ahogy a
nyari élményekrél nosztalgidzo Vizyné egy sapadt, hi-
deg né benyomdsat kelti elszakadva nem csupén sajat
emlékeité], hanem az 8t kériilvevd valésdgtol is (Au-
gusztus 14-e volt: csoddlatos nyéri nap. Forré és fé-
nyes.'®). Mdsrészrél Anna szemének a Balaton sziné-
vel val6 azonositdsa a f8szerepld sajit szarmazési he-
lyével valo kozosségét is kifejezheti. Ez az azonos-
sdg azonban egyben azt is jelenti, hogy Vizyék laké-
sa Anna szdmadra kezdetektdl fogva egy idegen térként
jelenik meg. Anna és Vizyné elsé taldlkozdsa tehdt a
regény sz6vegében annak a motivumsornak a kezdé-
pontjaként hatdrozhaté meg, amelynek centrumét az
idegenség és az otthontalanség képezi.'” A Balaton a
regény Tél cimii fejezetében ismét fontos szerephez
jut: ,Szerddn cstinya zivatar nyargalt végig a varoson,
bombolt a szél, rdzta a hizat. Kinn a Vérmez6 ugy hé-
borgott, mint a Balaton télen, mikor nem létni a part-
jat. Vizyné a spiritisztdihoz ment. Anna a kélyha el6tt
melegedett, hallgatta a vihart. Lassan lélegeztek az
arany parazsak, gyémant hunyorgdssal omoltak 6ssze.
A kélyha vasajtaja az ot piros szemével bamult ra.”"®
A zivatar leirdsdban az Anna néz6pontjabol ide-
gen teriilet (Vérmezd) ismerdsre cserélése (Balaton)
tokéletesen titkrozi a fészerepld érzelmi llapotat (a
héborgas éppen aziltal veszti el félelmetességét, hogy
egy ismer6s séméba keriil 4t). A Vérmezd ezenkiviil
motivikus kapcsolatba hozhaté Anna abortuszaval

16 U.a.: 729.0.

17 Barabds Judit kitiind elemzésében bdr nagy hangsiilyt helyez e mo-
tivumsor bemutatdsdra, mégsem emliti az els§ taldlkozds kulcsfon-
tossdgii szerepét. Barabds Judit, Edes Anna in: Ujraolvasé, Tanul-
mdnyok Kosztoldnyi Dezs6rél, szerkesztette Kulcsdr Szabé Erné,
Szegedy-Maszdk Mihdly, Anonymus, 1998, 150. o.

18 U.a.: 827.0.
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is."” A kélyha, mely idegen és hideg térnek szamitott
kordbban Anna szdmdra, most szintén ismer&ssé és
bardtsagosséd vélik, mivel Anna emlékezetében mar
kiszakadt Vizyné idegen terébdl, és a kéményseprére
utalé jellé vélt (a kdlyha és Bathory ar 6rddgi kinéze-
te egybekapcsolédik Anna tudatiban).*® A Balaton,
mint Anna jel6l6je a szvegben lehet6vé teszi a jelolt
személy érzelmeinek kifejez6dését; a ,vérmez6” le-
hetséges visszatisztuldsat a ,t6 vizévé”, ami azonban
végiil — tobbek kozott éppen Vizyné praktikai kovet-
keztében — nem val6sulhat meg.

A Balaton a regényben azonban azt a kulturélis
koérnyezetet is jeloli, ami Anna szdmdra folyamato-
san olyan sémadul szolgdl, amely altal az 6t korilvevd
idegen kornyezethez is megprébal viszonyulni. Peter
Burke szerint az emlékezés folyamatéban ,a séma az-
zal a torekvéssel fiigg 6ssze, hogy adott eseményt vagy
személyt egy mésik mintdjara jelenitsiink meg (s oly-
kor emlékezetiinkbe idézziink).””! Ehhez a séméhoz
tartoznak azok a kulturdlis szokdsok és normik is,
amelyeket egy tdrsadalmi csoport minden tagja sa-
jat kornyezetében sajatit el, és még akkor is ragaszko-
dik hozz4, ha ebbdl a kozegbél kiszakad. A sémak ér-
vényesitése teszi lehetévé az én elhatdroldsat és en-
nek megfeleléen identitisdnak megérzését. A sémi-
nak valé megfelelés a regény sz6vegében lehetévé te-
szi, hogy valami, ami idegennek mutatkozott, mégis
ismer6ssé véljon kiszakitva Anndt az idegenség és ott-
hontalansdg érzésébol. Vizyék idegen terének Anna
4ltali belakdsa éppen e sémdk miikodésbe léptetése al-
tal kovetkezik be, mint példdul a Vad éjszaka cimd fe-
jezet két pontjdn: , Azt mdr hallotta, hogy az urak ki-
jarnak a cselédekhez, meg hogy a cseléd szeretdje is
a gazddjdnak, és egyiknek-mdasiknak gyereke is szii-
letett téle. Kajaron volt egy ilyen ledny, az szégyen-
be esett egy pesti tigyvédtdSl. Tudta ezt és sok mést is,
amit aldnyok beszéltek. Ellenben hogy az ilyesmi csak

19 A, Vérmezd” helymegjelolés ,Balatonra” cserélése a szovegben azzal
a tudatdbrdzoldsi médszerrel hozhatd kapcsolatba, mely Anna belsé
vildgdt nem a szerepld beszéltetésével, hanem érzéki benyomdsainak
kozvetitésével mutatja be. (Barabds, i.m.: 150. 0.) Anna kérnyezetét
és ebben sajdt magdt mindig az ismerds/idegen kettdsségében fogja fel,
ami kiilondsen érdekessé vdlik a regény azon pontjain, ahol egy eddig
idegen elem (kdlyha, Vérmez6) ismerdssé vdldsa vagy egy ismerds el-
idegeniilése kovetkezik be.

20 Az 6rdégi kinézet és Bdthory dir alakja (valamint a hdzassdg esetén
Edes Anna névvdltozdsa) egyébként a kor egyik kétes irodalmi értékii
alkotdsdra, Makkai Sdndor Ordégszekér cimii regényére is utalhat,
melynek egyik hésndje Bdthory Anna.

21 Peter Burke: A torténelem mint tdrsadalmi emlékezet, http://epa.
0szk.hu/00000/00036/00040/pdf/01.pdf, 7. o.



igy esik meg, mint most, az valami egytigyti csodalko-
zassal toltotte el.” 22 ,Ot most valami kezd6d, kelle-
mes melegség jarta dt: a szerelem. Tudta, hogy olelik.
Lennafalun alegények nemegyszer olelték, fogdostdk
a mellét tréfasdgbol.” 22

A sémdnak valé megfelelés - fiiggetleniil példa-
ul a benne megnyilvanulé etikai tartalomtél - Anni-
ban feloldja az otthontalansdg érzését, mivel minden
egyes esetben ismerdssé és ezdltal érthet6vé teszi, ami
idegen. A gyilkossdg utin hasonlé médon ér el Anni-
nal forditott reakciot a rendér viselkedése: ,— Miért
tetted? — orditott rd a rendér, szélesre tatva nagy szdjat
a harcsabajuszéval, és a szeme kidiilledt. — Fol fognak
akasztani — uvoltotte, szinte magdn kiviil, kimond-
vén az itéletet, mint az els6 férum. Anna tudta ezt. De
most szivét, mely megfagyott az éjszakai haldlos szo-
rongasban, egyszerre mégis valami melegség jarta at,
mint a tavaszi szelld, hogy tegezték, hogy ez a paraszt
renddr, aki olyan volt, mint a legények a falujaban, te-
gezte 6t, s nem is ldtta benne a hivatalos személyt, aki
kotelességét teljesiti, csak valakit, aki az 6 vére, aki az
§ atyjafia.”?*

Barabds Julia a rendér gesztusdban Anna nyelvi
idegenségének feloldodédsara figyel fel.>* Az itt megje-
lend nyelvi gesztus azonban szintén annak a séménak
a részét képezi, ami az Anna 4ltal otthonosnak érzett
koérnyezetet jellemzi. A nyelvi idegenség hasonl6 fel-
oldodédsa kovetkezik be a Vad éjszaka cimii fejezetben,
amikor Jancsival szintén a tegezés ismerGs nyelvére
véltanak.*® Anna néz6pontjibdl tehit egy személy
vagy egy tér megitélése mindig az idegen/ismerds
(tehat az altala birtokolt sémanak megfeleld és ellent-
mondé) kritériumpar alkalmazisa altal valdsithaté
meg.

Azok az otthonrdl hozott szokdsrendszerek, ame-
lyek altal Anna a szdméra idegen kornyezetet értel-
mezni tudja, azonban csak részben feleltethetéek meg
az 6t koriilvevé vildgnak. Jancsi példdul a sémdnak
val6 fokozatos nem megfelelése fiiggvényében valik
Anna szdmadra értelmezhetetlenné és ismét idegenné:
»Nem értette, hogy az urfi most visszafelé jirja a sze-
relem lajtorjdjit, és miutdn mdr egészen megkapta 6t,
mads uton kézeledik hozzd, mindennap egy létrafokkal

»27

lejjebb hég az égbdl a foldre.

22 Edes Anna, 799. o.
23 Edes Anna, 800. 0.
24 Edes Anna, 863. o.
28 Barabds, i.m.: 153. 0.
26 Edes Anna, 801. 0.
27 Edes Anna, 806. 0.

A Rémiilet cimu fejezetben végiil e folyamat a zaré
pontjira ér. Barabds Julia helyesen mutat rd, hogy
Anndra a gyilkossdg éjszakéjin az a kép hat megrdzo
erével, amely ismer8s szamdra, és amitél most elide-
genil:*® , Egyszer, mikor a fiird8szobéba értek, az urfi
magédhoz szoritotta a pdrjat, belecsokolt a nyakdba. A
szép doktorné f6lkacagott bugva.”

A firdészoba a Jancsival eltoltott id6szak ismer6s
tere volt, amit most az 0j esemény idegenné és ebbél
kifolyolag értelmezhetetlenné tesz. Az tjszert tapasz-
talat azonban Anndban nem beldtdsként jelenik meg,
hanem egy érthetetlen eseményként, amit zavart vi-
selkedésének leirdsa is bemutat (Vissza akart futni a
konyhédba, de nekiment a falnak.) A Jancsival folyta-
tott szerelmi viszony egy olyan negativ tapasztalattd
valik Anna szdmadra, amelynek idegenszertiségét kép-
telen megérteni, és sajit identitdsat ennek megfelel6-
en djra meghatdrozni. A gyilkossdg elkovetése nem
megoldja ezt a problémdt, hanem csupan megforditja
az értelmezési kisérletek irdnydt. A Miért...? cimd fe-
jezetben szintén egy olyan tirsadalmi csoport kérdés-
feltevésével szembesiiliink, amely képtelen sajit sémai
alapjdn Anna cselekedetét megérteni. A kiilonb6z6
inditékok konstrudldsa nem Anna blinosségének bi-
zonyitasat szolgalja (hiszen 6 beismeri blinét), hanem
megnyugtaté magyardzatokkal akar szolgélni egy 6n-
magédban értelmezhetetlen tettre. Az eseményt nem
csupdn a keriilet kozbeszéde, hanem a birdsagi eljaras
is el6bb megprobalja hozzaigazitani a rendelkezésére
4ll6 sémakhoz, majd mindent megtesz annak érdeké-
ben, hogy a tett feledésbe meriiljon. Moviszter Mik-
lésnak a regény értelmez6i altal sokat emlegetett val-
lomdsa csak részben tér el ettdl a struktiratol, mivel 6
is csak addig a pontig jut el, hogy — magdban — meg-
kérdéjelezze a foldi igazsagszolgiltatds jogosultsdgit
egy cselekedet okszertiségének megallapitdsat illeto-
en. A Miért? kérdése példdul az ¢ vallomdsiban sem
keriil 4t a célszeriiség szférajaba. Anna ugyanis nem
valamilyen okbdl koveti el a gyilkossdgot, hanem ab-
boéla célbol, hogy elmenekiilhessen: ,Utdna az el6szo-
ba ajtajara borult, mintha ki akarna innen menni vala-
hovd. De mést gondolt, hangosan a fiird§szobdaba fu-
tott, onnan a sirga tapétaajtén a haloba.”*

A gyilkossagot kovetSen azonban mar nincs szitk-
ség a menekiilésre, mert maga az igazsdgszolgéltatds
mutatkozik Anna szdmdra egyfajta kiatként.

28 l?amba’s, i.m.: 1S1. 0.
29 Edes Anna, 857. 0.
30 Edes Anna, 859. o.
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Kosztolanyi regényében Edes Anna cselekedetének értelmezhetetlensége szoros dsszefiiggésbe hozhaté az-
zal a viharos torténelmi korszakkal, amely szintén egy érthetetlen intermezzoként ékel6dott be Magyarorszag
torténetébe. A tarsadalmi emlékezet — akdr a krisztinai polgarok vagy a perben részt vevé jogdszok Anna tet-
tét — ugyancsak a rendelkezésre 4116 kiilonb6z6 sémaknak valé megfeleltetés, majd a hasonld szandékossaggal
végrehajtott felejtés altal probalta meg ezt az iddszakot feldolgozni. Az a nosztalgia, amelynek egy ilyen torténe-
lemfelfogds képezi a hatterét azért valik hamissd, mert az emlékez6 nincsen birtokdban azoknak a feltételeknek,
megbuvé fijdalom sohasem a megismételhetetlenség beldtasaként, hanem a megismételhetéség naiv vagyaként
jelenik meg.
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Bartusz-Dobosi Liszlo

VIRTUALIS BALATONI KONYVTAR

A nagy t6 partjin felnéni egészen kiilonleges kegyelme a sorsnak. Gyerekként permanensen lubickolni a ma-
sok altal csak egy-két hétre elnyerhet6 f6ldi paradicsom magyar tengerében, nem dtadhaté érzés. Magabiztos-
sagot, folényt ad az embernek. Bardtaimmal gy vonulgattunk a szdllodasor turistdi kozott, mint kézépkori £6l-
desurak ajobbagyaik és joszagaik megtekintése kozben. Siéfok pedig nem pusztin egy, a Balaton partjan 1évé te-
lepiilés volt a szdmunkra, hanem hitiink és meggy6z6désiink szerint a t6 févirosa. Ezért képesek lettiink volna
akdr meghalniis. Ez pedig nem aftéle iréi nagyotmondds, hanem a gyermeki lelkesedés hatdrt nem ismeré tulzé-
sainak egyike, mindenesetre megbecsiilendd, szent érzés.

Nekiink, gyerekeknek Kdnadn volt ez a vilag. Az NSZK-bdl érkezd és keleti rokonaikkal itt talalkozgaté né-
metek csillogd autdi, a kiilonleges motorok, a dolldros boltok, a minigolfpalydk, a kukdkbdl kiguberdlhatd
sorosdobozok csillogdsa feledtette, s6t 1ényegtelenné tette a Kdddr-rendszer kisdobos és itt6r6 mozgalmainak
egyenruhdba zart konyortelenségét. Ezt azonban csak mi, gyerekek tudtuk ilyen nagyvonalian levetkézni ma-
gunkrol, a felnéttek szenvedtek téle. A gyermeki tekintet ugyanis sohasem lathatja az egész horizontot, litéha-
tardba mindig csak egy-egy szelete fér el a val6sdgnak. Ezért él a gyerek dlomvildgban, barmilyen diktatura foj-
togatja is a sziileit.

Mi pedig lubickoltunk ebben az dlomvildgban. A parthoz kozel 1év6 utcdk és az ott sorakozé6 f68uri nyaraldk
még kopottasan is hajdani vildgokba repitettek minket. Krudy és Jokai elhanyagolt villdit titokban, éjszaka, zseb-
ldmpéval kalandoztuk be, az egykori Hozbor kivéhdz mellett elhaladva Rejt6 Jenét idézgettiik, Karinthy padjat
torzshelytinkké neveztitk ki, s végtelen f6lénnyel néztiink at a disznobélt kivancsisigon meghizott turistikon,
akik térképeiket bogaraszva, strandpapucsban, kiillonféle fiirdéfelszerelésekkel vonultak az drnyas Batthydny ut-
cén a part felé. Ugy mentek el a mi ,szent padunk”, emléktablaink, szobraink el$tt, mint ahogy az ember elhalad
egy-egy érdektelen kirakat el6tt. Vérig voltunk sértve, s mint lapos ko aldl a suszterbogdr, ugy mdszott el bel6-
link az indulat.

Milyen igaza volt Kosztoldnyinak, aki valahol azt irta, hogy manapség a koltSk és az irok neveit az emberek
inkdbb madr csak az utcatabldkrol ismerik, mint a konyvek gerincérdl. A ,mi” turistdinkat is egyediil ezek az utca-
tablék foglalkoztattak. Azokat olvasgattak, bettizgették, s igyekeztek térképeiken beazonositani 6ket. A modern
barbarizmus embere ugyanis nem ismer semmit, nem tud semmirél, ami nem az 6 érdekeit képviseli, és legf6-
képpen nem olvas semmit.

Ezen felpaprikdzddva, remek virtualis jatékot eszeltiink ki magunknak. Az igazi népszeriiség, a halhatatlan-
sdg, s6t maga az irodalmi ujjdsziiletés modernkori véltozatit kerestiik! Arany Janos utca. Széchenyi tér. Kazinczy
ut. Jokai park. Az irok igazi népszeriisége itt kezd6dik. Arra jottiink rd, hogy az utcatdblaknak van ma Magyaror-
szagon a legnagyobb olvasétdbora. Ez tehat a halhatatlansag igazi fokméréje! Akirél utcit, teret neveznek el, az
megmarad az emlékezetben, akirdl nem, az feledésbe meriil.

Mindjért el6 is kotortunk egy varostérképet valahonnan. A hétuljan, ahol az utcaneveket bettirendben felso-
roljak, elkezdtiik szdmolni a koltékrdl, irokrol elnevezetteket. Nagyjabol hetvenet taldltunk a mintegy 480 utca-
bdl, amelyek megfeleltek a keresési szempontoknak. Nem is olyan rossz ardny! Nagyjibél minden hetedik utca!
Ok tehit a helyi halhatatlanok, Siéfok ,legolvasottabb” réi! A legtobben csupén egyszer szerepeltek a listan,
de akadtak néhdnyan, akik két-két alkalommal is mélténak bizonyultak a helyi ,olvasékozonség” névado nagy-
lelkiiségére. Ezek alapjdn kijelenthetjiik, hogy Petéfi, Berzsenyi és Jokai a siofoki bestseller tridsz az ,utcatdb-
la-kényvpiacon”. Ok egy-egy utca mellett egy kiskoznek, egy parknak és egy sétanynak is névadoi lehettek. Az 6
neviiket olvassak tehdt alegtbbet a siéfokiak.

Ha jobban megvizsgiljuk magat a varos térképét, akkor azonban lathatjuk, hogy vannak Siéfoknak olyan
»szerzdi” is, akik ugyan csak egy-egy alkalommal szerepelnek a ,katalégusban”, de neveiket olyan jelentés és
kozponti helyen 1év6 utcék viselik, amelyek felérhetnek a tobbszori szerepléssel is. gy komoly olvasétabora lehet
Mikszéth Kalmannak, Karinthy Frigyesnek, Ady Endrének és Krudy Gyulanak is a varosban.
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Ha alegolvasottabb kornyéket keressiik, akkor a legkedvez6bb helyzetben a foki-hegyiek vannak. Ott ugyanis
egymds mellett olvashaté Reviczky Gyula, Erdei Ferenc, Gardonyi Géza, Vajda Janos, Vici Mihaly és Devecseri
Gdbor is. Micsoda remek tarsasdg! Ez lehetne a mi virtudlis konyvtdrunk olvaséterme! Nem messze tolik nyuj-
tozik Berda Jéska ,r6vid nadragos, hdzentrogeres, vérb6” utcdja. Kicsit egyediil, de azért olvasétévolsagon belil!

Az ut6bb felsoroltak egyébként mar csak azért is érdekesek, mert koziilitk tobben szinte még kortdrsak. Berda
1966-ban, Vici Mihily 1970-ben, Devecseri és Erdei pedig 1971-ben haltak meg. Ok jelentik tehat a kapcsolatot
az él6 irodalommal. Mondhatnank: a konyvtar legujabb szerzeményei.

Nagy hidnyossiga azonban a helyi olvasasi lehet8ségeknek, hogy az un. sidfoki szerzék koziil senkivel sem ta-
lalkozhatunk az utcdn. Sem a 2001-ben elhunyt Szapudi Andrés, sem a 2008-ban eltdvozott Petrarca-babérko-
szortis Garai Istvan nem olvashaté a varosban egyetlen helyen sem. Oket még nem katalogizaltik. Kar érte, hi-
szen akkor vilhatna valéban él6vé a helyi olvasékozonség kapcsolata a magyar irodalommal, ha folyamatosan
frissitenék az dllomdnyt! Néhdny j utca megnyitdsa, vagy par elhasznalt névlecserélése sokat lendithetne a nap-
rakészségen, s az olvasétabor is bizonyosan névekedne! Ezt bizonyitja Tiiskés Tibor esete is, akirél alig fél év-
vel a haldla utdn mar konyvtarat neveztek el sziil6falujdban, Szdntédon. Zsenidlis. Kényvtirban illetve konyvta-
ron olvassdk az irét! Ez ma mér kuriézum! Mert vajon van-e Akarattydn Kodoldnyi utca? Fireden Liptak Gabor
rendezépalyaudvar? Tihanyban Illyés tér, Sajkodon Németh Ldszl6é koz? Taldlndnk-e Szepezden Bertha Bulcsu
utat, Badacsonyban Tatay Sdndor teret? Bokdzhatndnk-e a Bece-hegyre Takdts Gyula lépcsén? Sétdlhatnank-e
Keszthelyen a Csengey Dénes téren vagy Fonyédon a Fodor Bandi ligetben? Mert amig nem, addig bizony igen-
csak szegényes ez a mi virtudlis balatoni kényvtarunk.

Erdemes volna hét egy atfogd balatoni felmérést is késziteni, és abbél felallitani egy rangsort, hogy ki ma a Ba-
laton legolvasottabb iréja! Lehetne egy un. Balatoni nagy konyyv, illetve inkédbb Balatoni nagy utcatéblairé vetél-
kedét hirdetni! Ez maga lenne az olvasds reneszansza, amely a Balatont a buli, a strand és a fagylalt helyett Gjraa
miivészek klasszikus taldlkozohelyévé tehetné! Ami mar csak azért is fontos lenne, mert az emberek jelent6s ré-
sze szellemi tevékenységét tekintve — Galsai Pongrac szavaival élve — egy sekély patak vizében tempodzik, s nem
igazdn jut el a Balatonig, a tdgas horizontd, nyilt vizig. No és hdnyan nem tudnak még tiszni sem!

Ezért aztdn €16 jelként ott tiliink naprol napra azon az éltalunk krealt lelki padon a Batthydny utcdban, s meg
nem értett bolcseknek érezzitk magunkat, mint a neuraszténids dan kiralyfi a sajat kastélyaban. A pad folott
1év6 Karinthy-emléktablat idén nydron ismeretlenek leverték és 6sszetorték. Egy darabkdjat itt hordozom a tds-
kédmban.

ABalaton hullimainak monoton parthoz csapédasét pedig ugy hallgatjuk, mint egy végtelenitett hangoskonyv
lemezét, amely k6z6nyos nyugalommal sorolja a t6 vizében hemzsegé turistdkba fulladt magyar irék, koltok ne-
veit. Az egymadst kovetd nevek, mint a vizes borogatas folyton cserél6d6 zsebkenddi, husitik ég6 homlokunkat, s
tzik el rémalmainkat. Egy alkalommal aztdn mintha megakadna a lemez, néhany furcsa sz6 iiti meg a fiiliinket:
,vacsimihali utka”. Ugy hangzik, mint valami cseh népi bolcsesség, s mi zavarodottan hol egymasra, hol a Ba-
latonra néziink. Hamarosan kideriil, hogy pusztan olasz turistdk prébdljék kibet(izni a Vaci Mihaly utca nevét.
Ennyit hit a mi magunk éltal teremtett lelki és szellemi szerzdi katalogusrol és az utcatablék olvasottsagarol. Jo-
het az ujabb vizes borogatds!
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Ricz Janos

FURED NYOLCSZAZ EVES NEVE

A kozhiedelemmel ellentétben a Fiired foldrajzi név nem fiirdé szavunkkal fiigg Gssze. Szemben példdul
Tétrafured, Lillafiired, Kdptalanfiired vagy Biharfiired nevével, amelyek — az atértelmezett Balatonfiired min-
tdjara — tudatosan késziilt késébbi névalkotasok. Mivel a balatoni varos mér a XIX. szdzad elsé felében népsze-
rt, litogatott fiirddhely volt, tobb mas fiird§ és iidiilshely ugyancsak a Fiired nevet kapta. (Elséként a szepesi
Schmecks, szlovdk nevén Stary Smokovec kapta Otétrafiired nevét: ,1846. julius 31-én az akkor ott mulaté ko-
z6nség nevezte el e helyet a regényes Balaton-Fiired pandentjéul Tétra-Fiired-nek”.) Tatrafiired mint4jéra ala-
kultak azutdn a Karolyfiired (Karlsbad), Matrafiired nevek.

Mint arra mdr ismert nyelvésziink, Szarvas Gdbor 1892-ben, a Magyar Nyelvorben felhivja a figyelmet, ,igy
okoskodtak a Szepesség nyelvtudésai: Fiired és fiirdé mindegy. Es megsziiletett, folkapott, hivatalossa valt a
Tétrafured nevezet. S mintha valami titkos, biivos erd rejlenék e névben, utina gomba moédra kezdenek sza-
porodni a fiiredek: Thurzéfired, Iglofiired.” Hogy azonban Tiszafired vagy a somogyi Kaposfiired sem az ott
taldlhat6 fiird6vizrél kapta nevét, azt ironikus soraiban a kovetkez8képpen bizonyitja: ,Van Tiszafiired is, ott
firdének hire-hamva sincs. ... Ennek gy6gyité vize a Holt-Tisza, mely iszapban és piécikban bévelkedik. A fiir-
dévendégek szama a satoros cigdnyok vandorldsi kedve s forgalmi viszonyai szerint valtozik; egyre-mdsra éven-
ként két-harom sitoraljira tehet6. A mi az idegen fiirdévendégek elltasdrol és kényelmérél valé gondoskoddst
illeti, van a virosban egy uigynevezett ‘nagy vendéglé’, vulgo: csapszék.”

Fiired falurél mar a XIIIL. szdzad elejérél taldlunk irdsos dokumentumokat: 1211: in uilla Fyred, majd 1272:
fyured és 1298: Ville Fyured iuxta Balatinum, 1320, 1385 és 1416: Fyred, 1459: Fwred. A fiirj madarnévvel fiigg
ssze, annak régi fiir alakjabol keletkezett -d képzével. Jelentése pedig “fiirjes’, azaz fiirjekben gazdag teriilet (vo.
Solymos, Ménes stb.,, illetve egyéb helynevek ezzel a madarnévvel: 1268, 1297: Fyur, 1364: Fyurzygeth, 1677:
Fiirjes volgy, mai Fiir kozség Komédrom megyében, tovibba Artén-d, Kakas-d, Tytko-d, Sas-d, Almé-d, Bogar-d,
Mogyoré-d, Kerecsen-d, Nadas-d, Agar-d, Sasa-d stb. Eppen ilyen a Fiire-d virosnév is.

A névado fiirj z6mok, sotétsziirke, gabonafoldeken, mezékon €16 madar; Coturnix coturnix. A madarak osz-
talyanak tyukalakaak (Galliformes) rendjébe és a ficanfélék (Phasianidae) csalddjaba tartozo faj. Eurépéban és
Azsidban kolt. A telet Dél-Eurépéban, illetve Eszak-Afrikédban tolti. A tirjek tavasszal, dprilis végén, mdjus ele-
jén érkeznek hazdnkba, az 6szi vonulas augusztus végén indul, és szeptember végén, oktdber elején fejez6dik be.
Valaha nem lehetett ritka Magyarorszagon, erre utal a fiirj név szerepe a helynévadésban. Mint a Fiired telepi-
lésnévnél lattuk, helynévi szairmazékban 1211-t6] adatolhat6. Kéznévként a XIV. szdzad végén bukkan fel a ma-
gyar irdsbeliségben. A fiirj terminusban a sz6végi -j szervetlen jarulékhang, nem eredeti. A nyelvtorténeti adatok
alapjan azt allapithatjuk meg, hogy viszonylag késéi felbukkands, a toldalék nélkiili sz6t6 végén csak késén szi-
lardult meg. A XVII. szdzadnal kordbbi forrdsokban kivétel nélkiil a madar nevének fiir alakja szerepel. Méghoz-
z4 a magyar irasbeliség igen korai emlékeiben, igy 1395 k.: ,cuturnix: fjir” (Besztercei sz6jegyzék), majd 1405 k.:
firmadar (Schligli széjegyzék), fyr a Jorddnszky kédexben 1516-ban, fwr a Keszthelyi kédexben 1522-ben, to-
vébbé 1533-ban (Murmelius lexikonaban). 1531-ben Quatuor fwr emi, 1544: Vettem két fyret (TermtudKozl.
26). 1550 k. a Kolozsvari glosszdkban, majd 1590-ben Szikszai Fabricius Baldzs Nomenclatordban. A szdzad vé-
gén, Lencsés Gyorgy hires orvosbotanikai kéziratiban is még , Fwr hayath vegy, de a3 hartjachkayat le vegyed
rola. lud mony heaban melegh parafban feosd megh, kend melegen a3 Sirjawal tw3nel. a3 el asoth kesre hufth
newel mynden ketfegnekwl” (Ars medica). Es ez a toldalék nélkiili alakja hasznédlatos mindmadig a népnyelv-
ben, szdmos nyelvjardsunkbdl igy adatolhaté (pl. Szlavéniai sztar: fir | Magyar tajszotar: fiiri-csibe | Uj magyar
tajsz.: fiirgy, fiirt, fiirmaddr, fir, fiir, akiillonosen archaikus cséngéban szintén fiir; és a Balatonnal is igy emlegették.
Hogy a szévégi -j nélkiili alakvéltozatok a régebbiek, azt az is bizonyitja, hogy sok szarmazékdban, 6sszetételben
is a toldalék nélkiili alakja szerepel (pl. Fiired, fiirmaddr, fiircsirke, firmony, fiirsip, firhis stb.). Ma is hasznélatos
személynév a Fiir. (Csak 1604-ben bukkan fel a sz6végi -j: fuerjec Szenczi Molnar Albert szétdrdban, 1611: fuerj
(u0.), a népnyelvben MTsz.: fiirje | UM Tsz.: firjéka.)
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A Magyar nyelv torténeti-etimoldgiai szétara (I-111. Bp., 1967-1976), valamint az Etimoldgiai szétar (Bp.,
2006) szerint fiirj maddrneviink ismeretlen eredet(. En azonban igen valészintinek tartom, hogy fiirge szavunk-
kal sszefiiggésbe hozhaté. A fiir (fiirj) madarnév esetében a jelslt madér fiirge mozgasa, gyors futdsa lehetett a
névaddsi szemlélet hittere (v6. még fireg-forog sz6tove). Erdélyben mondjak is, hogy ,futkos, mint a fiirj”. A fiirge
melléknév a csangoknal serény’ jelentéssel fiircse; a Szamoshdton ,ugy jar, mint a fiirj”, azaz frissen, fiirgén lép-
ked; Szeged kornyékén ,friss, mint a fiirj”; Békés megyében ,ugy beugrott az ajton, mint a fircsirke” annyit tesz:
gyorsan; Erdélyben, Zilah kornyékén ,fut, mint a fiirjfiék”, eleven, virgonc; Csongradon ,akdr a fiirfia”, kilono-
sen élénk gyermekekre mondjdk.

A maddr egyik tirsneve a harlekin. Gyakran vettiik 4t egy-egy dllat idegen nevét forditdssal vagy részfordi-
tassal, els6sorban a németbd], illetve az angolbdl; v6. ang. Harlequin Quail, ném. Harlekinwachtel ’Coturnix
delegorguei’. Ugyanez tortént futdtyiikocska tirsneve esetében: < ném. Laufhiihnchen *Turnix sylvatica’. Tobb
elnevezése hangutinzé eredetd. Ilyen a pitypalatty (R. 1777: TESz., 1793: Grossinger, 1799: Fébian), a nyelvji-
rasokban pittypalatty, pitypalaty, pitypiritty, putypurutty, kitykurutty. Miskolczi Gaspat Jeles vad-kert cimd mii-
vében azt irta 1702-ben, hogy ,Fity-firittyeléssel keresik fel tarsaikat”. Hasonl6 hangutdnzo eredetii neve az észt
putpadadi, szerbhorvét pucpura, roman pi'pal’ac, votjék piitpiilbiik, csuvas patdpaltik, uzbég putpulbok, baskir
tatar biitbiilbiik, orosz perepel, német nyelvjdrasi putpurliit. A fiirjet jelentd hangsor a madar énekét mutatja be.
Szintén hangjéra utal a német Schlagwachtel, Wachtel, angol quail, francia caille. Népetimologids elnevezés az er-
délyi fiizmaddr. A csang6 prépélica, pripilica jovevényszd, aromdn prepelitd dtvétele. Arany Janos is emliti énekét:

Habzik a zéld vetés, ha szell§ ingatja,
Messze futhat benne fiirjek pitypalattyja.

Szaknyelvi latin nevét tautonimidval alkottak, a Coturnix coturnix binémen a madar latin coturnix, coturnicis
nevébdl szarmazo terminus. A fiirj idegen nyelvi nevei kozott tobb etimoldgiai csoport éllithat6 6ssze. 1. né-
met Wachtel, ddn vagtel, holland kwartel, kwakkel, norvég és svéd vaktel, feriori vaktil, friz kwartel. 2. francia
caille, friuli cuaie, ladin caia, angol quail, korzikai quaglia, olasz quaglia, breton koailh. 3. szlovak, bosnyak, ma-
cedon, szerbhorvit, szlovén prepelica, fehérorosz nepanéaxa, lengyel przepidrka, roman prepelitd, orosz és ukran
nepenea. 4. alatin névbél vald az angol coturnix quail, portugal codorna, codorniz, spanyol codorniz.
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Gaspar Istvan Gabor

SCHOFFER MIKLOS / NICOLAS SCHOFFER

Périzs Europa szive, turistik zarandokhelye; Adyval szdlva: ,a szép dmulésok szent vérosa”... — Parizs, elra-
gad, magdval ragad; sodrodads és elkalandozds, olykor az nveszejtés hatdrdig vagy még tovibb — olvasztotégely,
a nemzeti kulturdk keveredésének elkeriilhetetlen szintere. Ez az elbtivold érzés mindennél tobbet ér, s aki ezt
felismeri, az megérti azokat is, kik ,gyér vacsoraknal dusabb koplalasok és tjabb koplaldsok, a megaldztatdsoktol
a felmagasztosuldsokig, éjszakai kéborldsokban, fillér nélkiil, fedél nélkil” szerették, szeretik, Parizst. Magyar-
orszagrol, egy szomoru, szorongé orszagbol nézve elérhetetlennek tiinik a szabadsagnak, a felszabadultsdgnak
hétkoznapi természetessége. Szdmtalan stacio: tér, fény és id6 — magyar jelenléttel.

Afranciafévérostizennyolcadik keriilete is meglepetéseket tartogat. AMontmartre egyik ékkove, a Hégésippe-
Moreau utca 15. szamu épiiletegyiittese, a Villa des Arts — évszdzados értékeket ériz, a kulturdk keveredésé-
nek szintere, a mivészettorténet kincsestdra; Frederico Fellinit is megigézte, itt élt és alkotott tobbek kozott:
Paul Cézanne, Paul Signac, Eugéne Carriére, Louis Marcoussis, és néhdny magyar szdrmazasu alkotd: Georges
Csat6 [Csaté Gyorgy], Nicolas Schoffer [Schoffer Miklés] — Schéffer mitterme ma magdnmuzeum, nyitva az el8-
re bejelentkezd litogatdk elétt. Ozvegye, Eleonore de Lavandeyra Schoffer, képzdmivész, az ANSI (Association
Internationale des Amis de Nicolas Schéffer) térsalapitéja és elnoke faradhatatlanul gondozza, népszertisiti fér-
je szellemi, targyi alkotdsait; kiallitdsokat szervez, el6addsokat, megnyitokat tart — honnan ez a roppant elszént-
sag, erd... Nem titkolja, mar 84 éves — persze, nyugodtan letagadhatna husz évet. Temperamentuma magéval ra-
gad, kedves, de hatdrozott teremtés. Roviden 6sszefoglalja, hogy mit fogunk latni, milyen sorrendben, mar haz-
za is a fiiggonyt, hogy a (fény)hatds erdteljesebb legyen. A miterem elsététiil, még az elsé pillanatok latvanyét
emésztem, amikor a rendhagyo tirlatvezetés kezdetét veszi.

— Azokat a szobrokat, amik feketék, Schoffer készitette el személyesen, a krémozott mutialkotédsokat a tervei
alapjan gydrtottdk le; tiz stdciot latunk, a lényeg, mint a komponistakndl, az 6sszhatds...

Porog a ,gép”...; a fény, a csend, a hang és a vizudlis effektusok hatdsai uralkodévé vélnak rajtam. Kézben
Eleonore de Lavandeyra Schoffer mesél, osszefoglalja a latvany lényegét: a kibernetika komplex szerkezetek,
rendszerek vezérlését vizsgdlé tudomdny. Igy sziiletnek a ,mobil szobrok” — dsszegzem a hallottakat. Lassan
magdval ragad a hangulat, gy érzem, ezeket a fényeket megkell 6r6kiteni! Nyulok a zsebembe, 6vatosan bekap-
csolom a digitélis fényképezdgépemet, észrevétleniil exponalok... — vagy mégsem?

— Most ne fotézzon, majd a végén! — figyelmeztet Eleonore de Lavandeyra Schoéfter. Nincs alku, kinos, le-
buktam...; udvariasan elnézést kérek, zavartan mosolygok; kézben hallom, hogy ,olyan [vagyok] mint a japin
turistdk”. Nem oriilok, de sz6t fogadok, figyelek. Megtudom a szobrok keletkezésének idejét, megismerhetem
miikodésiik 1ényegét, hogy folyamatosan véltozik a kép, amit latunk egyszeri és megismételhetetlen, a vezér-
1ését maga Schoffer készitette el. Odzkodom, amikor lehetéséget kapok, hogy beavatkozéként részese legyek
az alkotds folyamatdnak, de nincs menekvés, leilok a zongordhoz, jitszom... A latvdny leirhatatlan; a fény az
idegrendszerre, a tudatra hat, a hatdst az idéimpulzusok hossza befolydsolja, a hattérbél elismer6 szavak: ,Bravo!
Formidable...” Oriilok a biztatdsnak, haladunk tovabb.

A Prizma végtelen terében dllok — kétméteres mérete szememben a szdzszorosdra tagul — olyan mint az uni-
verzum, szédiilés fogott el. (Ezt mar nem hagyhattam ki, lefot6ztam, igy sem hiszik el; pedig ez nem szemfény-
vesztés, nem kaleidoszkép!) Schéffer megfejtette a katedralisok ablakanak titkat, és elkészitette a huszonegyedik
szazad katedralisdnak terveit is; a kész makett jol illusztrélja, a katedralis lassan mozog, metamorfézisszert
korszakokon keresztiil mutat.

Eszembe jut Galgoczi Robert, Noramandidban é16 tivegszobrasz baratom, aki szerint: ,Legaldbb 6tven évkell
ahhoz, hogy megértsiik, felfogjuk Schoffer Miklos nagysagét, alkotasainak jelentéségét, vizidjat”. Felidézem a
torténetet. Eleonore de Lavandeyra Schoffer megért6.

- Ez normilis, Johann Sebastian Bach mivészetét is csak most, 330 év utdn értjik megigazan... — teszi hozza.

Talén Schéffer gigantikus 4lma, a Tour Lumiére Cybernetique (TLC), a La Défense szdmdra tervezett 324
méteres parizsi fénytorony megépitése is a kortarsak 6dzkoddsa miatt nem épiilhetett meg... — ezen meditéltam,

Miivészet






és persze Eleonore de Lavandeyra Schoffer szavait hallgattam: lelkesen beszélt, arrdl, hogy a virtualis térben
megépiilla TLC.

Nem tulzds, Schoffer Miklds szelleme, vizudlis kutatdémunkaja meghaladta azt a kort, amelyben élt. Schofer
tovabbfejlesztette a térdinamika, a fénydinamika elméletét, a hangstruktira kutatas tertletét; attorte a hatdrt
miivészet és a valosdg kozott, valamint a gép és az ember kozott; lathatéva tette a lathatatlant — a huszonegyedik
szazad Uj szellemi dramlatét ,vizionalja”... — tér, fény és id6, Nicholas Schoffer értelmezésében. Minden mozgés
térben és id6ben zajlik, komplex folyamat, 4m fémszerkezetei a kornyezet és mesterséges fények hatdséra szin-
te megelevenednek — olykor szdmit a kérnyezet és az ember (a néz8, mint tarsalkotd) beavatkozdséra, szerepé-
re. Epitészeti elképzelései (katedralisa, prizmai stb.) kitégitjak a teret, a tér-idé — ember és kornyezete — Gj értel-
mezést kap: 4j dimenzié/k. Konstrukcidi (gyakran hangeffektusokkal kiegészitve) a szinek mesés vilagéba hiv-
nak, ahol minden szép és igaz.

Périzs ismeri, elismeri Schoffer miivészi teljesitményét, emberi nagysagat. Jelzésértékd, hogy 2007. szeptem-
ber 6-4n [a mivészkoldnia egykori alkotd tagja] Bertrand Delanoé, Périzs fépolgarmestere — Daniel Vaillant,
a tizennyolcadik keriilet polgarmestere, Nikicser Ldszl6, Magyarorszdg nagykovete, Eléonora de Lavandeyra
Schoffer, a miivész 6zvegye és a népes érdekl6dék jelenlétében — avatta fel Nicolas Schoffer szobrdszmiivész em-
léktablajat, a Villa des Arts (15. rue Hégésippe-Moreau) bejératinal. A grafikai kompoziciét Alain Bourgeon
készitette, meghatdrozo eleme Schoffer 1956-ban késziilt elsé kibernetikus szobra, a CYSP 1; a felirat: ,Ici a
vecu et travaillé Nicolas SCHOFFER 1912-1992 / Pére de l'art Cybernétique et de ’Art Vidéo / composition
graphique”. - De ne feledkezziink meg arrél sem, hogy Schoffer Miklds teljes életmiivét bemutaté anyagot ajan-
dékozott (1979-ben) sziilévérosinak, Kalocsénak; a véros ezért megvésérolta a csaldd hajdani hazat, itt helyez-
ték el a térdinamikai alkotdsokat és a kibernetikusan vezérelt mtiveket. A muzeum élland¢ kiallitdsdnak anyagat,
Schoffer volt tanitvanya és munkatdrsa, Dargay Lajos szobrdszmiivész allitotta 6ssze; a mizeum kozelében 4ll
Schoffer kibernetikusan vezérelt huszonhét méter magas fénytornya. Akar biiszkék is lehetnénk rd... Kovethet-
nénk a belgdk példajat: Schofter 1961-ben, Liége-ben, a Kongresszusi Palota el6tt megépitett 56 méteres, forgo,
vildgits, zenéld térdinamikus, kibernetikus fénytornyat (1998-ban) a belga Nemzeti Kulturdlis Orékség részévé
nyilvénitottak.

Nicolas Schofter gondolatisdga, latdsmoédja az internet térhdéditasdnak készonhetéen a huszonegyedik szdzad-
ban tagul, elmélete megfert6zte a virtudlis teret. Meghatdrozo6 pontja ennek a folyamatnak, alkotdi 6sszefo-
gasnak Schofter f6 miivének, a La Défense szdmdra tervezett 324 méteres pdrizsi fénytorony, a Tour Lumiére
Cybernetique (TLC) megépitése — virtudlis térben. A feladat elvégzésére a sziikséges technolégiat ismers, al-
kalmazni tudé alkoték fogtak dssze, hogy a TLC, a kivitelez6 CARP (kibernetikusmiivészet-kutatasi projekt)
team Second Life (SL) héléjin megépiiljon. A nemzetkdzi gérda 2010 nyaran hatérozta el, hogy a secondlife
metaversumban, eredeti méretében és funkcidival, a virtualis technolégidk alkalmazasdval megvalositja Schoffer
tervét. Az el6készités egyik meghatdrozoé epizddja volt ez alevél:

,Agota mesélte, hogy érdekelné a TLC megépitése az SL-ben. Ez csoddlatos tlet. Mdr régen gondoltam rd. Fantasz-
tikus lenne, ha meg lehetne épiteni N. S. sziiletésének 100. évforduldjdra, és haldldnak 20. évforduldjdra 2012-ben.
Ha mellette dont, és én egyetértek az elvvel (a jelleget vildgosan egyiitt kell pontositani), el6z6 munkdjuk segithet, és
egy taldlkozé onnel és veliik mdsodik lépés kell legyen. Az elsd, hogy Pdrizsba jon, kapcsolatba lép velem, felkeresi a
miitermet, és megprobdljuk egyiitt valdsdggd tenni a csoddlatos dlmot.Tehdt, kézélnie kell, el tud-e jonni Pdrizsba
mostandban, és mikor. Javasoljon tobb idépontot, hogy tudjam a munkdmmal egyeztetni.Nagyon 6rilok az tletének.
Senki mds nem tudnd azt megalkotni magdn kiviil. Készonetem mdr most.

Eléonore de Lavandeyra Schaffer”

Eztaszemélyeskapcsolatfelvétel kovette, a Schoffer-miterembe. A team hirom tagja (L4szl6 Ordégh Diabolus,
Gehér Kléra és Naomi Devill) elldtogatott Parizsba, ahol Eléonora de Lavandeyra Schéffer, a mtivész 6zvegye, és
Nagy Agota épitész segitségével megismerkedtek a torony torténetével, szellemi 6rokségével és technikai rész-
leteivel. Miutdn megkaptak a tervrajzokat, és szimos képet készitettek, elkezdték a torony épitését. A virtualis
mi, a TLC megnyit6ja 2010 oktéberében, az Imagine fesztivil eseménysorozatdnak meghatdrozé pillanata volt.
A torony egy j vildg szimbdluma; szamitastechnikai szakemberek k6z6s munkdjanak eredményeként jott 1étre.
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Eléonora de Lavandeyra Schoffer, a TLC virtudlis véltozatdt is megmutatta; ilyen lehetett volna a torony, ha
Schoffer tervei alapjan Parizsban épitik fel. Az érzésleirhatatlan: Schoffer-portrék, kidllitasi plakdtok, alkotdsok,
emberek. Ulsz a fotelben, ésl4tod a tornyot minden oldalrél; az emeleten kibernetikus szobrok vannak, és a zene:
Ravel, Boleré... Tdnc, a térben és kozben atvaltozasok: ot, hat tincos ropja. Eléonora de Lavandeyra Schoffer
is része/se az alkotdsnak, ott jar, nézelddik, tancol, suhan az tirben, letekint a Foldre; és mesél, beszél Ordogh
Lészl6rél [az Anthrophos 3D embermodell megalkotdjérdl] is; 6 a masodik zseni, akivel taldlkoztam.

Ordoégh Laszl6 a kovetkezoképp ir Snmagardl: ,mivészeti tevékenységem egy szélesebb karrier integréns ré-
sze. Az a tobb mint harmincéves szakmai tapasztalat segiti, amelyet olyan teriileteken szereztem, mint ipari de-
sign, szamitogépes grafika, virtudlis valdsdg és ergonémia. Ennek sokszoros hatdsa van a mivészetemre. El6sz6r
is, szoftverfejlesztésben néhdny olyan 4j technikét alkottam, amelyeket vegyes médidba lehet besorolni. M4s-
részt, ipari szinhelyek, struktardk és targyak lettek miivészeti nyelvem jelent6s részei. Ipari tapasztalatom segi-
tett beleldtni mélyebben az 6sszekuszalt gazdasagi és politikai kapcsolatokba, amelyek vilagunk hajtéerdi. Elénk
képem van a derengé problémékrol, amelyek egy baljéslatt jov6hoz vezethetnek. Mtivészként 6 gondom, hogy
a koézvélemény figyelmét rdirdnyitsam olyan kérdésekre, ahol tovabbi gondolkodds és megolddskeresés sziik-
séges.”

A TLC tjra rdiranyitotta a figyelmet Schoffer szellemi hagyatékara. Ordégh Laszlé is eltdprengett: ,Vannak
projektek, amiket mindenki szivesen litna megval6sulva, de valamilyen okbdl mégsem jottek létre. Ezek kozé
tartozik Nicolas Schoffer 1969-ben Périzs viros szdmadra tervezett 324 méter magas kibernetikus fénytornya
(TLC). Az eredeti tervek szerint, a torony a La Defense negyed egyik kézlekedési csomépontja mellé épiilt vol-
na. A TLC-t Schoffer nemcsak egy gigantikus fényjatéknak képzelte el. A kibernetika feltaldl6jatol, Norbert
Wienertol inspiralva, Schoffer a TLC vezérléséhez rengeteg természeti és tarsadalmi kornyezeti adatot akart fel-
haszndlni. Nemcsak a hémérséklet, a viros zaja, a viligossdg vagy a szélsebesség, hanem a borzei kurzusok, a napi
hirek, vagy a repiiléterek forgalménak adatait is 4t akarta alakitani egy gigantikus fényjatékka. A TLC Schoffer
univerzalis miialkotds-idedljat testesitette meg. Egy futurologikus kisérleti laboratériumnak szdnta: a mivészet,
atarsadalom, a tudomany, a vdrosi kornyezet, a fejlédés és a jové kolcsonhatdsainak megjelenitésére.”

Az alkotdcsoport a virtudlis tér kovetelményeihez igazitotta Schoffer tervét; munkdjukrol a vilaghalén kozzé-
tett beszdmol6jukbol megtudhatjuk, hogy: ,,... A torony 1:11éptékben épiilt a Second Life-ban olyan hilen az ere-
detihez, ahogy csaklehetséges volt. Nem szokvanyos valamit 1:1 1éptékben megépiteni SL-ben. A virtudlis vildg-
ban mindent nagyobb Iéptékben kellene épiteni, mert az avatarok nagyobbak és magasabbak, mint a normél em-
berilények (kb. két méter magas). Van még egy jelentés kiilonbség a valédi embereknél a vizié megvalédsitasat il-
letéen is. Egy avatar szeme kameraként interpretalt. Mi azt gondolndnk normélis médon, hogy ezt a kamerat a
fejre kell elhelyezni, ahol egy ember szemét latjuk. Azonban nem ez a helyzet. Az avatar magat hatulrél kellene,
hogylédssa a PC monitorjdn, hogy tdjékozodési képességét novelje. A kamerdt harom méterrel a fej mogé helyezik
és egy kicsit magasabbra, mint a fej. Ez az, amiért a torony {6 dimenzidit ugyanigy meg lehetett tartani, ahogyan
Schoffer tervezte, de a szintek szamat le kellett cs6kkenteni. Ha a szintek eredeti magassigat megtartottdk volna,
akkor az avatarok szemének egy emelettel magasabban kellett volna lennie, mint maga az avatar. A latvinykel-
lékek alapjan SL-ben néhdny falat meg kellett nyitni, hogy j6 kamerapozicidkat biztositsanak. Lépcséket kellett
kiiktatni, mivel SL-ben az dltalanos kézlekedési mdd a teleport. Egy l1épcsésor teljesen ésdilenne itt. Az elkeriil-
hetetlen mddositasok ellenére a f6 cél az volt, hogy olyan hiségesek maradjanak Schoffer szelleméhez, amennyi-
re lehet, SL technikai feltételei kozepette. Ez az 4j technologiak el6nyeivel vald kisérletezésnek és hatarai kiter-
jesztésének szelleme. Ez a legmerészebb dlmaink mogotti fejlédés szelleme. Ez az interakciok szelleme még az 4j
immateridlis médiumok hasznalataval is. 3200 aktiv szkript és kapcsol6 engedte az sszes fényt, reflektort és ré-
szecskéket reagdlni a specidlis eseményekre és fényshow-t automatikusan vagy utasitdsra lejatszani. A kozonség
tilései korben fognak repiilni beépitett kamerdkkal, amelyek pazar latvanyt kindlnak, mert a torony tul nagy ah-
hoz, hogy barmely kamera egészben vegye. Liftes iilések viszik az embert arra a szintre, amit valaszt. Torténel-
mi képek és kibernetikamiivészeti killitdsok teszik az eseményt felejthetetlenné. Nagy miivészek kaptak meghi-
vést, hogy létrehozzanak kidolgozott interaktiv és szkriptelt szobrot speciélisan a toronyhoz. [...]”

A Schoffer-kultusz is megallithatatlanul terjed, 2010. szeptember 17-én Eléonore de Lavandeyra, Nicolas
Schoffer felesége is jelen volt a dunatjvérosi szoborpark avato, és névado iinnepségén; a varos szivében talalhaté
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Eurdpa-udvar szoborpark ettél a naptdl Nicolas Schoffer nevét viseli; azért valasztotték névaddul Schoffer Mik-
16st, mert ,a kiéllitott miivek hidat képeznek az ipari héttertt mtivészet és a kibernetikus mavészet kozott”.

A megemlékezések, kidllitasok és konferencidk 2011-ben is folytatédnak, de nem feledkezhetiink meg arrol,
hogy 2012-ben lesz Schoffer Miklds sziiletésének 100. és haldlanak 20. évforduldja. Schoffer-szobrot avatnak
Franciaorszdg keleti részén, Franche-Comté régidjiban, a Gare TGV de Belfort-Montbéliard kozlekedési cso-
moépontndl; francia, belga, magyar varosok (Paris, Lyon, Belfort, Li¢ge, Kalocsa) turisztikai programokkal
késziilnek.

Schofter Miklos szelleme kisért, a huszonegyedik szdzad masodik évtizedét irjuk. A fejlédés megillithatatlan,
eddig hdrom dimenziéban gondolkodott a vildg. Am latjuk, hogy a szenziciészamba mend 3D-modellek, -filmek
és a térérzetet adé hangtechnikdk ma mar megszokott, gyorsan avuld technikai megoldasok csupdn; dtmeneti
eszkdz egy 4j dimenzi6 felé, a négy dimenzidba. A TLC, Schéffer kibernetikus fénytornya megmozgatta a (vir-
tualis) vildgot, egy cél érdekében integrélta a kiilonboz6 szint(i tuddst: csucsteljesitmény sziiletett. A verseny és
az egyiittmiikddés 4j megolddsokban kristélyosodott ki. Bizonysigot adva arra, hogy meg kell(ene) tanulnunk
egyiitt gondolkodni, ha ezt elérjiik, akkor a megoldhatatlannak tiiné problémadinkra, sorskérdéseinkre is megol-
dast taldlunk — ismét ott lehetiink a vildg élvonalédban.

»1sten tudja, amikor Périzsban bekdszont a tavasz, a legszerényebb f6ldi halandé is ugy érzi, a Paradicsomban
lakik! De nemcsak errél van sz6, nem — hanem arrdl a kozvetlen, meghitt pillantdsrdl is, amellyel befogja Périzs
szinpadat. Ez az 6 Pdrizsa! Nem kell gazdagnak, sét még francidnak sem lenniink, hogy igy érezziink.” - Henry
Miller sorait idéztem; megint tavaszodik.

Périzs él, virul és vér.

I !.Jl ..-H!h,

Miivészet









Jan Wagner

stortebeker

»A kilencedik vagyok; kedvezétlen hely.
De még megy el6re.”
(Giinter Eich)

még megy eldre, nézi a fej, ahogy

tdmolyog még a test. de hol

van 6 maga? e végsd pillantds vajon

a kosdrbél vagy az a lépdelés, vakon?
kilencedik vagyok, oktéber

van, a hideg s a kenderkotél mélyen

hiisunkba vdg, térdeliink sorban,

fehérség pelyhez rdnk, akdrha ott fenn

baromfit kopasztana valaki — mint

iinnep el6tt a ndk. apdnk okle fehér,

ahogy a nyelet markolta, kinyijtott

kezében villant a bdrd. és mi bdmultuk a tyiikot —
egy csapat ajzott, sikongaté gyermek -

hogy rohan két vildg kozt s véresen hogy verdes.

Eurdpa



ATIZENNYOLC TOLTOTT SUTEMENY
(ACHTZEHN PASTETEN) CiMU KOTETBOL

»Ebéd Sir W. Penn-nél, aki ma iinnepelte a hdzassdgi évforduléjdt.
A kitiing vesepecsenye és mds finomsdgok mellett egy tdl is volt az
asztalon 18 kiilonbizd toltott siiteménnyel; ahdny éve hdzigazddnk
meghdzasodott.”

Samuel Pepys: Naplok

1
(shepherd’s pie)

a juhok felhk, akik szeretik a foldet.

a juhdsz marie-t szereti. a lankdra diét
sz0r szét, és azt a szot suttogja.

a nydj béget, fehér irdsként falja fol

a zold asztalrol. mogotte pont ugrdl:
juhdszkutya. dsszehiizzdk a volgyben

az ablakok el6tt az esti drnyakat. 6k nem
ldtjdk a lankdt, a dombot s a felhGket.
felhdket, melyek juhok, a szél tereli Gket.

4
(cheese and onion pastries)

,Kbbélvan a szivem, mondjdk a férfiak,
de mit tudnak 6k a kovekrél.”

Maria Barnas

amit a kovekrdl tudok, a silyuk

farkasok hasdban és kutak gyomrdban

a zuhands utdni visszhang; ahogyan toprengni

véltem ldtni 6ket egyszer egy mdjusi éjjel

egy hegyoldalon, tompa holdsiitésben:

akdr a hagymdk. de mit tudok a hagymdkrol

mdst, mint a héjruhdjukat s a csipds érzést,

Gsszehiiz6dd sziviik’, melyet mindinkdbb fedeznek a héjak.
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S
(genovai zéldséges kosdrkdk)

I

az dtkévdlygott 6rdk, amig

indult a komp, a kikotd-

negyed utcdin. te pedig

egy cipéboltba tintél, én a délidd

s a hdség patdi alatt, kinzott az dlom
a tiil sok vizrél, drnyakat ldttam s a
szentet, kévé vdltan:

héstette kozben megmeredt. eldélve
semmi. szdritotthal-fiizér fityeg,
sdsan, zorgdsen, mint a fétisek,

a zsindrokon odafont a kékség.

a sdrkdny ginyt is dizhetett volna beldle,

és gyorgy tarthatta volna mint mankdt, a ldndzsdt:

egy fdradt munkds dsjdra délve.

II

korzikdt, mondjdk,

megismerni az illatdrdl, jéval azel6tt,
hogy a sziget felbukkanna a tengerbdl.

Eurdpa
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ANYUGAT

halakban gondolkodik a folyé. mi volt hdt,
amit elséként sergeant henley ragadott el
tdle, a tekintet sdrga és merev, a bajusz:

a hamusziirke szdj folott két piszkavas,

melytdl sziikolni kezdtek még a kutydk is?

a zuhogdk tombolé grammatikdja,

melyet a forrds irdnydba kovetiink.

a tdvolban a pdrahegyek,

siksdgok flisorénye, s olykor egy bennsziilott, ki
magdban jét mulatva bdmul felénk, majd
eltiinik az erd6ben: mindezt rdvezetjiik
adam régi térképére, rogzitiink

fajokat s eseményeket. ldz az izmokban

és heteken dt gyokérdiéta

s hit a gondviselésben. az ing alatt kullancsok,
mint gombostitk a béron: igy vesz

mértéket rélunk a vadon.

kiilonds érzés: hatdrnak lenni,

a pontnak, ahol végzédik és

kezdddik. éjjelenként a tiliznél vériink
moszkitdfelh6kben koroz felettiink,
mig mi kemény halszdlkdkkal béroket
varrunk egymdshoz; cip6t céljainknak
és dlmainknak takarét. eléttiink

a még érintetlen fold, mogottink

a nyiizsgd telepesek, keritések és rdcsok
alkotta chartdjukkal; mogottiink

a kereskeddk ponyvds szekerei,

s a nagyvdrosok, ldrmdval tele és jovivel.



BOLOMBIKAK!

a bolombikdt nem ldttam soha, a nddba
biijva, ahogyan 6 a nddnak szolgdlt rejtekiil,
soha mitivészi fészkét, a fénybél s drnybdl

szlttet, helyette ismét felmeriilt

bennem wriggers csorddja,
mely egy este a kardmbdl kijutvdn
rdtévedt valahogy a ldpra,

a bombolés, amely csak ordk miiltdn

halkult, majd halt el. eszembe jutottak a testek
melyeket elnyelt a ldp dlnokul,
s a csaldrd talaj alatt ott lebegtek,

nagy zeppelinek, némdn, még akkor is, mikor

a fidkdk mdr biztos rég kikeltek,
igy mikor egyiitt a kapundl lehorgasz-
tott fejjel, fdzésan fiileltiink az estbe,

tudtam vagy nem tudtam: igen, a bolombika volt az.

! A német cim igazdban lefordithatatlan.
A Moorochsen ugyan a bélombika hivatalos német neve (itt a cimben tobbes szdamban), a
versb6l azonban nyilvinvald, hogy az dsszetett szénak az iigymond sz6- avagy alkatrészek
szerinti jelentése (= mocsdri 6krok) is lényeges, olyannyira, hogy enélkiil nyilvin meg sem
irddott volna a vers. [A ford .]
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Eurdpa

elégia knievelért’
»God, take care of me — here I come...”

csikokkd mosddott a tdj, mihelyt megldtta.
ordongos fickd, szornyen vakmerd,
csillagmintds ingben és nyomdban

orokké a motorzaj lédardzs-

raja. tortek a csontok,

ijra dsszeforrtak, s 6 ugrott rendiiletleniil.

hdny akaddly a rdmpa

és ama messzi pont kozt?

hdny kimustrdlt emeletes busz?

mi volt neki a kétség, amely befészkeli magdt
a szivbe, mig odalent egy egész kanyon dsit:
peremérdl szitdlé homok

és nagy madarak vijjogdsa?

délutdnok, amikor a torténelem

megiilt békén egy pillanatra, hogy popcorn
s kipufogdgdzszagot drasszon.

mint itt, yakimdban, washington dllamban,
a stadion felett a ki-behorpadt holddal

s az elakado 1élegzeti ezrekkel -

tizendt, hiisz busz és a kerék

a leveg6ben dll.

2 Robert Craig ,Evel” Knievel, Jr. (1938-2007): amerikai motoros kaszkaddr; lélegzet-
eldllité mutatvdanyokkal kdprdztatta el kézénségét. Ifjikordban konnyiiatléta és siugré
volt. Pdlyafutdsa sordn csaknem negyven, részben tobbszirds csonttoréssel jard balesetet
szenvedett. A Snake River Canyonon végiil is nem sikeriilt dtugratnia, fia, Robbie azon-

ban késébb dtugratott a Grand Canyonon. [A ford.]



Bio-, bibliogrdfiai jegyzet

Jan Wagner 1971-ben Hamburgban sziiletett; 1995 6ta Berlinben él. Kiltd, egyben az
angol nyelvii kéltészet (Charles Simic, James Tate, Matthew Sweeney, Michael Ham-
burger és mdsok) forditdja. Kritikusként is rangos lapokban publikdl. 2003-ig Az elem
kiilsé oldala cimii ,nemzetkozi irodalmi doboz” (internationale Literaturschachtel
Die Aussenseite des Elementes) tdrsszerkesztdje volt. Szdmtalan antoldgia- és folys-
iratkozlés mellett a kovetkezd kotetei jelentek meg: Probebohrung im Himmel (2001;
Prébafiirds az égbe®), Guerickes Sperling (2004; Guericke verebe), Achtzehn Pasteten
(2007; Tizennyolc toltétt siitemény), Australien (2010). James Tate és Matthew
Sweeney vdlogatott verseinek dltala készitett forditdsai egy-egy ondllé kitetben jelen-
tek meg. Nevéhez szerkesztoként is fontos kétetek flizdnek. Osztondijakkal (példdul
Rémdban és az Egyesiilt Allamokban) és irodalmi dijakkal egyardnt elismerték (mdr
2001-t61) verseit.

[averseket forditotta és az életrajzi jegyzetet irta Tatar Sindor]

% Figyelmetlenségnek avagy forditéi hibdnak tiinhet (, Hogyhogy az EGbe?!”), de bizony,
errélvan sz6. Az adott versben (hamburg - berlin) is, ahonnan a cim kiemeltetett, és
hdt magyarul nyilvin kétetcimként is ez a helyeslendd.
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Steinbach J6zsef

NAPLO-ONELETRAJZ A KONYORULO ISTEN SZINE
ELOTT (PETROCZ1 EVA UJ KONYVEROL)

Egy honap Heidelbergben, 2010 janudrjéban. Petrdczi Eva, a Karoli Gaspar Reformatus Egyetem tandra, iro-
dalomtérténész, a magyar és angolszasz puritin irodalom kutatdja és avatott szakértdje, aki verseit kozreadd ko-
teteivel is gyakran inditott mar benniinket arra, hogy a f6ldon maradva az egekbe tekintsiink, most nem tudés-
ként és nem is kolt6ként, hanem Jézus Krisztusban testvérként mutatkozik be nekiink. A kiosztott szerepeket t6-
kéletesen, szigortian és néha kegyetleniil betartaté vilagban istentisztelet (zsoltar), ha valaki a szivét énti ki ne-
kiink, mikézben az olvaséval egyiitt mindez a konydriild Isten szine elétt torténik (Réma 9,16).

Petrdczi Eva afonyahegyi jegyzetei miifajit tekintve naplé néletrajz, tobb sikon. Az egyik ilyen sik a minden-
napok torténéseit tartalmazza, noha nem ,munkds hétkéznapok” olvashatdk e kétetben, hiszen egy honap ,pi-
henés” eseményeit veti papirra a szerz6, de tudjuk, hogy a szellem embere ilyenkor dolgozik-alkot igazén, in-
tenziven, ihletetten; mert az élet siirtije mindig megakasztja az alkotast, és tobbnyire megfojtja az ihletet. Ezen a
sikon villandsokra megismerjiik a csalddot, a tudos férjet, a gyermekeket, unokdkat, az operaénekes-sebész nagy-
bécsit, Heidelberget, és a széllison gyorsan elkészitheté fejedelmi ebédek furfangjait, mindannyiunk életének
nélkiilozhetetlenil aldott tarsait és elemeit. Mindezek azonban csak felvillandsok, hiszen az események szemé-
lyek emlitése csak eszkoz arra, hogy mint az ugrédeszka a versenyz6t, magasba és mélybe, majd 4jbol magasba
repitsen.

Amiésodiksik az emlékek sora, amelyek szinte minden mozzanat sordn el6tornek: nagyapa, sziilék, Pécs, egye-
temi évek, 6sztondijak, 6romok és kesertiségek, baratok és eltiint bardtok, olvasmanyélmények, versek fogandsa
és sziiletése. Az emlékezés Isten draga ajaindéka. Az ember jelene az a pont, amit soha nem élhetiink meg, mert
annak tartalma dllandéan véltozik: ami most jelen van, a kovetkez6 pillanatban mar konyorteleniil a multé, mig
egyszer mi magunk is azz4 lesziink, mondja Pannenberg, hacsak Isten 6rok jelene nem hatja t életiinket a Jézus
Krisztusban. E16 reménységgel azonban az ember nem rezignélt nosztalgidval és szomorusaggal tekint az emlé-
keire, mint sajit mulanddsdgédnak débbenetes valdsdgdra, hanem hittel: a mult elmult, de Krisztusban nem tiint
el, aki ugyanis 6benne van, az tjra megelevenedik majd.

Az Afonyahegyi jegyzetek naplébejegyzéseinek lenytigozé szelete, ahogy versek, miivek, olvasmanyok, publi-
kaciok, filmek, zenék; német—angol-francia alkotdsok és alkotdk felvonultatdsa, emlitése, elemzése tarul elénk,
amely olyan hatalmas szakmai tuddsra, ugyanakkor intelligens érzékenységre vall, ami tiszteletet ébresztett ben-
nem és az olvaséban. Minden profin eseménybdl kovetkezik egy fontos mi, nem kihagyva a kénnyedebbeket
sem, mert félelmetes az olyan ember, aki mindig csak komoly, és nem tud jatszani, nevetni, mindségi médon ki-
kapcsolni. A nagyok emlitése soha nem el6ttiik valé hodolatot titkroz, hiszen ez csak az Urat illeti meg, de tisz-
teletet mindenképpen, és manapsdg ez is igen ritka tapasztalat, sajnos. Az olvasds szeretete, a nyomtatott — meg-
jelent anyag fontossdga, a fontos kényvek kipreparaldsa, az alkotas 6rome, az Istentdl kapott idé aldott, az Ur di-
csOségére valo megélése maradando iizenete e konyvnek.

Igy érkeziink meg az emberi kapcsolatok teriiletéhez, és mindahhoz, ami ebbél kovetkezik. Fontos eleme ez a
jegyzeteknek, amelyrél a szerzé is vall az utdszéban: ,nekem a puszta tléléshez-megmaraddshoz égetd sziiksé-
gem volt arra, hogy... személyes prézdban szdmot adjak a vildgnak életemrdl, munkamrol, az engem megtarto
egyénekroél és kozosségekrol, egy olyan idészakban, amikor... minden szavam és lélegzetvételem naprél napra
elektronikus pellengéren csufoltatik meg”. Ezen a sikon megjelenik a csal6dds, de soha nem a csalodottsag. Miért
ugy muikodik a vildg, hogy csak brancsok tagjaiként lehet valamire jutni, mikzben az ember magdnyossa arvul
sok drt6 szdndék karmai kozott; de jéindulatra, mosolyra, 6szinte visszajelzésre varva. Az életfélelemrol is valla-
nak a sorok, amelyen csak a Krisztus-hit létbdtorsiga segithet (Paul Tillich). ,Mindenki fél, és persze mindenki
f4j, kozben remél és henceg...” (egy mai dal).

Bibliai parancs, hogy kell és lehet észintén szélni, mi tobb, kidltani (Zsoltdrok 18,7). Ez a naplé egy tudés iro-
dalomtérténész, elismert szakember imadsdga, aki most nem versben, hanem vallomdsban szél az Urhoz és hoz-
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zank; éppen ezért az olvaso szivét is feluditik, imadsagra hangoljak az dfonyahegyi jegyzetek. Mindezt Petréczi
Eva ugy teszi, hogy a hétkoznapok keretei kozott maradva soha nem lesz tolakodd, érzelmes az dnvallomésok
sora, s6t, sajt hétkoznapjainkat is krisztusi magaslatokba emeli. Koszonet érte!

Afonyahegyi jegyzetek.
Fekete Sas Kiadd, Budapest, 2010
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Suhai Pél

LEVELEK NEMETH ISTVAN PETERNEK

2008. szeptember 28.

Kedves Pista!

Széval ez (volt) az oka nagy hallgatdsodnak! Ez folyt mogétte, ez az ,arméany” késziil6dott, a jol irdnyzott ,do-
fés”: a meglepetés, a kotet maga. Mar lemondtam a vélaszrol is, és egyszerre csak, ldm, te magad jelentél meg,
ha nem is az ajtémban, de teljes fegyverzetben, koteteddel: Németh Istvan Péter verseivel. Nagyon orilok, és
koszonom a megtiszteltetést. Mar el is olvastam 6ket: sietve, de nagyon figyelve is a benyomdsokra. Ezek pedig
a kovetkez6k.

Szdmodra a vers, a megszolalds, mint az a ktet mottdjanak is beill6 Illyés-idézetbdl kideriil, alapvetden etikai
kérdés: a szivvel-ésszel zsakmdnyolt vagyon Osszegytijtésének, megdrzésének és tovibbaddsdnak a kérdése. Ver-
seidbdl is ennek igényét litom megformalédni, méghozza kettds kotdéssel. Egyfelél a szill6f6ldhoz, ahogy de-
dikéciédban irod, a tajhazahoz fz6d4 szalak szovogetésével (vo. pl.: Emily Dickinson Fiirednél, Balatonboglari
képeslap, Tapolczai bordal stb.), masrészt az idébeli haza, a mtivelddéstorténet szerepldinek, emlékhelyeinek,
rekvizitumainak megidézésével-életre keltésével (Reformkori anzix..., Boldog Henrik, Egy pannon Priapusz...,
Levél-apokrif 1735-bél stb.). Ha mar kettét emlitettem, hadd folytassam egy harmadikkal is. Mert latom 4m azt
is, hogy a szellemi égbolt verseidben f5lfelé mindegyre megnyilik, Gjabb tévlatot nyer a versbe vont szereplék (al-
teregdk?) hitével, valldsos ahitatdval (Szent Margit..., Szent Muza..., Naplésorok a lanynevekrdl stb.). E kotott-
ségekben, melyek nytigétsl kortars koltdink egy része szabadnak tudja magat (vagy szabadulni igyekszik), Te a
legnagyobb nyugalommal, egy novény természetességével vertél gyokeret. Hogy verhetsz, az szerencse kérdé-
se is persze, tudom — mésoknak mar csak a nyelv fldje adatott kapaszkodénak. (Ezt egyéltaldn nem lekicsinylé-
en mondom - a nyelvkritikai irdnyultsig, az én identitdsinak megkérdéjelezése, a nézépontok relativizmusanak
érvényesitése, a logocentrizmus elutasitdsa, az értelem nyelvbe helyezése, hogy csak néhdnyat emeljek ki a ma
jellemzd attittidok koziil, kortdrs koltészetiink egyik meghatarozé, s egyaltalin nem eredménytelen torekvése.)

A te kéltészetedet a fontiek kevéssé vagy egydltaldn nem jellemzik. (Ezt is csupdn mint tényt emlitem, nem ér-
tékitélet gyandnt: az irodalom tagulé viligegyetemében az én felfogdsom szerint minden értéknek és torekvés-
nek éppen elég helye van ahhoz, hogy legyen, hogy lehessen.) Kétetedet linedrisan, el8re haladva olvastam, en-
nek megvolt az az elénye, hogy lithattam (amit egyébként egydltaldn nem akartal elrejteni) koltéi fejlddésedet,
lirad bontakozasat, egyttal sajitos paradoxonat is. Nevezetesen azt, hogy éppen akkor kezdted sajit hangodat
megtaldlni, amikor el6szor probaltal elrugaszkodni az élménykoltészet talajarol, amikor mondanival6dat attéte-
lesebb forméban, a szereplira keretei kdzott is ki tudtad mér fejezni (valamikor Az osztrak Szappho és a Jékai Mo-
ricz bicstja... félfedezései-foltaldldsaiidején és nyoman). Ez a térekvés mindvégigjellemzi koltészetedet, mely-
nek legfontosabb formai hozadéka — meglatdsom szerint — a pastiche. E kifejezésen itt nem valami stilromanti-
kat értek, még kevésbé imitativ tornagyakorlatokat, sokkal inkabb, barmilyen meglep4 is, 6nkifejezést, ezen tul-
menden pedig egy sajatos hagyomdnynak, a pannon kolté szerepének a f6lvéllalasat. Talan nem kell tulsdgosan
részleteznem, hogy mit értek e kifejezéseken. Koltészetednek (bizonydra nem is illik mondanom) nincs koze
manirhoz vagy epigonsighoz, verseid szuverén alkotdsok, melyek leginkdbb a muvelédés visszapillanto6-titkre-
iben mutatjék meg a 16t (1étezésed) lehetséges helyeit-pillanatait és/vagy bizonyitékait. Mér a verscimek kata-
légusa is tul beszédes ahhoz, hogy e megallapitast cdfolni lehetne. Néhdny talalomra kiragadott verscim is er-
rél drulkodik (Vasarnapi hexameterek, Szent Margit a veszprémvolgyi klastromban, Szent Muiza husvéti képes-
konyve, Déblingi klapanciak stb.).

A pastiche jelleget a versformék, az antik idémértékes versidom hangstlyozott jelenléte is erdsiti (pl. az Ot
Berzsenyi-kénnycseppben). A hagyomannyal valé koltéi jatékra is van hajlandésigod és képességed, példa erre
a haromkirdly-jaras népi jatékat folelevenitd és Gjrairé kdltemény, a Vizkereszt (amelyben a kdzépkori festmsé-
nyek groteszk megolddsa, a szerz8 portréjanak a berajzoldsa is figyelmet érdemel). E sort nyilvin még folytatni
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lehetne, de talan ennyi is elég ahhoz, hogy érzékeltetni tudjam: koltészeted a hagyomany talajin 4ll, erés helyi
szineket mutat, a mult értékeihez val6 kapcsolodast rdaddsul a versek formai megoldasaikkal is hangstlyozzak.

Mégsem muzeumban jarunk. Mdr a stilusutinzds fénytoréseiben is egy mai, modern ember portréjira ismer-
hetiink (szimomra legmegragadébban a kolt8 metafizikai nyugtalansdgat is kifejezni képes, Parancs Janosnak
ajanlott Naplésorok a labirintusrél cimt opusban). S amirdl eddig még nem beszéltem, itt vannak a teljesen spon-
tdn, szabadversszerd koltemények, leginkabb életképekbe rejtett iizenettel (Naplésorok egy nap végén, Napléso-
rok a kegyelemrd], Az élet dele, Naplésorok a fehér sportrol stb.) — ezek N. L. P. kéltészetének tjabb dimenzidjat
mutatjik, de milyen meglep: nem alternativaként, nem ttelagazasként. Ez a kolté batran jdr és jarhat egyszerre
két uton, két irdnyban: nem fog beleszakadni. Valami kiilonds rejtelem folytin az egymdstdl eltéré irdnyok kol-
tészetében nem kioltjak egymast, még csak nem is interferalnak egymassal: kéz a kézben jarnak. Ez a szelidség,
6sszhang, harmoénia N. I. P. kolt6i vilagdnak taldn legsajatabb vondsa: sokkal inkdbb adottsiga, mint eredménye.
Levegéje. Szinte észre se vessziik, ha vessziik. De dtmossa a tiid6nket, vériinket megtisztitja, sziviinket tépldlja,
rosszabb esetben is évja (a rossztél).

2010. november 26.

Kedves Pista!

Gondolom, nem t6lem hallod a jé hirt el6szor: Te nyerted meg vers kategéridban a Naput Erkel-palyazatit.
Nekem igazi meglepetés és 6rom volt hallani (Szondi Gydrgy tolmécsoldséban) a nevedet a legujabb folyéirat-
szamot bemutaté misor alkalméval. Véletleniil ott voltam. Azdta verseidet is volt médomban elolvasni. Nagyon
szépek ezek — ugy latom-hallom, a jelzett formdban irédtak: konnyedén, ,bogyoddel alig érintve” a metrum vi-
zét, éppen csak fodrozva ,titkorét”, e suhandsban félvillantva a jelenbeli s féleg a mult, az édes, felejthetetlen
ragyogast mult képeit. Nem elégikus képek ezek, s legaldbb ennyire nemidill az idill - lebeg ez is valahol a miifaj-
sejtelmek horizontjan. Eleven, hamvas plein air, és zene mégis, zenei kompozicié sugallata. Mondjuk Debussy?
Vagy Ravel? Es mégis Németh Istvdn Péter: a régi j6 ismerds, a pastiche érzékeny és érzékletes tGjraélése. Gratu-
ldlok Pistam, és Olellek baratsdggal és szeretettel: Pali

2010. december 11.

Kedves Pista!

Megkaptam Kéklé dundntuli irkddat [Németh Istvdn Péter, é. n.], s nagy gyonydrtségem tellett benne. Bar-
milyen friss is, olyan, mint az 6borok — muszj r4 (majd) visszajarni. Klasszikus izeit izlelgettem: Theokritoszba
oltott Vergilius és Horatius (vagy forditva?) - mikdzben teljesen szuverén. Gydnyériiek a szinei. S nagyon tet-
szett a nyelv olvadékonysiga is, a koltdi merészség, mely verslabaival (ha kell) atlabal a szavak diszkrét egy-
ségein, ezaltal sajétos expresszivitast is adva nekik. (Expressziv, legaldbb ennyire az archaizilé felfogésu hexa-
meterképzésed is.) Erezni soraidban a tiiz melegét, a targy irdnti magas érzelmi héfokot. S kézben persze latni a
mesteri kimunkéldst is. Es Cséby Géza szép ajanlasival egyetértve, a balatoni taj természeti szépségekben gaz-
dag vildgat s ugyanakkor az elt(int id6 fdjdalmasan idilli képét. S mindenekfolott taldn: a mértéket, a nosztalgid-
ban is. Egy kifelé figyeld, befelé érz lélek kelléen szemérmes, ezért oly hiteles (hitelesen targyias, targyiasan hi-
teles) vallomasaiként. (Azt persze mér csak én tudom, ez a mi ketténk, szimomra eléggé nem is méltanyolhaté
titka, hogy miféle, kovetkezetesen ismétlddd versforméban.) Készonom, koszonom, baratom, s minden jét: al-
dott kardcsonyt és boldog uj évet kivanok: Pali

2010. december 12.

P. S.: Pistam, vedd levelem utdszonak a tegnapi végére. Ugye, megmondtam! Azéta is a verseid olvasgatom. S
nem hagy nyugodni klasszikus ize! Theokritosz és a tobbi: itt talan nem is eléggé tag horizontok. Nagyobbat kell
mondani. Az aranykor tud4sa ez, aranykori tudds (nem hijan a tragikumnak). A leg8sibb forras, maga Homérosz.
Figyeld csak meg, ki tud mas olyan telt zengést adni szavaknak? Csak é. S félve mondom: a te Kék irkad is. Meré
gyonyorliség. Mint ez is.
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Apdm testamentuma

Mert egyebek kozt arra is édesapdm tanitott, hogy
Néma gyakorta azild lomb, s szisszen a holt avar éppen,
Hit horgassza fejét le, ki gombdz’ és aki olvas.

S hagyjam hdboritatlan a fészkek kék magasdban
Szeplds csuszka-, rigd- és gerletojds melegét,

Hogy jegenyéknek a fokusza, bizton gyiiljon a Nap mdr —
Hogy ne a mdmort szomjazzam, de a borban az Istent,
S dlmom mékusa fusson a sorsomnak kerekében,
Hajtson akdr nincsen-kove malmot, jdrjam a lisztet,

Es ne legyen hazug abbdl egy fivdsnyi se, és hogy

Ott vagyok otthon, ahol még verseket is tudok irni;

Igy lehet életen dt fiityorésznem védteleniil csak,

Mindég vdrva a tintasotét Balatonra szivdrvdnyt:

Nem szépitni, amit jévdtennem kotelesség.

P.S.ad P.S.: Nem volt kénnyt kivalasztani versed — a sok koziil sem. (Jobbnal jobb a kinalat.) S hogy ldsd,
nem tréfalok, ideirok még egyet s mést. De szigortian. (Ilyen nagy szavak mellé kell a szigord magyarazat.) Min-
denekeldtt az aranykorhoz, némi pszicholégiéval. Sejtésem szerint az aranykori Edenbe valé ki-bejarkalasod le-
het8sége az apaképhez val6 viszonyodon nyugszik. Egy olyan apa emlékén, aki példamutatdsival nemcsak éIni
segitett, de ehhez erkolcsi alapozast is tudott adni. Akirél a kamasznak nem kellett levélnia. Ez a kamasz felnét-
ten is gyermek maradhatott. Olyan képességgel, amelyet Schiller a naiv, Ady a gyermek kitiintetd kategériajaval
jellemzett (elébbi a homéroszi kdltészetre, utobbi Petéfiére utalva — nem Petéfi életrajzéra). Ennek a mindvégig
hiségesen meg6rzott, s most Kékls dundntuli irkddban kibuggyané gyermekinek koszonhetjik az ideélis valé-
sag latvdnyat verseidben. A teremtett vilag tiineményeiben val6 gyonyorkodés képességét. Egy kicsit a szeren-
csének is koszonhetSen persze, hogy épp ide, a Balatont 6vez6 hegyek karéjaba tett le a gélya. Mi, akik tobbé-ke-
vésbé valamennyien idedl és val6 szakaddsdnak a foglyai vagyunk, csak csodalkozhatunk ekkora adomdnyon, s a
talentumok megGrzésének és szaporitdsanak bibliai nyomokon haladé ilyen szép péld4jan. En, Pistdm, akit szin-
tén az utébbi feleldssége nyom, tudom, mit beszélek — gyerekkorom az apdmmal valé (részben torténelmi okok-
kal magyarazhaté) habortsdg viszonyai kozt telt, ez edzett kordn éré felnétté. Hat nem természetes, hogy éppen
mi nydjtsunk kezet egymasnak?
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Handoé Péter

A HABORU TERMESZETRAJZA

Kdlnay Adél: Hdaborus torténet

Mikor Nietzsche 1872-ben megjelentette a Tragédia sziiletése cimd miivét, ugy vélték, minden kordbbinil
valdsagosabb képet fest a gorog kultdararol. Kalnay Adél Haborus torténete a hdbord természetrajzarél mond
mélyrehatot, ugy dbrdzol, hogy fel sem meril benniink hitelességének kérdése, az, hogy valésagosabb képet lehet
egy korszakrdl festeni. Dokumentarista szemlélettel dolgozza fel Lakatos Jozsef felnétté vildsanak torténetét.
Targyszert leirasaval is képes érzelmeket mozgatni, ugyanakkor elkeriili azokat a sablonokat, amelyek a triano-
ni békediktatumbol eredden szinte ohatatlanul belopéztak az elmult évszdzad sordn a magyar sorstragédidkat
telelevenitd sz6vegekbe. Nem itél, sztereotipizal, hanem kiméletlen realitdssal dbrdzolja, megjeleniti az elsé vi-
laghdbort emberi életek alakuldsdra gyakorolt hatdsat.

Az 6t fejezetre osztott kisregénybdl a 16vészarkok rettenetérél semmit sem tudunk meg. A hdbord — mint va-
lami kertek alatt 6ldlkod6 sz6rny — kozvetett moédon szervezi a torténetet, hozza helyzetbe a szerepléket. Kélnay
AdélaBucsuzas cimi nyitd fejezet els6, egyszertnek tiiné kijelenté mondatdval megteremti azt alégkort, amely-
bél minden tovabbi eredeztethet: ,Amikor Lakatos Jozsef tizennyolc éves lett, elvitték a haboruba.” Ezzel egy
csapdsra mozgdsra készteti hosét — akar Gabriel Gdrcia Mdrquez az dltal, hogy a kivégzdosztag el6tt 4116 ezredes
eszébe juttatja, ,mikor az apja elvitte jégnéz6be” —, benne vagyunk egy eseményeket felidéz6 mitikus miliében.
Raadésul Jozsef az erdébél, a természetbdl, a maga rontatlan természetével tart hazafelé. Szokatlan tapasztalat
sulyiét cipeli. A behivoparancsot a mellette elhalad6 kocsijabol lobogtat6 jegyz6 képe mellé négy legyilkolt 6z —
yvalaki itt egyszertien célba 16tt az allatokra” — latvdnya tdrsul. Egy kerékvigasdbol kibillend vildg tarul elénk.
Az édesanyja fajdalméban és a nagybatyja elmesélésében felidézédik a kordbbi hibortibél (1848-49) fejlovéssel
visszatért nagyapja emléke, mint a jové egyik lehetséges kimenetelének el6képe. Linedrisan épitkezik, ugyanak-
kor narratori el6addsmdédra jellemz&en valt iddsikot, mikor az erdész felesége irant érzett vonzalmanak erésségét
jelezve — elére szaladva — azt irja: ,H6napok mulva” is a hazagondolds egyet jelentett azzal, ahogyan utoljira a
gyermekei fejét ,simogaté asszonyi kezet” latta. (De a hazagondolds a késdbbiekben mds formékban is elébuk-
kan: sziilei kapcsolatiban, hogy az otthoni munkak végzésekor vajon ki 41l a helyére stb.)

Az elblcsuztatds, bevagonirozds, majélisos haborudlom, vonatbdl kiugré katonatdrs haldla utdn vilagossa va-
lik: a galiciai frontra tartanak. A méasodik fejezet elején a lengyel, ukrdn és rutén nemzetiségu, 1772-ben — a ma-
gyar koronajogdn — Ausztridhoz csatolt tartoményban uralkodé pélyaudvari dllapotokat tdrja elénk. A menekil-
tek litvanya indukaélta érzelmeket fokozza, hogy a virakozok — linyok és hadba indul6 legények — flortolése kozé
éket ver egy frontrdl érkezé szerelvény, a haboru hirndke. Ez a fajta éles kontrasztteremtés szimos alkalommal
hasznélt és remekil miikodtetett eszk6z Kélnay Adél kezében. A kérhdzvonat hatdsdra alanyok viddm kacérsiga
atvélt egy gondoskodé szomorusagba, a katonak pedig ismét elindulnak az ismeretlen felé, afelé, aminek aldo-
zatai hosszu sordt bimulhatjédk az ablaknyilasbol. A szembesiilés kegyetlen, s ezt fokozza a s6tét nézést ember
kijelentése: ,H4t mit gondoltatok, milyen a hdbora” 2 Am miel6tt megérkeznének, bekapcsolodhatndnak a kiiz-
delembe, taldlatot kap a vonatuk, kocsijuk megbillen, kigyullad. A s6tét nézésti Mdrton menekiti ki, torott labat
sinbe teszi. A bokor tovében — védrva, hogy rajuk taldljanak - elhangzik az ontolégiai tétel: ,Hédbortban nincs
menetrend [...], sosem az torténik, ami a jézan ész szerint kovetkezne. Meg kell szokni, hogy a kévetkezd pilla-
natban mar nem létezel, hogy semmit nem tervezhetsz, még annyit sem, hogy mindjart iszom egy korty vizet,
mert nem létezik mindjért sem, semmi, csak ez a pillanat, ami most van.” Mdrton begytijti az dldozatok értékeit,
gondoskodik réluk. Pirkadatkor rdjuk lel a muszka ellenség, s Jozsef a lovas kocsijukra kertl. Médrton beszél
oroszul, tolmdcsol. Itt taldlkozik ujra 6ssze Jozsival, akivel mér a bevagonirozdsukat kévetSen baritsagot kot,
szembesiil az idegen 6véhez hasonlé érzésével: ,ezek mintha félnének, legaldbb gy kiabalnak [...] ott a félelem
az orditasukban, a 16kddsésiikben, s még az is lehet [...] ezek félelmiikben fogjak lepuffantani”. Aztan Mérton
ehheziskindl egy stratégiat: ,Ha meg akarod uszni, akkor csindld mindig, amit mondanak, és ne nagyon gondol-
kodjal, meg ne essél kétségbe mindentdl! A félelmet [...] meg kell szokni, aztdn méar nem is tdmad rdd annyira.”
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Végiil a foglyokkal megrakott szekér elé fogott lovak elszabadulnak a haboru felcsap6 robajtol, hatrahagyva a
tandcskoz6 orosz katondkat.

A harmadik, Fogsdgban cim fejezet azzal indit: ,Amilyen hirtelen jott a szabadsdg, olyan hirtelen véget is
ért.” Ismét oroszok kezére keriilnek, akiknek az ok nélkiili brutalitdsira a ,hdboru az egyetlen magyardzat™.
Gyjtobe keriilnek, majd marhavagonokba, s hosszu utazds sordn egy Kola-félszigeti tdborba. Az 6sszezdrtsag,
az éhség, a megaldztatds, az egymdsra utaltsdg képein it megmutatja, hogy a reményhez milyen kevés bizalom,
biztatds, gondoskodas elégendé. S épp igy az életben maradashoz is. Jozsefet a bardtai megmentik, dtsegitik az
utazds sordn szerzett betegségén. A békekotést kovets fogolycserében biznak, a taiborparancsnok emberségében,
aki mellett Mdrton tolmdcsként tevékenykedik. Ezzel szemben egyre tobb hatalomhoz jut a fenyeget6dzo, ke-
gyetlenkedé tdbori orvos, aki végiil az 6ngyilkos parancsnok helyére 1ép. Ekkor dontenek ugy a baratok, hogy
megszoknek.

A sz6kés cimi fejezet elején megtudjuk, hogy hésiink és tarsai tobb mint 6t éve lakéi a tdbornak. A hédbora
tehdt mar véget ért, az olyannyira remélt fogolycsere elmaradt, mas lehetdségiik nincs, csakis a szokés. Nydron
azonban az olvadt talajlapos, elnyeli az embert, télen viszont ha a kegyetlen hideget tul is éli a dezertdr és sikeriil
dtjutnia a hatdron, a finnek némi jutalom fejében visszaszolgdltatjik. Rdaddsul felszerelés és élelmiszer nélkiil
sem lehet dtrakelni. Tervitk megvaldsithatatlannak latszik. Epilepszids tarsuk 6ngyilkossagét kovetéen a fog-
lyok kozott kitor a vérhasjarvany. Ennek elmultdval megjelennek a voroskatonak, a polgarhédbort zajai, a burzsuj
orosz politikai foglyok. Az 6j rendszerben hamarosan elkezdddik a téboron kiviili munkavégzés, a vasttépités,
ami mindennapos kijardssal jar. A kiilvilagrol érkezé hirek azonban nem tdl biztatéak: ,ti kaptok enni minden-
nap kétszer is, van kenyér, van leves, de kint a népek éheznek, éheznek és meghalnak bele”. Majd szembesiilnek a
szovjetek uralta valésdggal: , Az ithoz érve meg kellett allniuk. Ot-hat szekér vonszolédott rajta nagy nyikorgas-
sal, csak az els6t hizta egy csupa csont 6kor, a tobbi elé az asszonyok fogtak be magukat, lehajtott feji, faké ruhds
asszonyok. [...] A szekéren néhdny rossz butor meg kisebb-nagyobb batyu billegett, és a batyukba kapaszkodva
meztelen vagy félig csupasz gyerekek tiltek. Ahogy a csontra réfesziilt a bér, olyan volt, mintha barmelyik razko-
ddsnal dtlyukadhatna a vékony hdrtya, ami a gyerekeket 6sszetartotta.” Mikézben az alultédplaltsag és a munka
folyamatosan tizedeli a téborlakokat, Jozsef, Jozsi és Marton az épiilé vastiit mentén aprésdgokat rejtenek el, s ter-
vet szovOgetnek, aztdn kapoéra jon az orosz foglyok lazaddsa, amely a magyarok 6reit tarsaik segitésére készteti. A
hdrom barat beveti magdt a sinek menti erd6be.

Akotet utolso, alig harmincoldalas fejezetében a hdrom barét az éj leple alatt, a megbeszélt ponton talalkozik,
majd felkutatjak a kovek ald rejtett dolgaik, s nekivagnak az erdének, az ismeretlennek. Dél felé mennek. Elein-
te éjjel. Ahogy a tdborbdl kicsempészett élelmiik elfogy, gytijtogetnek, vaddsznak. Az id6 linearitdsa djra elvész,
avindorlds és az emlékezés mozzanatai keverednek. Jozsef dlmai egyre sulyosabba valnak, visszatér a kisregény
inditoképe, a lemészarolt 6zek tekintete, mely — a hitz altal megolt — Martonéval keveredik. Mdsik tarsat, Jo-
zsit a vandorlasukat szel6 foly6 ragadja el. Végiil Jozsef eljut egy tanydhoz, ahol befogadja egy mandulaszemi
né, aki nem csak szaiméra jelent biztonsagot, hanem a terményt is iigyesen rejti el a fosztogaté katonék el6l. Evek
multéval innen ir haza anyjanak hirom gyermekérél, hogy meglelte a fejezetcimbeli A mésik otthont.

A habort természetérdl, amely ,a mélyrehaté politikai véltozas hatékony eszkdze” (Leslie A. White), és vilag-
felforgatd hatdsarol aligha lehet pontosabb, valésagosabb képet festeni, mint ahogyan azt Kdlnay Adél teszi. Je-
l6letlen parbeszédeivel is — bar mindig pontosan lehet tudni, ki beszél — azt az érzést erésiti, valami egyetemes-
rélir, arrol, ami a 20. szézadi torténelem forrdsa, s nem lehet ra masképp reflektalni — Perneczky Géza szavaival
élve —, mint ,metafizikdra figgesztett konnyes tekintet”-tel.

Alexandra, Pécs, 2005
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A KEPEKROL

Schoffer Miklésrél (Kalocsa, 1912-Périzs, 1992) irott esszéjéhez a szerzd, Gaspar Istvan Gabor périzsi Gtja
sordn magitdl a miivész 6zvegyétSl kért és kapott képeket. Eléonora de Lavandeyra Schoffer rendkiviil készséges
volt akéréstilletéen. A kozoltnél sokkal tobb képet bocsatott a rendelkezésiinkre. Gazdaga valogatds lehetdsége,
megvaldsult mtialkotdsok a vilag minden tdjardl, Parizs, Liége, San Francisco, Montevideo s persze a szil6va-
rosban Kalocsdn emelkedé Fénytorony. Ezek mellett miitermi fotok, kisérletek, rajzok, almok és elképzelések
papirra vetett vézlatai tinnek fel a fotékon. (Mindehhez lasd a http://www.olats.org/schoffer/leslumieres.htlm
internetes oldalt!) Mellette néhdny j6 hir. Dunatjvérosban 2010. szeptember 17-én az dzvegy jelenlétében avat-
tak a szoborparkot, amely attdl a naptdl kezdve a mivész nevét viseli. A névvilasztast igy indokoltak: ,a kiallitott
miivek hidat képeznek az ipari hattertt mivészet és a kibernetikus mtivészet kozott.”

Marcius 31 - 4prilis 3 kozott mutvészeti vasar nyilik Périzsban a Grand Palais-ban, ahol Shoffer mtiveket is
kiéllitanak.

Jovére, 2012-ben emlékeziink Schofter 100-ik sziiletésnapjara. Schoffer szobrot avatnak Franciaorszag kele-
ti részén, Franche-Comté régidjiban, a Gare TGV de Belfort-Montbéliard kozlekedési csomoépontndl; francia,
belga, magyar varosok (Paris, Lyon, Belfort, Li¢ge, Kalocsa) mtivészeti és turisztikai programokkal késziilnek.
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