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Csongrády Béla

„Egy hajóban evezünk mindannyian…”
Szále László: Kitörők – Interjú tizenöt cigány értelmiségivel

Aki írt már recenziót, tudja: ahhoz, hogy az ember birtokba vegye a könyv tartalmát, szellemiségét, először 
a külcsínnel „incselkedik”. Nem egyszer, nem kétszer nézi meg az első és a hátsó borítót, a fülszöveget – ha van 
egyáltalán – s az író, a cím, a tipográfia alapján (is) igyekszik úgymond hangulatba kerülni. Ezt tettem én is 
közeledvén az írás leadásának határideje. A szerző, Szále László Táncsics Mihály-díjas és Pulitzer-emlékdíjas 
újságíró, publicista neve sokat mondott számomra, az elmúlt évtizedekben megannyi lapban olvastam figyelem-
re érdemes, jó stílusú cikkeit. Aztán a szokatlan hangzású – Kitörők – címmel ismerkedtem, amelynek létjogo-
sultságát egyértelműen magyarázza, indokolja a kötet alcíme, amely egyszersmind a műfaji megjelölés kritéri-
umának is eleget tesz: Interjú tizenöt cigány értelmiségivel. Aztán a hátlap következett, ahonnan ötször három 
remek fotó néz szembe az érdeklődő olvasóval. A beszélgetések alanyainak legtöbbje mosolyogva, esetleg elgon-
dolkodva szerepel ezeken a – könyvtestben teljes oldalasra felnagyított – képeken. A legalsó sorban balról az 
első fotón Daróczi Dávid újságíró, médiaszakértő látható. Annak tudatában, hogy néhány hónappal ezelőtt, alig 
harmincnyolc évesen tragikusan távozott az élők sorából, talán az ő arckifejezését érzem igazán komornak, sőt 
szomorúnak, baljóslatúnak. Lehet, hogy ez csak afféle belemagyarázás, mindenesetre – minthogy nem regényről 
van szó – a vele készült, egyébiránt a tizenharmadik (!) interjúval kezdtem olvasni a Kitörőket.

A rövid szakmai nacionáléból kitetszik, hogy Daróczi Dávid érettségi után először a Pázmány Péter Katolikus 
Egyetem Hittudományi Karán végzett teológiát, majd világi diplomát szerzett a Budapesti Műszaki és Gazda-
ságtudományi Egyetemen. Több lapnál dolgozott, volt munkatárs, rovatvezető, szerkesztő, a Magyar Televízi-
ónál műsorigazgatói, a Rádió C-nél, az első magyarországi cigányrádiónál pedig főszerkesztői funkciót is betöl-
tött. Alapított kommunikációs tanácsadói céget, 2007-től 2009-ig pedig az aktuális kabinet megbízásából a kor-
mányszóvivői teendőket látta el. Vonzó feladatok találták hát meg, figyelemre méltó, komoly karriert futott be, 
különösen úgy, hogy száz százalékig cigány családból, putrisorból származván gyermekkorában szinte kilátásta-
lannak tűnt a jövője. Apja, Choli Daróczi József – aki tanító lett és költő – példája, néhány kivételes ember – má-
sok mellett Péli Tamás és Szentandrássy István festőművész, Lakatos Menyhért író – hatása és saját tehetsége, 
szorgalma azonban meghozta a gyümölcsét. „Sokkal többet értem el, mint amiről valaha álmodtam. A fordulópont 
az volt, amikor el mertem hinni, hogy van értelme sokat és keményen dolgozni, mert engem saját magamért ítélnek meg, 
nem pedig azért, ahonnan jövök.” Olvasván ezen – egészséges önbizalomról árulkodó – szavakat, még titokzato-
sabbnak, még értelmetlenebbnek tűnik hirtelen, intimitásokkal terhelt halála.

A Daróczi-interjú után visszalapoztam a kötet elejére és immár „rendesen”, sorban olvastam tovább az íráso-
kat Szakcsi Lakatos Bélától, aki 1943-ban született, egészen Makula Györgyig, aki viszont 1980-ban látta meg a 
napvilágot. (Egészen a tizenegyedik megkérdezettig úgy tűnt, hogy a sorrend az életkor alapján alakult ki, de az 
1973-as születésű Oláh Kálmán valamiért – lehet, hogy véletlenül – az 1970-es Pisont István elé került…) A „ti-
zenötök” rangidőse tehát Szakcsi Lakatos Béla dzsesszzongorista, zeneszerző, aki rendkívül sokat tett a komoly-
zenének mondott muzsika és a dzsessz, illetve a cigányzene és a dzsessz összebékítése érdekében. Ő a kötet egyik 
legnevesebb, külföldön is legismertebb interjúalanya. Már csak ezért is figyelemre méltó – meg azért is, mert egy 
részében szinte szó szerint azonos Daróczi Dávid vallomásával – amit arra a kérdésre, hogy a „roma származás 
végső soron hátrány vagy előny?” válaszolt: „A tehetség szempontjából előny – végül is nem születhet mindenki a Má-
tyás téren. Minden másban hátrány. Noha sokkal többet értem el, mint amiről a nyomorúságos ötvenes években akár-
csak álmodhattam volna: világhír, külföld, fesztiválok, lemezek, díjak sokasága – a Liszt-díjtól a Príma Primissimán 
át a Kossuth-díjig – mégis azt kell mondanom, hogy nagyon nehéz egy cigánynak. Főleg az előítéletek miatt…Ha vi-
szont onnan nézem, hova jutott el egy csóró gyerek a VIII. kerületből, akkor azt kell mondanom, hogy a szegénységben 
és a származásban is van fölhajtóerő, a nélkülözés és a kirekesztés is ad valamiféle lökést, hogy csak azért is megmu-
tasd, hogy legyél valaki. S az a szerencsés ember, akinél ez a valaki: önmaga.”
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Rostás-Farkas György költő, újságíró, lapszerkesztő pályaképének ugyancsak számos kuriózuma van. Tizen-
egyen voltak testvérek és valamennyiüknek egy nagygazda család vállalta a keresztapaságát. S a „Farkaskölykök” 
mind tanultak, írók, szociológusok, tanárok, műfordítók lettek. Ő maga két egyetemen is szerzett diplomát: Deb-
recenben néprajz, Pécsett neveléstudományi szakot végzett. A harmadik univerzitáson – a gödöllőin – pedig ta-
nít. Verseskötetei – Aranyhídon, A békesség zarándokai, Mindenségbe zárva, Balladás álmok – mellett olyan hi-
ánypótló könyvek fűződnek a nevéhez, mint a Cigány–magyar képes olvasókönyv, Cigány–magyar, magyar–ci-
gány szótár, Ősi cigány mesterségek és foglalkozások, A cigányok története, Nomád ősök vándorútján – Cigány 
törzsek, nemzetségek. Belekóstolt a politikába is, de nem szerette, hogy mások akarták megmondani, hogy mi a 
jó a cigányságnak, ezért ezt a küzdelmes szerepet hátrahagyta a fiatalabb cigány értelmiségi generációnak. „Sem-
mi más becsvágyam nincs, mint hogy hídépítő lehessek…a cigányság a saját erejéből sosem tudott helyzetbe kerülni. 
Most már sokkal erősebb és öntudatosabb, de csak együtt – magyarok és romák – juthatunk valamire. Meggyőződé-
sem, hogy nincs sikeres Magyarország sikeres cigányság nélkül…Tudomásul kéne venni, hogy a cigány kultúra nem sze-
gény kultúra. Egyáltalán népek, kultúrák nem lehetnek alá- és fölérendeltségi viszonyban. Ez az együttélés leg fontosabb 
törvénye. Olyan hazában szeretnék élni, ahol nemcsak a fák és a madarak védettek, hanem a kisebbségek is” – mondja 
Rostás-Farkas György élettapasztalatait mintegy elvi szinten összegezve.

Több mint harminc éve láthatók a Gödöllőn élő Bada Márta képei csoportos és egyéni tárlatokon, a csúcsot ta-
lán az 1985-ben Párizsban rendezett cigány művészek világkiállítása jelenti, ahol festményei együtt szerepeltek 
Balázs János és Péli Tamás munkáival. Hatéves kora óta rajzol, többek között László Lillához járt szakkörbe, má-
sok mellett Remsey Iván is mestere, patrónusa volt. Manapság azonban már ő is tanít, részben hátrányos helyze-
tű kisgyerekeket. Amióta nyugdíjas, még többet fest, leginkább az elraktározott élményeit, emlékeit örökíti meg. 
Meg az álmait, vágyait. Bár még sosem látta, nagyon szereti a tengert festeni. Gyakran csinál szentképeket, ábrá-
zol kitalált történeteket, mesebeli lényeket. Ez utóbbiak alapján nevezik művészetét „chagallosnak”, pedig Bada 
Márta sokáig azt sem tudta, hogy ki az a Chagall. Művei szép számmal kerültek közgyűjteményekbe, múzeu-
mokba, sokat elajándékozott. Festészetéből soha nem tudott megélni, de tudatában van annak, hogy ez nem az ő 
egyedi sorsa. A Művészeti Alapba azért nem vették fel „mert ahhoz nagyobb elmélyülés kell. Hát én ilyen helyre nem 
akarok tartozni. Nagyon nem teszik nekem az afféle szöveg. De mindegy, jó már nekem így, ahogy van. Az érzés, hogy 
ezzel jót teszek a cigányságnak, s talán a magyarságnak is. Nem minden a pénz. Az adás öröme fontosabb” – hangzik 
Bada Márta életfilozófiája.

Fotóművészként került a kötetbe Horváth M. Judit. Volt kiállítása Európa több országában és Amerikában is. 
Készülő könyve, a Csalóka látszat anyagát 2009 tavaszán mutatta be a Magyar Fotográfusok Házában. Más Világ 
című (nem cigány férjével, Stalter Györggyel közös) fotóalbuma a magyarországi romák ’90-es évekbeli életének 
kordokumentuma. Sárvári kisiskolás és ifjúkorában azzal a sztereotípiával kellett szembenézni, hogy „cigány, de 
rendes”. Budapesten évekig az egészségügyben dolgozott képesített gyermekápolónőként. Férjétől kapott ösz-
tönzést a fotózáshoz, fejben előbb tudott fényképezni, mint a gyakorlatban. 1990-ben lett fotóriporter, majd az 
Amaro Drom című lap képszerkesztője, később főszerkesztője. Egész eddigi életére, tevékenységére jellemző 
volt az a kettősség, amit a Záróra című tévéműsorban úgy foglalt össze, hogy a cigányok közt nem cigánynak, a 
nem romák között romának számít.

A tízgyermekes családból származó Rostás László főiskolai szociális munkás végzettséget szerezvén Kiskun-
halason cigány családsegítő hálózatot teremtett és vezet. „A célunk az, hogy minden óvodában, iskolában legyen egy 
segítő, aki nemcsak a pedagógusoknak segít, hanem a szülőket is inspirálja, hogyan viselkedjenek a gyerekeikkel.” Mi-
után sok más hasznos közéleti munkát is végzett illetve végez – egyebek közt részt vett városi majd megyei szin-
ten a rendőrség és a cigány önkormányzatok kapcsolatának kiépítésében, 2009-től pedig az országos cigány refe-
rensi szolgálat főreferense – tekintélye van övéi között is. „Elfogadnak, mert mindenütt ott vagyok, együtt velük bá-
natukban és örömükben” – mondja Rostás László, aki 2004-ben Pro Caritate kitüntetésben részesült, 2009-ben 
pedig a Kisebbségekért díjat kapott. A nyírségi származású Jóni Tibor ezredesi rendfokozatban tölti be a Hon-
védelmi Minisztérium romaügyi referense funkciót. Feladatkörét a romák társadalmi integrációjával összefüg-
gő honvédelmi feladatok tervezése, szervezése, irányítása képezi. Jelentős energiát fordít arra, hogy a cigány fia-
talok felismerjék, lássák: „a katonaság igazi karrierlehetőség, amely hosszú távon kiszámítható jövő kínál, biztos eg-
zisztenciát jelent a számukra.” Munkájára alaposan felkészült, hiszen Szentendrén a Kossuth Lajos Katonai Főis-
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kolán diplomázott először határőr szakon, aztán a Debreceni Tudományegyetemen végzett pszichológia szakot, 
majd Pécsett szerzett romológia szakos bölcsészdiplomát. Ez önmagában is figyelemre és elismerésre méltó tel-
jesítmény, hát még azok után, hogy apja nem járt iskolába, anyja pedig két osztályt végzett, ennek ellenére szigo-
rúan számon kérte, ha csak négyest kapott a fia. Ahhoz, hogy érzékelhetően javuljon a cigányság helyzete, Jóni 
Tibor szerint széles körű társadalmi együttműködésre van szükség. „Ahogyan egy cigány közmondás tartja: „Te 
jek manus cirdel o shello, chi mukhelpes, te but zhene, atunchi ova.” Vagyis: Ha egy egy ember húzza a kötelet, nem en-
ged, de ha sok, akkor igen.”

Mint vándorasztalos híres mestereknél tanult, Franciaországban, Angliában, Németországban is dolgozott, 
itthon pedig többek között a Marcali Kórház, az Országgyűlés ülésterme, a Magyar Tudományos Akadémia,a 
kőbányai zsinagóga, a Petőfi Irodalmi Múzeum, a Gellért fürdő is őrzi a kaposvári származású, szülők nélkül, in-
tézeti gyerekként felnőtt Rostás Árpád műbútorasztalos, restaurátor kezenyomát. Ugyanakkor szeretne újra kül-
földre menni, mert ott senkinek nem jelentett problémát a cigánysága, sőt büszkén mondogatták, hogy „gypsy 
profesional artist”…ott sokkal jobban megbecsülik azt, aki a régiségeket korhű technológiával, korhű anyagokkal 
helyre tudja állítani, s konzerválva megőrizni a jövőnek.” Ignácz József, Besence polgármestere vendéglátósként 
kezdte, volt hallgatója a Pécsi, majd a Pázmány Péter Tudományegyetemnek, részt vett a Gandi Gimnázium meg-
alapításában s International Visitor ösztöndíjjal az Egyesült Államokban is tanult. Az Országos Foglalkoztatási 
Közalapítvány dél-dunántúli programvezetőjeként is sokat tesz a cigányokért. Véleménye szerint „a legnehezebb: 
fölrázni az embereket az apátiából, hogy elhiggyék, van kiút.”

Jónás Judit Domján Edit-díjas színművész a Nógrád megyei Bercelről, Bujákról illetve Vanyarcról jutott el a 
Kazinczy szépkiejtési verseny és a Ki mit tud? megnyeréséig, a Színház és a Filmművészeti Főiskoláig, illetve a 
Pécsi Nemzeti Színházig, amelynek hat éven át volt tagja. 1995-ben megalakította a Duende Színházi Társulást. 
A duende „Lorca kifejezése, azt a vért, azt a tüzet jelenti, ami bennünk van, amit nem lehet megtanulni.” A Roma Par-
lamentben nagy sikerrel mutatták be a Vérnászt, ami az első cigány nyelvű elődás volt Magyarországon. A társu-
lás tíz év után kettévált, a Jónás Judit vezette csoport 2008-tól Cinka Panna Cigány Színházként működik a Raj-
kó együttes fővárosi székházában. Sok gonddal küszködnek, de ha eljutnak a közönség elé, akkor mindig „mámo-
ros az egymásra találás!” Dr. Kállai Ernő – aki 2007 óta hivatalból, kisebbségi ombudsmanként is védi a nemze-
ti és etnikai jogokat – szegedi zeneművészeti szakközépiskolai érettségi után Abonyban zongoratanároskodott, 
aztán Egerben tanárképző főiskolát végzett, majd az ELTE-n történelem szakos illetve jogi diplomát is szerzett. 
Mindezt negyvenéves koráig, miközben az MTA történettudományi illetve kisebbségkutató intézetében dolgo-
zott romanológusként. Ő volt az első országgyűlési biztos, aki a parlamentben napirend előtti felszólalást tett, 
amelyben etnikai béketervet sürgetett. Erre szerinte azért lenne szükség, mert „a politikai felszín mögött valódi sú-
lyos problémák húzódnak meg.” Oláh Kálmán Liszt-díjas dzsesszzongorista, zeneszerző a zeneművészeti egyetem 
tanára. Szólistaként nemzetközi versenyeket nyert, zenekaraival több fesztiváldíjat is hazahoztak. Rendszere-
sen koncertezik itthon és külföldön, világnagyságokkal játszik együtt. Apja húgának férje, Szakcsi Lakatos Béla 
nemcsak keresztapja, hanem példaképe is: egyértelműen az ő hatására – szakítva a családi hegedűs, prímás ha-
gyománnyal – lett zongorista és zeneszerző. Ma is sokat tanul tőle, a világ egyik legnagyobb dzsesszzongoristá-
jának tartja. Nehéz hozzá hasonló szintre, a legjobbak közé emelkedni. Oláh Kálmán jó úton jár efelé. Az oros-
házi születésű Pisont István 31-szer szerepelt a magyar labdarúgó-válogatottban, háromszoros magyar és három-
szoros izraeli bajnok. 1991-ben az edzők szavazatai szerint itthon az év játékosa lett. Ha nem is volt annyira nép-
szerű, mint Farkas János, aki 1966-ban az angliai labdarúgó-világbajnokságon kapásgólt lőtt a legyőzött brazi-
loknak, vagy azok az ökölvívók, akik rendre sikerrel képviselték a magyar színeket olimpiákon, világversenye-
ken, de az ő pályafutása – amelyet edzői sikerekkel szeretne kiegészíteni – is igazolja: a futball, a sport valós ki-
törési esélyt jelent a tehetséges roma fiataloknak. A Makón született, Bagon és Magyarcsanádon gyerekeskedett 
Palya Bea kiskorától táncolt és énekelt, végül is különleges hangú és stílusú énekesként, a magyar és a bolgár nép-
zenét, a keleti klasszikus zenéket, a cigány kultúrát szabad fölfogásban értelmező zeneszerzőként – ahogy saját 
magáról mondja „emberzenészként” – lett ismert és elismert. Fellépett már a Carnegie Hallban is, az idén pedig 
Kapolcson a Művészetek Völgyében „Palya-udvar”-t „működtetett”. S a sok szereplése mellett az ELTE-n nép-
rajz szakon diplomázott is. 2007-ben az esélyegyenlőség nagykövetének választották, egy évvel később a magyar 
kultúra követe címet kapta meg. Azt vallja, hogy „sokszor a hátrányok válhatnak előnyünkre: a szegénység doppin-
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gol, hogy küzdj ellene, a fogyatékosság segíthet megtalálni az életed célját, értelmét. A kulcsszavaim: a figyelem, krea-
tivitás és szeretet.” A kötetzáró interjú alanya, Makula György a legfiatalabb a sorban: mindössze harmincéves. A 
Jászságból került a Rendőrtiszti Főiskolára, majd emberi jogot tanult a Közép-európai Egyetemen. Évekig dol-
gozott bűnmegelőzési területen, 2006-ban társaival megalakította az Európai Roma Rendvédelmi Bajtársi Egye-
sületet. 2009 tavaszán az ORFK szóvivője lett. Saját bőrén tapasztalta, hogy a „cigány gyerekek sorsa a pedagógus 
kezében van”. Szakmai ars poeticája egyelőre a következőképpen szól: „…az ember a munkáját jól, a lehető legjob-
ban végezze, és élvezze, szeresse, amit csinál.”

Bár kivétel nélkül valamennyi interjú – amelyek közé jómagam Snétberger Ferencet, a Salgótarjánból szárma-
zó, Berlinben élő virtuóz gitárművészt feltétlenül „beneveztem” volna – érdekesnek, tanulságosnak mutatkozott, 
mégis számomra a legnagyobb élményt Szále László hosszabb előszónak szánt dolgozata jelentette, amit a könyv 
legvégéről a legelejére visszatérve olvastam el. Jól tettem, így ugyanis már tetten értem azokat a fontos gondola-
tokat is, amelyeket a szerző a beszélgetések alapján fogalmazott meg. Például azt, hogy ez a kötet nem „recept-
könyv”, mert „reprezentatív személyiségek nem reprezentatív mintája… Nagy „hibája” ennek, hogy benne minden-
ki tehetséges – bár ez önmagában sosem lett volna elég…Előítéletben, kirekesztésben szinte mindenkinek volt része, de 
segítő jóindulatban is. ” Szále László Vakmerő remények című tanulmánya azért is dicséretes, mert röviden, hig-
gadtan érvelve képes felvázolni mindazt, amit a cigányságról – múltjáról, jelenéről, megosztott társadalmáról, a 
hozzájuk való mindenkori felemás viszonyulásról – tudni lehet, tudni kell, és összefoglalni mindazon tüneteket, 
amelyek e népréteg helyzetét manapság jellemzik. S nyújt-e terápiát? A maga módján igen, amikor azt írja, hogy 
„egy hajóban evezünk mindannyian, a Magyarország nevű hajóban… a megoldáshoz csak az iskolán és a munkán át 
vezet az út…Jó törvényekben, jó közigazgatásban hiszek, és alulról építkező életben…Megoldást csak a helyi közössé-
gek többségi és kisebbségi részének összetámaszkodása hozhat, mint a létra két szára támaszkodik egymáshoz, külön-
ben nem lehet rajta fölfelé haladni…”

(Kornétás Kiadó, Budapest, 2009)


