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Noirmoutier

L

J6 husz évvel ezel6tt, amikor didkjaimmal megalltam a noirmoutier-i var el6tt a Place d’Armes-on, kesertiség
ontott el. Bretagne-i kirdnduldsunkat egy alapos kitérékanyarral szerveztitk Kuncz Aladdr emlékezetében, de
utunk hidbavalé volt, mert a veréfényes nyar végi délutinon az er6d mér nem fogadott latogatot. Akkor ugy érez-
tem, soha t6bbé nem jutok el a szigetre és sosem ldthatom beliilrél azokat a falakat, cellakat, amelyek az olvas-
manyélmény nyomdn az egyetemessé emelt emberi szenvedés bortondiszleteként idézddtek bennem.

De a kudarc csak novelte a vagyodast; egy késébbi kirdndulds alkalmaval djra magnesként vonzott a sziget,
Nantes-bol Noirmoutier felé vettiik az irdnyt. Az 6cedn partjardl, ahonnan paraban sejlettek a sziget korvonalai,
szaraz ldbbal 4tkelhettiink volna a Godn, ha tiirelmesen kivarjuk a tenger 6rokmozgé tincdnak kedvez6 titemét,
azaz az apalyt. Mert ezt a majd négy kilométeres kovezett gézlot, ezt az egyediildllo tengeri épitményt dagély ide-
jén teljesen elboritja az 6cedn, az 6vatlanul nekiinduldk az utat szegélyez6 mentéoszlopok kosaraiban vérhatjak
ki a viz elvonultédt. Viztdl elrejtve fogadott benniinket is érkezésiinkkor, igy hat athajtottunk a sziget déli csiics-
két a szdrazfoldhoz ragasztd 4j hidon, illendéen megfizetve az akkor még koteles hidpénzt. Onnan auténkkal par
perc alatt tettitk meg azt az utat, amelyet hajdan Kunczék, sorsuk fel6li bizonytalansagban gyé6trédve, gyalogo-
san 6rdk alatt. A var (amely soha nem volt kolostor — tan a sziget neve ihlette Kunczot az elnevezésre) nyitott ka-
puval fogadott, s beléphettiink a virmuzeumba. De a csalédds most sem volt kisebb, mint els6 alkalommal. Bar
sok minden valtozott a Lérinczi Laszl6 altal az Utazds a Fekete kolostorhoz cimi (Kriterion, Bukarest 1975), kiva-
16 irodalmiriport-kotetében leirtak 6ta, de az nem, hogy a termeket, zugokat jarva tovabbra sem leltiik Kunczék
nyomdt a var torténetében. Tobbszor tiinédtem azota is: a tdjékozatlansdg vagy a szégyen némitotta-e el a tarlat
rendez6it, hogy meg sem emlitették: a XII. szdzadban épiilt var a szdzadok sordn sokféle feladata kozott borton-
ként is izemelt, s hogy az els6 vilaighdbortuban szdmos nép fiainak jelentette a szenvedés helyét.

De ugyan ki ismerhette akkor a regényt, amely némi réviditéssel, Gara Lész16 forditdséban a Gallimard kiad4-
sdban, a Magyarorszagon is jirt Jacques de Lacratelle-nek, a Francia Akadémia tagjinak bevezetéjével francidul
is megjelent?

Pedig Kuncz miivének francia véltozata politikai segitséget is jelentett a mésodik vilaghdboru torkolattiizei-
ben. Béta Ernd, az Emberi Jogok Ligdja magyar szervezetének képviseletében egy ottagt killdottséget vezetett
Edouard Daladier miniszterelnokhoz, aki egyben a hadiigyminiszteri tarcatis vezette, azt kérve: ,engedélyezzék
amagyar politikai tild6z6tteknek az 6nkéntes jelentkezést, hogy elkeriilhessék az internélast, mint ellenséges 4l-
lampolgarok”. A Fekete kolostorra hivatkozva emlékeztették a francia kormanyf6t arra, hogy az igazsagtalanul el-
szenvedett ligerélet milyen mulhatatlan sebeket ittt a Franciaorszdg irdnt rajong6 magyarok lelkén az elsé vi-
lighdbordban. Nemcsak Noirmoutier-ban, de Bretagne-ban, Normandidban is t6bb helytitt 6riztek magyaro-
kat. Csak kivételeseknek sikeriilt magas partfogok segitségével szabadulni, mint Rippl-Rénai Jozsefnek, akia né-
hény hénapos interndldst szobraszbaratja, Maillol kozbenjarasdra hagyhatta oda és térhetett haza. Daladier meg-
értéssel fogadta a magyarok kérését, s ennek koszonhetd, hogy megalakulhattak a barcarés-i magyar szdzadok,
amelyek hésiesen harcoltak Franciaorszag szabadsagaért. De a front mdsik oldaldn is segitett Kuncz Aladar re-
génye. Lorinczi Laszlé konyvében olvashatjuk, hogy Roger Mignal — annak a Madame Mignalnak a fia, aki bor-
tonkantinosként oly megértéssel szolgélta az interndltakat — a masodik vilaghaboruban katonaként német fog-
sagba keriilt, majd 1942-ben megszokott, és mint sok francia hadifogolytérsa, Magyarorszdgon taldlt menedé-
ket. Balatonboglari tdborukban a magyar parancsnok, ismerve Kuncz regényét, az adatok alapjdn azonositotta a
noirmoutier-i katondt. Baratsdg alakult ki kozottiik, kedvezményeket kapott, segitette 6t a parancsnok felteheté-
en abban is, hogy Roger Mignal 1944 6szén Romdnidba tavozhatott, s gy keriilt haza szil6foldjére.
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II.

Am Kuncz regénye iranti tartés franciaorszagi érdeklédésrdl és hatésrél nem szdmolhatok be. Mér csak azért
sem, mert mint Lérinczi LészI6tdl tudjuk, a kiad6 parizsi raktdrdban 6rzott konyvek megsemmisiiltek a méso-
dik vilaghaboruban.

De Kuncz Aladér remekmive djra és ujra jeleket kiildott felém. Valamikor a nyolcvanas évek vége felé isko-
lam, a csepeli Jedlik Anyos Gimnazium bretagne-i testvérintézményében tanité kolléga, Guy-Armel Leblanc hi-
vott fel telefonon: ,Ot példanyt taldltam egy rennes-i boltban a kdnyvbdl, amelyrél annyit beszéltél! Vegyek be-
16le? — kérdezte. ,Csak batran, mind az 6t6t! J6 szolgélatot tesznek még Kuncz Aladér tigyében” — vélaszoltam.
Valéban, a kovetkez6 években hasznosithattam a regény ritka kincs példényait.

Jé sorsom ugy hozta, hogy 2000 tavaszan mdr a Parizsi Magyar Intézet miivészeti igazgatOhelyetteseként utaz-
tam Nantes-ba, irodalmunkrél tartottam el6addst. Természetesen nem hagyhattam emlités nélkiil szomort kap-
csolatunkat Noirmoutier-val. A program utdn régi ismeréssel, Anne Mir asszonnyal beszélgettem, aki par évvel
azel6tti egri tandrkoddsa idején nagyon megszerette Magyarorszigot. Megemlitette: 6 részben noirmoutier-i il-
letékességi, a nyarakat ottani hdzéban tolti. Felvetettem: tudna-e segiteni abban, hogy mélt6é emléket allitsunk
Kuncz Aladérnak? Kett6s kot6désében is orommel és cselekvd kedvvel igérte: el6késziti, hogy javaslatomat meg-
beszélendé taldlkozzam a szigeti varoska polgdrmesterével. Maurice Chardonneau ur csak ,részmunkaidés” hi-
vatali elgljaré; a hét javiban mesterségét miiveli, gydgytornaszként jérja a szigetet. Igy a személyes talalkozast
alaposan el6 kellett késziteni, hogy a Parizsbol csaknem hatdrds utat is szdmolva, ritkitott hivatali rendjébe il-
lesztve fogadni tudjon. Aztdn 2000 8szén egy oktdberi délutinon kedvesen és figyelmesen hallgatta elképzelé-
semet arrdl, hogy a noirmoutier-i virban emléket dllitandnk az irénak, regényének, emlékeztetve arra, hogy so-
kan sokat szenvedtek itt. Hozzatettem: az 0j évezred kezdetén ez a szimbolikus koz6s tiszteletadds minden poli-
tikai deklardcional erételjesebb és hitelesebb gesztusa lenne annak, hogy uj fejezet nyilik a magyar—francia kap-
csolatokban.

Nem tudom, meggy6ztem volna-e Maurice Chardonneau-t, ha friss érvvel nem szolgélhatok. Nem sokkal ko-
rébban ugyanis a ,kontinens” legkézelebbi véroskajanak kiadéja, a L'Etrave Gara Laszl6 egykori forditasiéban
ujra megjelentette Kuncz Aladdr regényét, bevezetéként Lérinczi Laszlonak egy az irérol és regényérol 1981-
ben Bukarestben irott cikkével. Errél a polgdrmester urnak nem volt tudomésa, de a konyv emlitésére azonnal
akonyvesboltba menesztette alkalmazottjit. Még beszélgettiink, amikor a hivatali ember visszaérkezett a kotet-
tel és jelentette: az utolsé példdnyt hozta! A Fekete kolostor uj kiadasa, szines boritdjan az er6d latvanydval csak
erésitette a polgdrmester lokdlpatriéta voltit s egyben nyomatékositotta a kdzos szandékot: 2001-ben, a francia-
orszagi magyar kulturalis évad keretében, egyben Kuncz Aladdr halaldnak 70. évfordulojéra is emlékezve allit-
sunk emléktablat. A magyar kultusztirca nevében a Pdrizsi Magyar Intézet vallalta a falra illesztendd tébla elké-
szittetését, Noirmoutier vdrosa pedig a miszaki munkalatokat és az avaté tinnepség lebonyolitasit. Majd udva-
rias hdzigazdaként meginvitdlt: tekintsem meg a szépen feltjitott varbéli mizeumot. Tobb mint egy évtizedes
noirmoutier-i élményeimmel 6sszevetve magyar vonatkozasdban annyit valtozott a kidllitas, hogy mar szerepelt
avar elsé vilaighaborus szomort funkcidja is, s egy mondattal utalt Kuncz Aladdr iré és Zadory Oszkér szobrasz
fogsagara. Semmi kétség, ez kutatoi és egyben diplomadciai siker. Lérinczi Lész16é az érdem, hogy jé kapcsolatot
alakitott ki Noirmoutier helytorténészével, Henri Martinnel, neki kdszonhet6, hogy két fogoly neve a vir nyil-
vanos krénikéjaba is beiratott.

Szinte napra pontosan egy év telt el, hogy a polgdrmester urral valé megallapoddst kovetéen Kuncz Aladar
tiszteletében magyarok és franciak ott dllhattunk a var udvaran.

II1.

Sok apro, 4m fontos kérdést kellett tisztdzni, rendezni addig, amig a 2001. oktéber 6-i tinnep elkdvetkezett. Si-
etds volt a munka, hiszen az emléktabla elkészitésének alkotdi és kivitelezési folyamata dontéen meghataroz-
ta a tovdbbi menetrendet. K¢ Pal hatvanadik sziiletésnapja ajindékdnak is tekintette a felkérést, s egyéb felada-
tait mellézve véllalta, hogy franciaorszdgi magyar év eseménye lehessen majd a Kuncz-tébla avatdsa. K6 mes-
ter Kuncz-dokumentumokat is kért, amit Lérinczi Laszl6 konyve jovoltabol gazdagon kezébe adhattunk. Nem
sokkal késobb az alkotdi folyamat egyik stacidjat is megismerhettem azzal, hogy K6 Pl parbeszédet igényelve,
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véleményt kért els6 tervérdl. Elképzelése szerint Kuncz a cella ablakdban il és olvas, jelezvén: a szellem szabad-
sdga arabsag dllapotaban se adhato fel. Nem idegen ez akép a mii szellemétdl, hiszen a Kardcsony est Noirmoutier-
ban cimii fejezetben olvashatjuk: ,Egész nap az ablakmélyedésben tiltem és olvastam.” Ha ellenvetés lehetett az
elképzeléssel, talan az, hogy latvanyként idilli volt a jelenet, a ricsokat szinte feledtették a tavolban kirajzol6dé
siralyok, vitorlasok. Récs elétt ilt az ird, de helyzetének tulzottan illusztrativ volta nem tiikrozte azt a keserves
életet, amit sok nemzetbdl érkezett tarsaival megélt el6bb Noirmoutier-ban, majd 1916-tél a tavolabbi szigeten,
arettenet mélyebb bugyraban, az Ile d’Yeu-i citadellaban. Nyugalmas zdrkaéletet sugallt a terv 6sszevetve azzal,
amit a Fekete kolostor menny- és pokoljardsanak olvasdsakor dtélhetink.

K6 Pal 4j tervet készitett, egyszer(ibbet, dramai stritettségiit: jobb oldalt néhany erdteljes vonal a cellasorsot
jelezte, a bal mez6ben Kuncz Aladar mélyen iilé szenvedd-szuggesztiv szempdrja tekintett rank. Kosztoldnyi irta
szerkeszt6i tanulsdgait 0sszegezve: ami kihuzhaté a sz6vegbdl, az csak javara vélik az irdsnak. K6 Pél szobrasz-
ként hasonl6an cselekedett: az illusztrativ jelleget drimaiva formalta at. Kuncz Aladdr tekintetében a riadtsag, a
megszenvedettség, a néma jajkialtds és vad stirtisodott: , Artatlanul szenvedtiink, rettenetet éltiik, de hat miért?
Ki mondja meg nekiink?” Igen, k6z6s tobbesben fogalmazddik meg a kérdés, mert Kuncz Aladar regényének re-
mekmi volta abban is 4], hogy 6nnon szenvedése f61é tekint és valamennyi fogolytdrsa ember alatti 1étét tudja
kollektiv sorsregénnyé, a humanum egyetemes dimenzidjaba emelni. K6 Pal litomdsos Kuncz-tekintete ezt az
egyéni s egyben univerzalis, személyes és torténelmi dobbenetet stritette. A mivész terve az volt, hogy két pél-
ddnyban késziti el miivét, azzal a titkos reménnyel, hogy pérjat az ir¢6 sziill6f6ldje fogadja be.

El6teremtendd volt a tabla létrehozédsihoz sziikséges 6sszeg, mert a magyar évad tobb szdzmillios koltségve-
tésében ez a tétel nem szerepelt, mint ahogy egyetlen mds magyar emlékhely létrehozdsinak terve sem jutott a
koncepciot kialakitok eszébe. Rockenbauer Zoltdn miniszter urnak irott levelemre, amelyben személyes tdmo-
gatdsat kértem e fontos iigy érdekében, hamarosan kedvezé valaszt kaptam: miniszteri kiilonkeretébél biztosi-
totta a sziikséges 6sszeget, indulhatott hat a munka.

S tin még egy szivmelenget6 adalék, hdny apro, szinte észrevehetetlen gesztus jarult ahhoz, hogy semmi ne
rontsa el az Osszhatdst: a tdbldra keriilé kétnyelvi szévegre Lérinczi LdszIo tett javaslatot, magam is kiprébal-
tam t6bb verzi6t, majd annak a felel6sségétl szorongva, hogy ezek a szavak ott maradnak ,bronzba 6ntve, mind-
orokre”, megkértem a magyar irodalom és nyelv legkivélobb francia ismer6jét, Jean-Luc Moreau koltét, mifor-
dito6t, vessen egy pillantast 6tleteinkre, s mondjon véleményt. Beleegyezett, majd gondosan eltette a lapot. Egy
hét mulva, amikor mar azt hittem, elfelejtette a kérést, jelentkezett ismét. Mdsfél oldalnyi irdst hizott el6, amely-
ben szerény szabadkozdssal magyarazta, mit miért kellene tdn kihtzni. Majd hozzétette: egy hete igy jarta a pa-
rizsi utcdkat, hogy leirta és analizdlta az emléktabldk szovegét, hogy felel6sséggel nyilatkozhasson ilyen fontos
igyben. ,De 6 csak javasol, ha gondoljuk....” — folytatta volna a szabadkozdst. Nem gondoltuk. A tdblin ma az a
sz6veg olvashato, amit Jean-Luc Moreau Kosztoldnyi szellemében nekiink meghagyott.

Ha mér személyesen nem johetett és nem hozhatta, K6 Pl gondosan csomagolva, a tdblaallité munkasok-
nak sz016 szoveg kiséretében kiildte munkajit a Pdrizsi Magyar Intézetbe. A szobrdsz pontosan meghatarozta,
hogy alkotasat a foldt6l 170 cm magassagban szitkséges a falba illeszteni. Kivinalma természetesen nem tech-
nikai, hanem miivészi megfontoldsbdl sziiletett: aki a tdbla elé all, az éppen Kuncz Aladar tekintetével szembe-
stil, tehdt a dramai hatds, az irénak és regényének sorsiizenete a jelzett magassdgban vélhat szinte fizikai kapcso-
lattd. K& mester a négy darab hatalmas menetes csavarral a tébla hitlapjéhoz rogzitett kartonlapon a felszerelés
egymaist kovetd fazisainak rajzdt és leirdsat is mellékelte kiildeményéhez. Amikor 2001. oktéber S-én kora dél-
utdn a noirmoutier-i polgdrmesteri hivatal miszaki dolgoz6i atvették K6 Pal kiilldeményét, segitség nélkiil pon-
tosan értették a mester magyar nyelvii kérelmeit. Alig két 6ran beliil helyére keriilt a tabla, amelyet lepel takart a
madsnapi innepélyes avatasig. A nantes-i televizié filmet forgatott Kuncz Aladérrdl, s ebben igazan hiteles tanu-
ként beszélhetett Lérinczi Laszld, aki nagy 6romiinkre elfogadta a meghivast. A Fekete kolostor kutatéja 4j ottho-
néabdl, Szardiniabol érkezett Pdrizsba, onnan veliink folytatta atjit, hogy az avatas egyik szénoka legyen. El6bb
Nantes-ban tartott francia nyelvii el6adast Kuncz Aladérrél és mivérél, mely az alkalomra médsodik kiaddsban
is megjelent a U'Etrave kiadondl, egy szalaggal is atkétve, amelyen ez allt: Noirmoutier-Yeu — Megrdzd torténet.

Maésnap, oktober 6-an a var bejarata folé kittizott francia és magyarlobogé jelezte, Kuncz Aladédrnak taldn ezaz
innep jelenti a végs6 szabaduldst azzal, hogy emléke a vér falaba illesztve francidul és magyarul hirdeti: ,Kuncz
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Aladdr magyar ir6 (1886-1931) internaltként élt itt (1914-1916), s ez az élmény ihlette Fekete kolostor cimi re-
gényét”. Maurice Chardonneau urnak, a viroska polgarmesterének iidvozlészavait kovetden Lorinczi Laszl6 be-
szélt az irordl, kiilon is méltatva kutat6 baratjanak, Henri Martinnek az érdemeit, aki mar nem érhette meg az iin-
nepet, de kiilon tisztelettel szolt az avatison megjelent 6zvegyérdl. Acs Tamds, a kultuszminisztérium allamtit-
kdra pedig Kuncz szellemi visszatérésérél beszélt.

IV.

Megvallom, amig a szénokokat hallgattam, majd a k6z6s egyiittlét, a fogadas idején, gondolataim sokfelé fu-
tottak. Szomorusag is volt bennem: nem ldttam Anne Mirt az avatdson, hogy megkoszonhessem neki, amit tett.
Pér évvel késobb értesiiltem haldldrol. Aztén felidéz6dott bennem Ady Nem nagy dolog cimii verse, amelyet 1914
tebrudrjaban Ki ldtott engem? cimii kotetében Kuncz Aladdrnak dedikalt. Gondolkodtam a lehetetlenrdl: ugyan
hogyan magyardzhatnank el kedves vendéglatéinknak, azt, ami magunk elétt is oly rejtélyes a versben, hiszen
a benne fesziil6 litomds titokzatos végzetességgel kovetkezett be a Fekete kolostor iréjanak sorséban. Tiszéval, a
nemzetfojtdssal, a ,bilincs a bilincsen” képeivel vivodik a koltd, keserves kacajjal 1atja pusztulni az orszagot. Fe-
kete ldtomdsa alig fél esztend6é multan Kuncz Aladar életében sorsként beteljesedett. Nem sajit hazajaban, de
magyar voltaban, a vilasztott szellemi otthonban, rajongott Franciaorszédgédban. Ahol aztdn a Nagy Trianon palo-
taban szentesitett diktdtummal végzetes darabokra szaggattatdsunk is bekovetkezett.

A noirmoutier-i innepség Kuncz Aladdrnak kijar6 késoi tiszteletadds volt, f6hajtds a poklokat megjart em-
ber és az ir6 el6tt. De tovébbi élete és féképpen miivének utdélete szomorusaggal tolthet el ma is. El6ttem fek-
szik a Kisban Miklds szép el6szavaval kisért egykori Athenaeum 8. kiaddsa, s aztidn azok a magyarorszagi pél-
danyok, amelyek sora 1960-t6l szimolhatd. Keserves errdl beszélni, de tény: a politikai valtozds sem szabadi-
totta fel Kuncz Aladdr regényét, mert az azdta kiadott valtozatok sem kiilonbéznek az eufemisztikusan jelzett
1960-astol. Ama kiadds lektorai, Szabolcsi Miklés és Kiraly Istvan a legcsekélyebb jelzés nélkiil csonkitotttdk,
cenzurdztik Kuncz regényének utolsé lapjait. Az 1990 utani kiaddsok szerkeszt6i pedig nem vették a faradtsagot,
hogy 6sszevessék a regény nyomtatott valtozatait.

Taldn az Athenaeum fenti kiaddsaval 6sszevetve érdemes idézni a még tl kozeli félmult politikdja szdmara ki-
vaganddnak itélt kényelmetlen mondatokat. Amikor a svdjci id6zés és a hazatérés koriili bizonytalansagrol sza-
mol be az ird, a 254. oldalon a 22. sorban egy mondat itéltetett halalra, amelynek kulcsgondolata: ,,... biztattak,
hogy csak menjiink haza, a kommunizmus mdr Ggy is csak hetekig tarthat...”. A 255. lap javat kivagtdk a cenzo-
rok: a hazatérés reménytelenségére utalé mondatoknak csak egy részletét idézziik: ,,...Azutdn majd dtmegyiink a
magyar hatdron is, ahol mar tobbé a magyar szabadsdg illuziéja sem él.... Nagy interndlotébor lett, amelyen nincs
semmi, ami a hazaérkez6 felé boldogan intene. Taldn nem is mi szabadultunk ki, hanem az egész vilag nétt bor-
toniinkké, s nekiink majd ott kell bevirni, ha ugyan még megéljiik, a nagy, igazi felszabadulast!...” Néhdny sor-
ral alabb djabb sulyos gondolatmenetet metszettek ki, amely nem olvashaté a remekmd uj kiaddsaiban sem. Ezt
kovetSen ismét a hazatérés dramai kérdését roppantottik Gssze, itt csak a kivagott utolsé mondat zar6 fordulatat
idézziik: ,,... hogy ha 6t év 6ta minden nap észvesztd sdvargdssal vigytunk Magyarorszagra, akkor most nekiink
haza kell menniink még akkor is, ha az egész orszagbol temetd lett, s benne sakédlok tanyaznak...” A regény utol-
s6 lapjdn terjedelmileg ugyan apré a hidny, de gondolatédban tdn alegstlyosabb: a hazatérés élményében a Fekete
kolostor szenvedéstorténetét fogalmazza meg torténelmi tdvlatban: ,Csak most éreztiik, hogy a fogsdgbol haza-
érkeztiink: ,egyik fdjdalombdl a masik, sokkal nagyobb fidjdalomba”. Féjdalommal tudatjuk: Kuncz Aladdr meg-
csonkitott utéélete szivésan él, mert a Fekete kolostor a mai kiaddsokban (a legfrissebb, 2006-os Palatinus 4ltal
megjelentetettben is) a most idézett félmondat nélkiil fejez8dik be.

De mésféle fajdalomrol is sz6lhatok az iré noirmoutier-i sorsat tekintve. A viroska polgarmestere kérésemre
beleegyezett: teret biztositanak arra, hogy allandé kiallitds idézze a varban Kuncz Aladar életét, irodalmi mun-
kassagdt és rabsagban toltott éveit. Reméltem, hogy amint 2002-ben a Pet6fi Muzeummal egyiittmitkodve hoz-
hattunk létre egy allandé Ady-kiallitést a kolté kedves Eurépa Hoteljében (ma Quality Hotel) a Szajna jobb
partjan, ugy Noirmoutier-ban is k6z6s munkdval avathatunk Kuncz-emléktermet. De a miizeum tehetetlenséget
hazatértemig nem tudtam legydzni.

Eurdpa itt van



K6 Pél emléktablajanak sorsarol csak annyit: nem sokkal a noirmoutier-i avatédst kovetéen a kolozsvari magyar
konzul magdndton Parizsban jart, s e sorok iréjanak lelkesen igérte, hogy mindent elkovet azért, hogy Kuncz
tabl4jdnak mésolata az iré vdrosidban mélt6 helyre keriiljon. Tébbé nem jelentkezett. Megkésve, joval az iin-
nepség utdn értesiiltem arrdl, hogy az alkotd, K6 Pél jévoltabol mégiscsak eljutott a tébla Kolozsvarra: 2003.
majus 16-dn avattak fel Kuncz egykori iskoldjdban, a Bathory Istvan Liceumban. Nem tagadom, az tigy szives
tdmogatoival, Noirmoutier varosdnak nyitott szellemii vezetdivel magam is szivesen alltam volna a kolozsvari
Kuncz-iinnepen. De ket se hivtik. Igy maradnak az emlékek, példéul azok, amelyek Lérinczi Laszlé Utazds
a Fekete kolostorhoz cimt kétetének bévitett masodik kiaddsdban szerepelnek (a kotetet a csikszeredai Pallas
Kiadé jelentette meg 2005-ben).

V.

Noirmoutier tovdbbra sem ereszt. 2005 tavaszdn a Magyar Televizié forgatécsoportjaval jartam a szigeten,
ahol kiilonos és megrendité dokumentumhoz jutottam a helytorténeti emlékeket gondosan gyijté éslajstromo-
26 Varbaréti Kor elnckasszonya jovoltdbdl. Egy barnds ténusu, 6reg fotd a foglyok érkezésének pillanatét 6roki-
tette meg. A fot6t Lorinczi Laszlé sem ismerte. De konyvében kozli Louis Troussier naplojét, aki a haboru ide-
jén a varos pékségét, esténként pedig napldjat vezette. Troussier feljegyzései szerint az interndltak 1914. okto-
ber 2-dn délutdn 6t 6ra koriil érkeztek a ,kastély” udvardra. A miivészi szabadsdggal okolja Lérinczi Laszlo, hogy
Kuncz oktéber 3-dn hajnalra ddtumozza a Périgueux-bél valé elinduldst, aztdn huszonnégy 6rai utazdsrodl szé-
mol be, tehat az ir6 szerint 4-én kellett volna megérkezniiik a szigetre. Am Troussier napléja éppen a napi pen-
zumként végzett feljegyzések miatt tiinik hitelt érdemlének. Tehat pontosan ismerjiik a felvétel idépontjat: ok-
tober 2-dn nem sokkal 6t 6ra utan késziilhetett. Sokszor nézegetem a felvételt, a torténelem képbe rogziilt pilla-
natat. A virudvaron késziilt, a felvétel jobb oldaldn két szekér lathaté: iiresek, a foglyok csomagjait mar lepakol-
tak roluk. Szabad téren all a népes tarsasdg, amit Kuncz az érkezés elsd észleleteként igy rogzitett: ,Gazzal, fii-
vel benétt nagy udvar”. Nem fedezhetjiik fel a képen a ,fehér nadrdgos, hosszt kék kabatos tengerésztiszt™et, ,a
sziget parancsnoka”-t; Noirmoutier akkori polgdrmesterét sem sikeril azonositani, a ,hordokovérségi, kékes-
lila arcti, nagy facipds ember”-t, 8k fogadtik a ,nemkivénatosak” népét (,arrivée des indésirables” — a nemkivé-
natosak érkezése — irta valaki akkurdtus betiikkel a fot6 hatoldaldra). Akik kéziil sokan fehér ingben, nyakken-
dében, keménykalapban vagy ellenzés sapkaban tarsalognak, dllnak zsebre dugott kézzel, vagy éppen merednek
sorsuk bizonytalan holnapjaba. El6ttiik katondk, csend6rok mundérban, a kozségi garda tagjai, karjukon szalag-
gal, fegyveriikre tdimaszkodnak, netdn véllukhoz szoritjék. Népes tarsasdg, tobbségiik szakallas, bajszos, boros-
tds. Mintha 6k volnénak az elesettebbek, mar cselédei a hdborunak. Akiket kisérnek, civilek: vdltozatos voltuk-
ban litvanyuk az dtmenetiség, néhanyuk arcdn mintha még a holnapi szabadsig reménye latszana. Orzék és 6r-
z6ttek kénytelen csalddja a fekete kolostorban és az egyetemes rettenetben, amikor, Adyval szélva ,sdrba hullt
az embernek arca”.

Taldn mar azt kovetéen késziilt a felvétel, hogy a fekete kolostor parancsnoka eligazitidsaban csupdn néhdny
hénapos internéltsigot igért. A tovdbbiakat, a pokoljaré éveket Kuncz remekmivébol ismerjiik. Azt is, hogy ami-
kor négyéves rabsidg utan felderengett a szabadulds reménye, még egy év, a legpokolibb, a halaltdnc réviiletét is
hoz6 esztendé kovetkezett. Aztan a még nagyobb rettenet és fijdalom: a reménytelenség. Mégis hazatért. Aho-
gyan a Nyugatba irt, 1920-as kardcsonyi latomasdt zarta: ,Hidba 6rzik a Fellegvarat idegen katondk, hiaba ke-
nik erészakkal idegen szinek, idegen szavak mazat a varosra. Kiolthatatlanul, leigdzhatatlanul él itt a malt, vég-
telen sok élet, akarat és dbrand 6sszege, mely mindig visszatér és a természeti erék hajlithatatlan szigorasdgaval
érvényesitijogat... Amult alevegd, a mult az erkélcs, a mdlt a mindenen attérd, mindenen atszivirgd intézé vég-
zet...Mig idegen szuronyok kozt alszik a vdros, ild6zott lelke megébred és a hold eziistfatyla alatt felépiti igazi
hajlékat”. A kevesek kozott Kuncz Aladdr Budapestet is odahagyva épitének tért haza Kolozsvérra, a hajlékba.

Tudta, mert mar elére megszenvedte, hogy mi a magyar, és mit jelent az emberi szabadség.

Budapest, 2007. mdrcius 22.
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