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Kedély és honszerelem
 
Mert mi is a fürdőhely? A fürdőhely promenád és kacér-bolondos kalap, pillangókkal és cseresznyékkel,  ze-

nepavilon a platánok alatt, ahol a bosnyák háziezred…, andalgás a csőrös ivópohárral a rózsakertben, biccentés 
erre, kézcsók amarra, „a főherceg még nem kelt föl, látod, be van húzva a függöny”, az ember kalapot emelhet is-
meretlen hölgyeknek, akik vagy bólintanak erre vagy nem, talán majd holnap, de az is lehet, hogy mellé kerülök 
a table d’ hote-nál, a szoros fűzőben pihegő mamák valamelyik messzi vármegyéből, a kurszalon és a fess fürdő-
orvos, valami Csáth, „neszpá?”, „azt mondják ír is, veszélyes ember”, vannak szenvelegve köhécselők, búzavirág-
gal a gomblyukban, akik alig várják már az esti szuppécsárdást, és van metszett bordó üvegpohár Ferenc József 
és Vilmos császár arcképével, és van izgalom reggelente, kik érkeztek, nézzük a curlistét, azaz finomabban, a liste 
des étrangers-t, és újdonság a lawntenisz, német szó, francia, egy-egy angol mordulás, nyári színkör, a fagylaltot 
olasz ember adja, s reggel nézzük, ahogy a mosóné kamaszfia sietve viszi a frissen mosott ruhát, „az ott csak a mű-
vésznő nadrágocskája lehet, az a rózsaszínű sóhaj, Istenem…” És olyan szavak születnek, mint „szívhalászat”. És 
„hőlégszekrény”. 

Mikor szűntek meg a fürdőhelyek? Talán akkor, amikor Ady Endre utolsó fényképe készült, az „utolsó ma-
gyar”, ahogy magát látja és láttatja, egy magányos ember egy elhagyatott padon, behúzott kalap, hervadó virág, 
amiként erről egy régi Bereményi Géza-vers tudósít, Cseh Tamás akkordjaival. Akkor szűntek meg a fürdőhe-
lyek, amikor megszűnt az hatalmas és gazdag, és derűs és sokak számára elviselhetetlen állam, az a Monarchia 
itt Európa közepén, ahol volt Herkulesfürdő és Pöstyén, és Császárfürdő, a bentlakó Bródy Sándorral, aki várja 
hogy meghozza a szolga a böftöknek valót, amelynek illatára talán majd egy lefátyolozott hölgy is lelibben a ló-
vasútról, van Franzensbad, Rohics és Gleichenberg Mikszáth Kálmánnal, és van Tátrafüred és Cirkvenica (az 
egyetlen tengeri fürdő „a Magyar Szent Korona országainak területén”), ott Karlsbad Arany János padjával, és 
van Ischl, ahonnan ledugaszolt üvegecskékből szállítják el a levegőt, s ahol őfelsége el nem mulasztaná a reggeli 
sétát immár fél évszázada, s  van Borszék a fenyvesekkel. És van Balatonfüred, amely még akkor is reformkorias 
kedélyt és honszerelmet sugall, amikor már a kiegyezést is lassan elfeledi a magyar, talán mert fel-felbukkan itt 
az öreg Jókai, hogy az esti léghuzamban parókáját igazgatva meséljen az ifjú Cholnoky Viktornak az érintetlen sa-
vanyúvizes-boros pohár mellett. Van minden, mert ezek a boldog békeidők, amikor még a pesti reálgimnáziumi 
tanár, az egyik legmélyebb magyar irodalomértő, Péterfy Jenő is egy abbáziai gyorsvonaton lövi főbe magát. És 
van Berzsenyi és Vörösmarty, Jókai és Vajda János, és lesz majd Krúdy Gyula, hogy segítsen emlékezni, még ma 
is, nekünk is. Igen, tündérrózsák a tavon, s ugyanazok a favázas enyhhelyek a csehországi teplicéken, mint a ma-
gyar feredőkön vagy az ausztriai badok alléi mentén. 

Hatalmas az az irodalom – a reformkori fürdői levelektől addig a Balatonfüredet dicsérő Berzsenyi-ódáig, 
melyben a költő az epefájdalmát Prométheusz esetével illusztrálja –, hatalmas az a beszély- és vallomásiroda-
lom, amely a hazai fürdők kies tájait és kellemdús kulisszáit őrzi a számunkra minden történelmi romlás ellené-
re. Nem jelképes-e, hogy a magyar nyelvű világi költészet első nagy alakjához, Balassi Bálinthoz kapcsolódik az 
első fürdői beszámoló, nem vers ugyan, sajnos, hanem hatósági irat. (A szépszavú költő megveri a bányabíró szol-
gáját, mert az „dudorászva bejött és közvetlenül mellettem leült… azaz velem egyenrangúvá tette fel magát…”) 
Gvadányi József, a nyugalmazott tábornok a költői pályára a Pöstyéni förödés című csúfolkodó elbeszélésével lé-
pett, Füredről valaha mindenki beszámolt, aki irodalmunkban számított, Csokonai és Kisfaludy Sándor, Eötvös 
Károly és Ady Endre, arról a hellász helyről, ahol már a XVIII. század végén egy eperjesi táblabíró sem állja meg, 
hogy versbe ne fogjon („A musicának soha nincs szüneti, / Némely amint szemét álmából fölveti, / Már nyugodt 
lábait tánchoz egyengeti”). Amely táncról, a magyar táncról, a derék angol Paget János (Bem majdani szárnyse-
géde) is beszámol: „Ez a pantomimban leggazdagabb tánc, amit ismerek: kimutatja a szerelmes udvariasságát, a 
lány tartózkodását, a szerelem örömét s vadságát. Nem mondom éppen elegáns táncnak, de tele van kifejezéssel.” 
S képzeljük el azt a reformkori pillanatképet, amiről az a férfiú számol be, aki majd az Osztrák-Magyar Nemzeti 
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Bank elnöke lesz: „1843, vagy 1844-ben Balatonfüreden a kútnál találkoztam Széchenyivel, ahol, miután ivott, 
a poharat a hajdúnak visszaadtam, én azt elkaptam a hajdú kezéből és kiittam.” Bárhova nézzünk: itt Vörösmar-
ty andalog, és szerelmes történetet sző a fürdőről, melynek környéke mint egy „derült arc”, melynek „felhőtlen 
homlokát borág koszorúzza”, amott Marienbadból a mindig békételen Vajda János üzen haza zsörtölődve (a ma-
gyar- és csehországi fürdőélet között „nem kisebb a különbség, mint például a táncvigalom és remeteség, a gu-
bacs vagy az ananász között…”). 

Aztán jön Krúdy Gyula, hogy lélekben fölkeresse a magyar fürdőket, visszaálmodja magát az Anna-bálok szé-
pei közé. Csupa feltételes mód, csupa álom és szomorú vágyakozás: „Egy alkonyattal megérkezne a delizsánc, és 
múlt századbeli, fehér nadrágos gavallérok, batyus vándorszínészek, utazgató költők ereszkednének le a kocsi-
ból a fürdőház előtt, vikleres asszonyságok, fejkötőben vagy kis kalapkában, férhez menendő hajadonok és kerek 
szemű gyermekek érkeznének meg a múltból, akik itt nyaranta boldogan és vidáman tanyáztak, fürödtek és re-
gényeket szőttek.”

A fürdőhely tehát mégis megmaradt, megmaradt, mert megíródtak a regények, amelyeket bármikor föllapoz-
hatnak ama „kerek szemű gyermekek” fiai, unokái, dédunokái.


