Tatay Sandor

A ,HAZ A SZIKLAK ALATT -RA EMLEKEZVE

Ahdboru végén keriiltem Badacsonyba, és ott éltem egyfolytaban kilenc évig. Azo6ta is masodik otthonomaza
hegyoldal. Talan 1948-ban irtam a hasonl6 cim elbeszélést. Néhany hasonlot még akkor tajban. Ugyanabban a
miliében jatszodik a Vulkdn cimi regényem.

Meglepett engem az egykori tlizhdny6 6si lakéinak életformdja, természete. Olyan élmény volt, amelynek ha-
tdsa alél nem szabadulhatok, amig élek és irok.

ABadacsonyt régotalatogatjak nagy szimban idegenek és mindig tobben. Mégis igy tapasztaltam akkor, hogy
akik ott élnek a hegyoldalban szétszért hdzakban, akik a nehéz munkalatu sziklds talajba vigjak csékdnyukat,
akiknek emberteleniil nehéz munkdjuk drdn a csodalatos zamatd, vildghires bor terem, ugy élnek, mint széza-
dokkal elébb. Szokdsaik, széldsmonddsaik, dalaik, maguk készitette hangszereik a messze multbol maradtak
szinte érintetleniil. Es természetiik, temperamentumuk mintha a sdlyos bazaltkorona ald szoritott vulkanikus
erd sziilotte volna, amiképp az termi a tiizes bort.

Amit abban az elbeszélésben megirtam, Ggy csak Badacsonyban torténhetett. Volt is valami val6sagalapja, de
az ir6 rendszerint nem azt irja, ami megtortént, hanem ami megtorténhetett volna. Akkor hazudik csak, ha olyat
ir egy t4jrol és lakdirol, ami azoktol idegen. Nem tudndm elképzelni, hogy ezt a torténetet igy filmre vehettiik
volna egy kicsit is més jellegti tdjon.

Makk Kéroly mikor megkért, hogy irjak forgatokonyvet novelldimbdl, jol érezte ezt, és mindenekfelett arra t6-
rekedett, hogy a film minden jelenetében ott legyen a kiilonleges t4j és kiilonleges lakoinak szelleme. Nem volt
konnyt dolog ezt megjeleniteni egy masik, a szimomra még jorészt ismeretlen mifajban. De gyotortek és gyot-
rédtek a dramaturggal egyiitt. Félmegolddsrdl sz6 sem lehetett.

Jél emlékszem, heteken keresztiil hajtogattdk tjra meg jra, hogy a film végén esedékes gyilkossdgi jelenetben
valami hidnyérzetiik van. Annak olyannak kell lenni, ami csak itt és ezek koz6tt az emberek kozott torténhetik.
Milliom filmben milliom gyilkossdg van, de ennek kiil6nb6zni kell minden mastdl, ami valaha is vaszonra keril.
Sok kisérlet, sok véltozat utdn sziiletett meg a rokajelenet. Mikor felolvastam nekik, abban a pillanatban tudtak,
hogy ezt vartik. Miért? Mert ezen a helyen, ez a legtermészetesebb. Minden napos a harc a kartékony ravasz al-
lattal. A puszta megjelenése felkorbdcsolja az idegeket. Nincs a hegyoldalban csaldd, melynek hdztajan nem oko-
zott volna valamikor sz6rnyt pusztitast a sziklak réseinek ez a kegyetlen lakoéja. Valosagos 6sellenség, és felbuk-
kandsa elég olyan idegfesziiltség teremtésére, melyben minden megtérténhet.

Ahegy és kornyékének lakdi, ha sziikséges volt, a vizi emberek gy vettek részt statisztaként, s6t szerepléként
a forgatdsban, mintha élnék mindennapi, természetes életiiket.

Sokat irtam a badacsonyiakrdl. Eléfordult, hogy egyesek megharagudtak rim. Magukra vettek olyat, ami nem
is réluk szolt. De emiatt a film miatt nem haragudott senki. A forgatds hénapjaira ugy emlékeznek, mint valami
régibucsira. Nem csak a rendezét és a f6szereplSt, hanem nevitkon emlegettek j6 néhdnyat még a miszaki mun-
katdrsak koziil is. Hosszt ideig tartottak a kiils6 felvételek. A stdb tagjai 6sszebardtkoztak a helybéliekkel. Akad
olyan badacsonyi, aki nemcsak hogy ott segédkezett a munkdban, hanem mdig is a filmgyarnal dolgozik.

A filmesek gyakran rendetlenséget hagynak maguk utdn. De a Badacsony valldn, magasan fekvé hizak kozelé-
ben ott hagytak a villanyvezetéket, 4tvette az dramszolgéltaté véllalat. Igy lett a helybélieknek tiz évvel el6bb vil-
lanyvildgitisuk, mintsem szdmitottak.

Nem vagyok rutinos forgatokényviré. A Hdz a szikldk alatt kirdndulds volt szdmomra egy kevéssé ismert mi-
vészeti tevékenység teriiletére. A filmforgatokonyvet természetesen fontos irodalmi mifajnak tekintettem és
tartom ma is, akkor is, ha csak a rendezével valé szoros egyiittmiikodésben késziilhet el eredményesen. Engem
tomorségre, elmélyiilésre, sét koltoi latdsmodra tanitott, kotelezden egyértelmdi, vildgos fogalmazasra. A film-
ben valé gondolkodas a képzeletet hatdrozott, konkrét tevékenységre kényszeriti, mar az irodalmi megfogalma-
zds el6tt. Ez, Ggy érzem, hasznomra vilt.
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A CSEREBOGAR HALHATATLANSAGA

Nagyon sokat vagyok egyediil ebben a sz616hegyi hazban. J6 messze a lakott telkektdl, ha kidltanék sem halla-
nameg senki. Nem vagyok fé16s, csak képzel6d6s kicsit. Igaz, mar hdromszor betortek ide. Szerencsére olyankor,
amikor tavol voltam. Azért az ilyesmi meginditja az emberben magényos éjszakdkon a képzel6dést. Néha egész
kerek rémtorténetet taldlok ki magamnak, ha éppen nem jol alszom. Ilyenkor aztdn sokkal érzékenyebb vagyok
minden nesz irdnt, akdr kiviilrél jon, akdr egy dongé tamad fel a holdvilagra a szobdmban, vagy még akkor is, ha
a szt perceg. No, de ezen az éjszakdn hatalmas diiborgés vert fel, és a leghihetetlenebb az volt, hogy a diib6rgés a
falbdl jon, vagy esetleg a falon tulrdl a nydri konyhdbol, melynek a bejdrata kiviilrél nyilik, ha tehat meg akarok
bizonyosodni a félelmes nesz forrdsérol, ki kell mennem az éjszakéba.

Vértam még egy darabig mozdulatlanul. Lapultam a paplan alatt. Nem akartam vakldrmat csapni, ne hogy ugy
jarjak, mint tavaly, mikor szdzszdzalékosan biztos voltam benne, hogy furjék finom firéval az ajtémat. Mert fur-
tak, ahhoz nem fért kétség. Semmi mas nem adhat olyan neszt, mint a szakavatott bet6rék finom furészerkeze-
te. Er6t vettem magamon, felkeltem évatosan anélkiil, hogy lampat gydjtottam volna. Készenlétbe helyeztem a
tegyverem. Mert fegyverrdl természetesen gondoskodtam. Ilyen helyen nem maradhat anélkiil az ember. A fegy-
verem egy jo sulyos fényképez6gép-dllviny volt 6sszecsukva, bértokban. J6 vastag bértokban kézfejre akasztha-
t6 szijjal, az egész hasonlitott a rendér6k gumibotjdhoz. Be is gyakoroltam a megfelel6 titést, amitol elszédiil a
betord, de utdna fel lehet mosni.

Odaélltam az ajtohoz magasra tartva iitlegemet, hogy amint belép a bet6ré, azonnal tithessek. Ha ketten lesz-
nek, hit kett6t titok. Az elsé percben eszembe sem jutott, hogy tervem ne sikeriiljon. A fré sziszegése azonban
rettentd soka tartott. Sem erésebb, sem gyengébb nem lett a hangja. A kezem elfdradt és mindjobban elbizony-
talanodtam. Késébb — megvallom — verejtékezett a homlokom. Soha életemben még senkit nem iitottem le, és
semmi kedvem nem volt az egészhez. Hit még ha megel6znek?!

A fardsnak nem akart vége szakadni.

— Uristen, hatha nem is az ajtot, hanem az ablakot furjdk, és a hatamba keriilnek. Odaosontam az ablakhoz.
Most messzebbrél jott a hang. Megint vissza az ajtéhoz. Csak nem a falat furjak a konyha feldl, vagy esetleg lyu-
kat vagnak a mennyezetre? Szdguldottam ide oda mezitldb hangtalan. Mdr ott tartottam, elhagy az erém, amikor
egy nagy zuhands, aztdn teljes csend. A zizegés megszint.

Jéval késébb, mikor 6sszeszedtem magam és vilagossagot csinaltam, kisiilt, hogy nem a mennyezetb6l esett ki
egy darab, hanem a villanyborotvdam. Hogyan, hogyan sem, révidzérlatot kapott, és megindult az iréasztalomon.
Addig dolgozott, mig letdncolt az asztalrol és elhallgatott 6rokre.

Ez igy, elismerem, nevetséges, de képzelje magit a nevetd a helyzetembe. Ki gondol arra, hogy a villanyborot-
vdja tobbnapos elhanyagoltsigaban elveszti a tiirelmét, és akcidba lép.

Nos, érthetd, hogy nem akarvan magamat nevetségessé tenni, igyekeztem a rettentd zorejt jora magyardzni.
De végiil is nem allhattam tovabb a s6tétséget, felgyujtottam a zsebldmpdmat. Mindjart konnyebben tdjékozod-
tam. A zaj kétségtelen a falbdl jott, kozelebbrél éppen a kéménybdl, és azért tint fel olyan nagynak, mert koz-
vetleniil a fejemnél volt a kaminajté. No, ennek is torténete van, hogy miképp keriilt oda. A mi sz616hegyiinkon
nem lehet masképp kémivest kapni, csak ha az ember jol tartja borral. Az épitkez6 gazda nehéz helyzetben van,
mert ha keveset ad, akkor nem megy szivesen a munka. Ha meg sokat ad, akkor azért nem megy. Bizony nehéz el-
talalni az arany kézéputat. En is egy kicsit tuligyekeztem, igy tortént, hogy a kémiveseim elfelejtettek kémény-
lyukat hagyni. Dréga mulatsag lett volna megint f6ldig lebontani a vastag kéfalat, hét ott tették be a kaminajtot,
ahol éppen tartottak, mikor a hibdra réjottek. Nem nagy baj: annyi az egész, hogy kéménysoprés idején j6 mesz-
sze kell hizni az 4gyamat a faltol.

Nahat, kétségtelen volt, hogy ezen a kis vasajtén 4t hallatszik a zakatolds, amely mar igy, viligossigban nem
érz6dott olyan félelmesnek. Fogtam a korcsolyakulcsot és kinyitottam vele az ajtécskat. Ki hitte volna: hirom
cserebogar birkozott ott a szabaduldsért, ettél volt a rémiilet. Persze tudnivald, hogy hdrom cserebogar nem kis
zajt csap, ha fészkel6dik, a kémény meg hangszekrényként szolgalt.

Kiszedtem a kormos cserebogarakat, skatulyaba tettem. Természetesen a skatulydban is zorogtek tovabb, de
az mdr mds volt. Mondhatndm, kedves volt nekem, aki végre szabadultam szorongasaimtol.
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Cserebogdr! Tudom, hogy egyik legkartékonyabb éllat, de nekem gyermekkorom szép tavaszi estéinek emlé-
két ébreszti. Becikdzzdk a sotétedd eget. Szdrnyaiknak killonés mély hangtt muzsikaja. Néha hangtalan tudnak
szallni tomegesen, méskor egyetlen is, mint vono a csell6 hurjain. Céltalan, vak tévelygésiik, hirtelen iramoda-
suk, koppandsuk a falon, zuhanasuk és kiizdelmiik a porban, hogy még egyszer széllhassanak.

Es a nappali tehetetlenségiik. Nincs talin még egy ennyire kiszolgéltatott Iény. Megrazod csak a fat, és testiik
voros szényege teriti a foldet. O, iszonyat a lapatsz4ju kacsak lakmarozésa. A csordérél hazatérd malacok ropog-
tatjik szdrnyukat, vagy 6sszesoporve ontik Sket disznok valydjaba: é16 csemege. O, persze siralmasak voltak a
ragcsaldsuk nyomdn megkopasztott fak, mégis fdjdalmasabb volt ennél litnom, ahogy a gyerekek szantosdit jat-
szottak veliik. Kitépdesték szarnyaikat, és a fekete torzseket szép rendben terelték az elsimitott homokon. Val6-
ban szép rajz maradt utinuk, és kinjaiknak nem tudtak hangot adni.

»T0preng a cserebogdr halhatatlansdgérol” — mondjak az elmélazora a fiirge esztiek. Nem véletlen ez a szolds-
mond4s. Sokszor megfigyeltem - titkokat fiirkész6 gyermek — a cserebogarat, ahogy bedsta magat a foldbe. Is-
mertem alvildgi formdjét, az idétlen csimaszt, és csodds visszavaltozdsit megint tavasz idején. Lattam szdmtalan-
szor megmozdulni a f6ldet kéromnyi darabon és elébujt a cserebogdr és éltét a régi kdzegében.

Nem tudtam én, hogy az anyabogdr petéit lerakni firja magat a foldbe és sajt sirjat dssa egyben... Alaszéllni
a s6tétség birodalmaéba, és felmeriilni megutjulva, megifjodva, mint régi istenek, mint a nap, miként az esztendé.
Evezredek mitosza a cserebogar két életében.

Ekképpen mélaztam én a cserebogar halhatatlansagérol. Es ezen az éjszakén vitték el draga szép csizmamat a
padldsrol a hozzd esztergilyozott, fényezett samfdval egyiitt. Vitték nagy robajjal, tan fiityolve is, mert azt hihet-
ték, nem vagyok a hdzban. En pedig elhittem a cserebogarakrdl, a titokzatosokrol, az esti csellésokrol, a szdnto-
vet6krél, a pokoljarokrol, hogy 6k okoztak falrengetd, dlmaimbol felriasztd robajt a kéményben.

*Az ir6 kiadatlan irdsainak kozléséért kiszonetet mondunk Tatay Agotdnak!
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