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Brassai Zoltán

Furcsa idők voltak ezek
Tatay Sándor, az ifjúsági író

Nos, a leghelyesebb tán, ha az ifjúsági írót azonnal idézőjelbe teszem, hiszen eleve el lehetne töprengeni azon, 
hogy létezik-e ifjúsági író, létezik-e ifjúsági irodalom? A köznyelvben igen, használják is, magát Tatay Sándort 
például „a magyar ifjúsági irodalom egyik legjelentősebb alakjának” aposztrofálja a szerkesztő, Rónaszegi Mik-
lós a Puskák és galambok című regény borítóján. Ugyanakkor sokszor hallhatjuk, hogy ilyen nincs, csak jó író 
van és rossz író, és köztük van, aki a fiatalabbaknak ír, vagy éppen nekik is. Mint mondjuk Weöres Sándor és 
Mándy Iván. Ha valaki csak a gyerekeknek ír, az gyanús. 

Tévedés lenne azt hinni, hogy ez csakis nálunk hangozhat el. Az egyik legjelentősebb élő francia író, a már 
vagy harminc esztendeje Nobel-várományos Michel Tournier egyik legutóbbi könyvét éppen az ifjúsági iro-
dalomnak szentelte (Les Vertes Lectures), ebben pedig „ifjúságinak” mondott szerzőkről beszél, akiknek „túl 
nehezen megfogalmazható igazságok vannak a birtokukban, ezért ezeket utazási, horgász-, vadász- vagy ártat-
lan szerelmi történetekbe rejtik el. És ha a felnőtt olvasók könnyűnek találják őket, és könyveiket a könyvtáruk 
polcain a második sorba pakolják, akkor sikerült elérniük a céljukat: a képek betöltik szerepüket. Az ifjú olvasók 
ugyanis nem tévednek. Ők felfedezik ezeket a titokzatos, mély és szörnyű igazságokat, melyeket oly finoman 
csomagoltak be, és ezek táplálják az érzékenységüket.”1

Ezzel egybecseng Astrid Lindgren szép mondása: „Egy gyerek egyedül a könyvével valahol bent a lélek titkos 
szobáiban saját képeket alkot, amelyek minden mást felülmúlnak. Ezekre a képekre az embereknek szükségük 
van. Azon a napon, amikor a gyerek fantáziája többé már nem tudja megalkotni őket, azon a napon az emberiség 
szegény lesz.”2

Ami Michel Tournier-t illeti, ő le is vonta a következtetést: híresebb könyveinek megírta az ifjúsági változa-
tát is. És félreértés ne essék: a mondandó szintje azonos maradt, csak a hangnem változott, a filozófiai kérdések 
mélysége nem. Tournier ugyanis filozófusnak, filozófiatanárnak készült eredetileg. Nagyon sajnálatos, hogy bár 
a „komoly” regények, novelláskötetek szinte kivétel nélkül megjelentek magyarul, az ifjúságiak nem. Pedig pl. a 
Péntek, avagy a Csendes-óceán végvidéke című többszörösen díjazott regény (mely vagy harminc éve olvasható 
magyarul is) átdolgozása, a Péntek, avagy a vadember élete már nem, holott ez a mű szintén klasszikusnak, aján-
lott olvasmánynak számít Franciaországban, elemző (+dossier) kiadása is van.  Igaz, ott fontosnak számít a tan-
könyvírás is. Szakmai megbecsülése is van.

A magyar gyermek- és ifjúsági irodalomnak is jelentős múltja van. Elég belegondolnunk, hogy ha nem is túl 
gyakran, de már a reformkor nagy írói, költői is írtak gyermekverseket, meséket, az ifjúságnak szóló története-
ket, elsősorban persze erkölcsi tanító célzattal. A 19. század második felében pedig az iskolázottság terjedésével 
jelentős piaca is lett az ifjúsági regényeknek, a kiadók is versengtek a viszonylag biztosan sikert és bevételt hozó 
írásokért. A didaktikus célzat megmaradt, követelmény is volt, ugyanakkor egyre fontosabb lett a kalandos tör-
ténet, a színes leírás, érdekes jellemrajz, azaz többé-kevésbé a jókais stílus, elvégre Jókai lassan ifjúsági íróvá is 
szelídült a közönség szemében. 

A huszadik században pedig az ifjú olvasó menedéket is nyújt az írónak, költőnek, akinek egyébként el kellene 
hallgatnia. Különösen igaz ez a negyvenes évek végére és az ötvenes-hatvanas évekre. Jelentős költők, írók szá-
mára megélhetést ad az ifjúsági irodalom, főleg azok számára, akik nem lehettek műfordítók. Talán nem túlzás 
mondani, hogy ezekben az időkben a magyar ifjúsági irodalom a legmagasabb szintű Európában: Weöres Sán-
dortól Végh Györgyig, Kormos Istvánig, Illyés Gyulától Mándy Ivánig, Fekete Istvántól Szabó Magdáig írtak a 
gyerekek számára, rászoktatva őket az olvasás gyönyörűségére. Még ma is az ekkor felcseperedő nemzedékekből 
regrutálódik az olvasók nem kis része.

1./  M. Tournier: Les Vertes lectures. Paris. 2006. Flammarion. 
2./  Idézi: Csokonai Attila: Hófehérke és a berlini fiúk. Bp. 2010. Kiss József Könyvkiadó. 5.
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Ezekben az időkben kezdett írni a fiatalok számára Tatay Sándor is. Igazi debütálása e téren az 1955-ben meg-
jelent Kinizsi Pál volt, mely rögtön elismerést is hozott számára. Ebben az időszakban általános volt, hogy a gye-
rekek elé lehetőleg népi származású példaképet állítanak, és erre az egyszerű molnárlegényből a főurak közé 
emelkedő Kinizsi figurája igen alkalmas tűnt. Tatay Sándor ráadásul élvezetes, friss nyelven, sztorizgatva meséli 
el a történetet, beleszövi az ismertebb anekdotákat is Mátyás királyról. Ezeket általában egy-egy szereplő meséli 
el, így elkerüli, hogy kilógjon a didaktikus lóláb, ugyanakkor megmarad és hatásos lesz az élőbeszéd elevensége. 
A rövid fejezetek, az apró történetekből való építkezés, valamint az a megoldás, hogy fontos szerepet ad egy mu-
latságos figurának, Bujkónak, a király lustájának, lehetővé teszi, hogy az olvasást éppen csak elsajátító gyerekek 
is forgathassák a könyvet. Bár bizonyos kötelező elemeket nem hagyhatott ki, mint például a jó vezér–rossz ta-
nácsadók kliséjét, mely a Rákosi-korban nyilvánvalóan aktuális mondandót hordozott, a regény nagy, máig ható 
sikert aratott, ebben az esztendőben is kiadták, talán nem a centenárium miatt, hiszen 2007-ben is megjelent. 
Hogy ma is olvassák a kisdiákok, azt mutatja, hogy a Nemzeti Tankönyvkiadó tavaly olvasónaplót is megjelente-
tett a szöveg feldolgozásának segítésére. Talán meglepő, de az interneten kapható a regényből készült diafilm is. 

Alapvetően más a helyzet talán legismertebb művével, az 1960-as Puskák és galambokkal. Sok kiadást ért meg 
még Tatay életében, azóta viszont igen rossz a híre. A világhálón például ilyeneket olvashatunk róla, hogy „ke-
mény propagandaregény”, „kommunista propaganda, mely minden lapját átitatta” stb. Ráadásul a lexikonokban 
rosszul is datálják, az Új Magyar Irodalmi Lexikon 1977-re teszi a regény megjelenését, ezt veszi át a Wikipédia 
is. (Az ÚMIL egyébként több művet is félredatál, a Kinizsi Pált is 1960-ra dátumozza). A Veszprém Megyei Élet-
rajzi Lexikon meg sem említi a művet. Hadd tegyem hozzá, ismerőseim is eltévelyedésnek mondták többnyire, 
viszont az ország más vidékén élőknek ez a könyv volt az, melyről a szerző neve egyáltalán ismerősnek tűnt. Nyíl-
ván az is jelzés értékűnek számít, hogy a következő esztendőben Tatay József Attila-díjat kap. Sikeres, ismert és 
elátkozott regény. Aki jót mondott róla, az is azt fejtegette, hogy szerencsére akkor nem hatott rá az agitprop, nem 
vette észre, viszont dicsérte a cselekmény fordulatosságát, az olvasmányosságot.

 A regény 1919 őszén játszódik egy vidéki, dunántúli kisvárosban, bányászvároskában. A szereplők gyerekek, 
elsős gimnazisták, akik meg akarják érteni a világot, azt, hogy mi folyik körülöttük. Hat fiúról van szó, mind-
egyik külön egyéniség, különbözőek családi körülményeik, a narrátor, aki sok évvel később veti papírra em-
lékezéseit, például inkább úri családból jön, viszont a sógoránál lakik, szülei papnak szánják, de ő nem erre vá-
gyik. A többi  is egyéniség, van köztük kereskedőfiú, van, akit a gépek nyűgöznek le, van, aki gyógyszervegyész-
nek készül. És van egy bányász fia, kitűnő tanuló, akinek el kell hagyni az iskolát, mivel apjának menekülnie kell. 
A gyerekek kalandokat élnek át, puskákat rejtenek el egy galambdúcban, innen a regény címe, majd fölfedeznek 
egy barlangot, segítenek a fiú apjának szökésében, közben erősödik a barátságuk, és sokat megértenek a világból. 
Kérdeznek, vitatkoznak vallásról, fizikáról, természetről, még arról is tudni szeretnének, mi a kommunizmus, 
igaz, erre választ nem igazán kapnak.

Érdekes, hogyan alakulnak át az olvasási módok. Ugyanis ennek a regénynek több értelmezési lehetősége is 
van, az egyik, amit már idéztem. Ugyanakkor elgondolkodtató, hogy vajon abban az időben, mikor a sorok kö-
zött olvastunk, kissé mást is mondhatott ez a történet. Figyelemkeltő, hogy nem a Tanácsköztársaságról beszélt, 
hanem később kezdődik a cselekmény, és arról szól, hogy az embereknek menekülniük kell, hogy tüntetőkre 
lőttek, hogy a hatalommal lényegében mindenki szemben áll, titokban még a hatalom nevében ítélkező bíró is, 
hogy a sortüzet vezénylő katona részegen azt mondja: „Kiadták a parancsot, hogy lövessek. Én lövettem, az urak 
megszabadultak a szorongattatástól. [...] Mert hatalmon lenni, az jó dolog, az finom dolog. De belelövetni a véd-
telen emberek tömegébe, ártatlanokat, asszonyokat és tisztességes, munkában megőszült öregeket a halálba kül-
deni, az szörnyű dolog …”3 Ezekről a mondatokról a sortüzek után bizony más, sokkal közelebbi időszak is eszé-
be juthatott az olvasónak, idősnek, fiatalnak egyaránt. Mint ahogy eszébe is jutott, hiszen egy hosszú idősza-
kon keresztül így olvastunk, kerestük az utalásokat, a rejtett, az igazi mondandót. Hogy egy másik példát mond-
jak: Fekete István nem sokkal korábban megjelent Téli berek című könyvének azon jelenetéről, melyben az öreg 
Matula bácsi azon szomorkodik, hogy elmentek a fiatalok, bizony sokaknak eszébe ötlött az a kétszázezer ember, 
aki 1956 végén elmenekült hazánkból.

3./  Puskák és galambok. Bp. 1967. 163.
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Hogy így akarta-e Tatay Sándor, nem tudhatjuk. Azt viszont igen, hogy profi, okos író volt. És nem véletlenül 
mereng a regényben a főszereplő azon, hogy talán nem is lehetséges igazi barátság, mert vannak titkok, melyeket 
nem lehet elmondani. És felteszi a súlyos kérdést: „Az ember arra van ítélve, hogy álarcot viseljen a legjobb bará-
tai előtt is? Áltatnunk kell egymást?”4

Vajon Tatay Sándor ily módon is üzenni akart az olvasónak? Esetleg csak elhessegetni azt az érzést, melyről 
gyakran panaszkodik: a gyávaságot? Vagy erre is, arra is jónak akar mutatkozni? És nem értették meg – avagy 
nem akarták megérteni a kultúrpolitika irányítói, mikor szinte kultuszkönyvvé változtatták a művet? Mert az 
lett, kár tagadni. Nagyon alkalmas is volt rá. Olvastam olyan kommentet, melyben egy illető arra emlékezik, 
hogy ezen a regényen tanult meg igazából olvasni. Nem hinném, hogy válaszolni kellene ezekre a kérdésekre. 
Már csak azért sem, mivel megítélésem szerint nincs esély rá, hogy a Puskák és galambok újra bekerüljön az 
olvasott, népszerű könyvek közé. Picit sajnálom. Mert megejtő részletei vannak, mert jól működik Tataynak az 
a két tulajdonsága, melyet – másik könyve kapcsán – Iszlai Zoltán kérlelhetetlen pontossággal derít ki: pompás 
beleélő képessége és egészséges cinizmusa.5 

Ez a beleélő képesség és egészséges cinizmus hatja át legjobb ifjúsági regényét, a Bujdosásunk történetét. De 
azonnal jegyezzük meg: az egészséges cinizmus legfőképpen azt jelenti, hogy elfogadja mindazt, amin úgy sem 
tud változtatni. Előre elfogadja. Utólag pedig gyávaságnak nevezi.6 

A Bujdosásunk története személyes emlékekkel átszőtt regény. Ifjúsági regény, melynek igencsak ravasz a szer-
kezete. Már a beszédhelyzete is érdekes: van egy mindentudó író, aki valamikor a 21. század elején fölidézi, amit 
1999-ben egy Mikus Áron nevezetű, Badacsonyban élő székely, aki árvaházban nevelkedett, mesél arról, hogyan 
telepedett le a háború végén, 1944-ben a Balaton mellett. Tehát Tatay játszik a személlyel, az idővel és az emlé-
kekkel. Maga a mindentudó író nagyon keveset szólal meg, csupán bevezeti a történetet, utána pedig tagolja a 
regényt, majd lezárja egy fordulattal. A főszöveg Áron bácsi meséje, méghozzá egy gyerekcsapatnak, három es-
tén át. Ez lehetővé teszi az írónak, hogy az élőbeszéd fordulatait használja, közvetlenül szóljon az olvasóhoz. Ez-
zel sűrűn él is: „Hej, ti még írhattok …”; „Ti tán nem is tudjátok ..”; „A szilva nagyszerű gyümölcs, gyerekek…” 

A regény háttere a történelem, de csak a háttere, ahogy az a Puskák és galambok esetében is megfigyelhető. Itt 
is valamennyire sorsfordító időben játszódik a cselekmény, de nem a történelem a fontos, hanem az ember rea-
gálása mindarra, amit a történelem alakulása az ő életében okoz. A Puskák és galambokban a barátság, az emberi 
kapcsolatok védenek meg, a Bujdosásunk történetében pedig az otthonra találás, a munka, a természet szeretete. 

A regény mintájául jól láthatóan két mű szolgál: a Robinson és Gárdonyi Géza gyerekeknek szóló könyve, a 
Mindentudó Gergely bácsi könyve. A szerkezet a Robinsont követi: a két 15 éves gyermekhős a regény kezdetén 
magára hagyatva próbálja meg a túlélést, miután megszöktek a leventecsapattól, melyet külföldre akartak vinni; 
a második részben pedig már az emberek között élnek a kis faluban, álnéven, mint egy idős helybeli asszony uno-
kái. A beilleszkedés, az otthonra lelés történik meg a harmadik egységben (azaz a hazatérés). Defoe regényének 
megoldásait követik akkor is, mikor a világtól elzárt hegyen kunyhót építenek, vadászattal próbálkoznak, és az 
angol matróz módjára leltárt készítenek a jó és rossz dolgokról, valamint mindarról, aminek segítségével életben 
maradhatnak. Ugyanúgy elgondolkodnak az élet nagy kérdésein, mint Robinson: „Mi lett volna ebből az ország-
ból, amely felett annyi vihar vonult el, annyiféle hadsereg tiport át az évszázadok folyamán, ha a föld mívelőiből 
hiányzott volna ez a fajta tisztesség? Ha a viharnak dúlni segítettek volna, a fosztogatóknak fosztogatni, nem a 
rendet tartani az élet alaptörvényei szerint, nem rendet teremteni a pusztítás nyomán.”7 Minden tapasztalatból 
le is vonja a következtetést a narrátor.

Érdekes, hogy még Péntek is akad: Laci bácsi és Mici néni, a két üldözött, akit megmentenek, és – valódi Ro-
binson módjára – megtanítják őket a túlélés művészetére. Beszédes, hogy a két „Péntek” fővárosi, aki elárvultan 
mozog a természetben.

A regény rendkívül sok ismeretanyagot tartalmaz. Sokat megtudhatunk belőle: elsősorban a szőlőművelésről, 
a Badacsony vidékének szokásairól, a munkáról, a tájról, a barlangokról, a növényekről. Van egy fejezet, mely a 

4./  U.o.  106.
5./  Iszlai Zoltán: A valóság közelében. Bp. 1983. Kossuth.  146.
6./  In.: Lődörgések kora. Bp. 1977. Szépirodalmi K.  5.
7./  Bujdosásunk története. Bp.1985  Móra K.  72.
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Himnusz a szőlőhöz címet is kaphatná. Az idős Mikus Áron (Mindentudó Gergely bácsi módján – valóban úgy, 
utal is rá, mikor az egyik fejezetnek azt a címet adja: Vince bácsi mindent tud) ízes Balaton-felvidéki nyelven ma-
gyarázza el a kiránduló-üdülő diákhallgatóságnak mindazt, amit a szőlővel tenni kell a telepítéstől a takarásig. 
Megtudjuk, milyen az angolnyelves oltás, hogyan pusztította el a régi fajtákat a filoxéra, de azt is, milyen módon 
lehet tárolni a vadkörtét. A tájszavakat, szakkifejezéseket jó mester módjára elmagyarázza.

Tanít emberségre is. Bizony, Tatay Sándornak nem lehetett igazán optimista a jövőképe, hiszen akkor, 1999-
ben (idézzük föl, hogy ez a jövő volt, 22 évvel a megírás után) azt magyarázta tűnődve a fiataloknak, hogy „Fur-
csa idők voltak ezek. A lelkek alkalmasak voltak a sok megpróbáltatás után a jó érvek befogadására. A hangot 
kellett csak megtalálni.”8 És a világ, de legalábbis a magyar bolygó másik szegletéből érkezett egykori hontalan 
fiú elmondja azt, amit a szintén 1944-ben ott letelepedő Tatay: „Már réges-régen ezt a Badacsonyt tartom a világ 
közepének. De abban aztán van is valami, hogy ez a világ közepe.”9 (Zárójelben jegyzem meg: a szerző Bada-
csonyba kerülésében nagy szerepet játszott, hogy Szőcs Istvánnal 1944-ben filmet forgatott ezen a vidéken, a 
forgatókönyvet Gárdonyi novelláiból írta. Itt ismerkedett meg leendő feleségével.)

A hetvenes években aztán Tatay Sándor úgy gondolja, hogy közvetlenül írja meg emlékezéseit. Elégedetlen ed-
digi írásaival, egyenetlennek érzi életművét. Szabályos önéletrajzot akar írni, időrendben, de az anyag más irány-
ba viszi. „Tulajdonképpen önéletrajzot akartam, de olyan lírai hangot találtam megütni, hogy az első húsz ol-
dal után elköteleztem magam erre az áttételességre. [...] Olyan gyermekkorról és gyermekeknek is szóló regényt 
akarok írni, aminek megvan az irodalomtörténeti jelentősége. Ezt kedvenc feladatomnak tekintem. Úgy érzem, 
most sikerül is”10 – mondja munka közben az íróbarátnak. Érdemes felfigyelni: azt mondja, hogy gyermekeknek 
is szóló könyvet szándékozik írni. Azaz ő is úgy véli, a jó könyv nem csupán felnőttnek vagy gyermeknek szól, ha-
nem mindkét korosztálynak.

Ez az ekkor még készülő könyv, a Meglepetéseim könyve 1974-ben jelent meg Kondor Lajos rajzaival. Sikeres a 
kötet, még ha erre is igaz, amit korábban büszkén panaszolt, hogy az irodalmi lapok nem írnak róla. Az Életünk-
ben jelent meg egy kis írás, nem is kritika, hanem levél Dénes Zsófiától, igaz, kedvesen dicsérő hangon méltatta. 
Viszont később többször is kiadták, általában egybekötve a folytatással, a már jóval kevésbé ifjúsági könyvnek 
minősíthető Lődörgések korával.

Tatay pontosan látja, a Meglepetéseim könyve lírai önéletrajz. A színhely a szülőfalu, Bakonytamási, a regény 
pedig a múlt század második évtizedében játszódik. Ezen belül viszont nem követ időrendet, a szerkezetet az 
emlékezés asszociációi adják meg, egyik érzésből, gondolatból következik a másik emlékkép, így lesz megraga-
dó szépségű a szöveg. Történetet nem lehet írni, hiszen nincs a könyvnek meséje, apró eseménymozzanatokkal 
találkozunk, melyeket fölidéz az emlékezet, majd gyakran értékel. Ez az értékelés különösen érdekes, hiszen el-
mosódik a határ a kisgyerek és a felnőtt szempontjai között. Az idősödő férfi visszanéz, felidéz, rekonstruálja, ho-
gyan látta akkor, fél évszázada a világot, a tájat, azt, amit belátott a történelemből, azaz a háborút, a szokásokat, 
a családot, a barátokat, felidézi sejtelmeit, vágyait, a végén pedig első érdeklődő mozdulatait a szeretet és a sze-
relem felé. Megpróbálja itt-ott, de csak nagyon visszafogottan megfejteni, mit hozott magával a gyerekkorból, a 
gyerekkor tündéri és messze sejlő világából, mennyi lehetett a mai férfiból a gyermekben, ugyanakkor azt is ke-
resi, mennyi van még a hajdani gyermekből a korosodó férfiban. Azaz az értékekről is beszél, a jóságról és a go-
noszságról, a bátorságról és a gyávaságról, az igazságról és a hazugságról. Mindezt finom, de határozott iróniá-
val szemléli; ez adja a könyv egyik nagy értékét. Ezért is lehet kedves olvasmánya gyereknek és felnőttnek, azaz 
a könyv újraolvasható. 

Egy példa, hogyan beszél arról, hogy gyáva, megalkuvó lesz az ember. Mikor a románok egy időre bevonulnak 
a háború végén a faluba, miként magyarázzák meg a lakosok maguknak, hogy nem bűn kitűzni a román zászlót: 
„nem az számít, mi lóg a templomtornyon, hanem hogy mi van a szívben”. 

Ezt mondogattuk, mikor kitettük az érkező románok tiszteletére a zászlójukat. De Langék valamelyik nagyobb 
lánya arra tanított, hogy az Isten előtt is csak az számít, mi van a szívben. 

– Lehunyom a szemem, és arra figyelek, mi van a szívemben, a szám pedig mondjon, amit akar, nem számít.

8./  U.o.  209.
9./  U.o.  5.
10./  Bertha Bulcsu: Írók műhelyében. Bp. 1973. Szépirodalmi K.  400.
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Jó kis elmélet volt, nagyon használható. Az idők folyamán – szégyen bevallanom – sokszor éltem vele.”11 És 
hogy az irónia teljes legyen, ebben a fejezetben esik szó egy valódi hősről, Miszter Musztácsról, a rettenthetetlen 
nyúlról, „aki” megöli a támadó görényt.

De emeljük ki a leglíraibb fejezetet is, melynek címe Ez az élet vize, melyben a kisfiú a János vitéz nyomán meg-
álmodja a faluba a csodálatos tavat, melynek vize meggyógyítja a háború rokkantjait, sebesültjeit, megszomorí-
tottait. Öröm látni, hogy a Meglepetéseim könyve ott szerepel az ajánlott listán, mely a gyermekábrázolás az iro-
dalomban címet viseli, méghozzá az Ábel a rengetegben és Sütő András Gyermekkorom tükörcserepei mellett.

Nagy kitüntetés ez, hiszen tudjuk, hogy a gyermekeknek, az ifjúságnak írni nem könnyű, roppant felelősséget 
jelent. Erről beszél Tournier említett művében, mikor megjegyzi, hogy ehhez „roppant tehetség kell, amely nem 
biztos, nekem megvolt”.12 És tegyük hozzá, hogy Gárdonyi Géza, mikor megtudta, hogy ajánlott olvasmány lesz 
az Egri csillagok, szinte pánikba esve nekiállt újra átírni mondván, hogy a gyerekeknek, diákoknak csak tökéle-
tes művet szabad a kézbe adni.  

11./  Meglepetéseim könyve. Bp. 1974. Móra K.  52.
12./  Tournier. Ibid.  28.


