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Akinek világítottak a sárgarigók
Emlékezés Tatay Sándorra 

Én az 1970-es évek közepén kezdtem járni Szigligetre, az Írók Alkotóházába, mint fiatal (nem is olyan fia-
tal) költő. Sokakkal együtt ott ismertem meg Tatay Sándort, akinek akkorra ott már kisebb legendája volt. Nagy 
gyűjtőhely volt a hajdani Eszterházy-kastély, idősek, idősebbek és fiatal írósüvölvények is szívesen jártak oda.  
Persze többnyire olyanok, akik sosem remélhették azelőtt, hogy egyszer hercegi kastély ad szállást, mondhatni 
otthont számukra. Egyszerre ötven körül szokott lenni a létszám, nyaranta több. A szigligeti háziasszonyok, kik a 
konyhán dolgoztak, remekül főztek, és csinosak, kedvesek voltak. Ebéd után egy-egy asztal körül sokadalom tá-
madt, körbehúzták a székeket, és beszélgettek, adomáztak. Jeles embernek kellett lennie, aki körül csoportosul-
tak. Nagy László asztala körül mindig sokan voltak. Pilinszky is vonzotta az embereket. De aki meséivel és törté-
neteivel a legtöbb hallgatót tudott asztala körül, az Tatay Sándor bácsi volt, ha éppen ott volt. Így ismertem meg 
én is, furcsán mozgó szájával, csendes, szinte selypítő hangjának hallgatása közben. Ő persze régi vendég volt, 
tanúja sok-sok ugratásnak, viccelődésnek, hiszen még akkor is a badacsonyi Rodostónak nevezett menedékház 
gondnoka volt, amikor az alkotóház megnyílt, s szinte kezdettől fogva tanúja volt az ott történt, nem egyszer fur-
csa dolgoknak. 

(El kell mondanom egy történetet, amit tőle hallottam. A megnyitás után röviddel egyszer Rákosi is megláto-
gatta a házat, s a társaság az ebédlőből kiment a teraszra. Ott ülőalkalmatosságok voltak, s népünk nagy vezére 
le akart ülni. Igen ám, de a ház akkori gondnoka, Harsányi úr kiszúrta, hogy azt a széket választja, aminek eny-
hén szólva is sánta volt az egyik lába. Gyorsan mögé került, s lábát a beteg láb alá dugta. Rákosi oda is ült, sem-
mit sem vett észre, s Harsányinak, míg csak a komcsi bitang föl nem állt, ott kellett tartania a lábát a székláb alatt.) 

Sándor bácsi különben a Rodostóban húzta ki a háború utáni, sok-sok felfordulással, nemegyszer gaztettek-
kel terhes időt, jórészt az ötvenes évek embertelenségeit is, s annyira megszerette a Badacsonyt és a környékét,  a 
környék szívós, dolgos népét, hogy ide nősült, falusi, szép polgárlányt vett feleségül, s fészket rakott szőlővel és 
egy kis házzal a hegy nem éppen legjárhatóbb magasságában. Dolgozott, szőlőt művelt, hiszen nem állt tőle távol 
sorsosai élete. Már a Rodostóba annak idején vállon vitte fel a feketén szerzett fél borjút az éjszakában, s ha be-
fagyott a Balaton, téli estéken átmerészkedett a jégen a somogyi partra egy kis élelembeszerzésre.  Ismerte a Ba-
dacsony korábbi kisnemes és dzsentri családjainak földfelosztásait, viszálykodásait, benősüléseit éppúgy, mint a 
Kisfaludy Sándor korának történetét, az egész badacsonyi legendáriumot. Eötvös Károlyon kívül nem volt még 
író, aki így ismerte és szerette ezt a tájat és ezt a népet. Bár Eötvös a tájat és nemzetes nagyurait ismerte termé-
szetesen, Tatay Sándor, a hajdani népi író, a Kelet Népe korábbi szerkesztője, aki diákkorában már bekódorogta 
Nyugat-Európát, a verejtéket gyöngyöző dolgos embereket is, akikkel részint sorsközösséget vállalt. 

S mit ad Isten, az alkotóházi regehallgatóból 1983-ban én is Szent György-hegyi szőlőtulajdonos lettem. Örök-
ségemből egy leművelt, 1200 négyszögöles szőlőt vettem egy rozoga, romos présházzal, de boltíves pincével. Így 
már hárman lettünk szőlősgazdák az alkotóház vendégei közül: Tatay Sándor, Takács Gyula és én. Ez különös 
időbeosztásokkal járt. Legjellemzőbb a metszés és a szüret ideje volt. Akkor mindig mindhárman találkoztunk a 
kastélyban, s onnan jártunk ki szőlőmunkára. S hoztuk persze kóstolónak a saját borunkat. Takács Gyula bambis 
üvegben, Sándor bácsi fonottas demizsonban, én tízliteres műanyag kannában. Takács Gyula stampedliként kí-
nálta, Sándor bácsi pohárral, én kancsóval – a legfiatalabbnak meg kell adni a módját.  Közben az új telepítésben 
az én kis borházam is elkészült, s ettől kezdve gyakran jártunk egymásnál Sándor bácsival. Elmondtuk gondjain-
kat, terveinket, bor mellett, diófa alatt beszélgettünk. Illetve Tatay Sándornál körtefa alatt.

Mikor először ott jártam, éppen érett a zamatos körte, a fáról szakítgattam. Panaszkodott, hogy az első világhá-
borús, olasz foglyok által rakott, omladozó bástyafal mellett a hegyből lejárnak a vaddisznók, s nagy károkat tesz-
nek az ültetvényben. Mutatta a dúrásokat. Aztán átvezetett a szomszédhoz, akiket Pestről ő csalt ide, s ahol hű-
vös kéknyelűt kortyoltunk lopóból, mert – ahogy mondta – az egész környéken nekik van már csak kéknyelűjük.
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Sándor bácsit mindenki szerette – ő volt a szerethető ember. Ugyanúgy beszélt munkásaival mint a Kossuth-
díjasokkal. Az ám! Kossuth-díj! Nem kapott életében sok elismerést, de ezt nagyon várta!  Több évben biztos-
nak tűnt, hogy végre meglesz, aztán mégse. Végül 1991-ben, halálának évében meglett. Éppen metszésidő volt, 
együtt voltunk az alkotóházban. Látni kellett volna csendes, megnyugvó boldogságát! Minden asztalra pezsgőt 
hozatott, s együtt ünnepelt az egész kompánia: vendégek és személyzet. Mert mint a ház nagy erejű titkokat 
tudó titkos urát, a személyzet is úgy szerette. Mert ő volt a szerethető ember, akiből egyre kevesebb van.  Akinek 
nemcsak a vaddisznók dúrták féltett és gondosan ápolt kertjét, de – ahogy írta valahol később – egy kirepülő 
sárgarigó csapat is alkonyodó ablaka alatt szállt el, s szinte bevilágították a homályosuló szobát. 


