

## Kabdebó Tamás

### RÓMA-AMOR\*

*(Che piu ha, piu lassa*

*A con maggior dolore passa)*

(a) Az URBS Hajnalban fogadta a vándort. A nap  
vörös sugarai döfködtek a görögdinnyék méregzöld  
héját, melyek közt kornyadozva, bóbiskolva  
zötyögött a szamaraskordé tetején. A Porta  
Portesén kocogott be a csacsifogat, gazdája,  
egy öreg, fogatlan dinnyés, csutorával a szájában, a  
fal tövében hamarjában kiárulta a dinnyéket, mielőtt  
a bolhapiac zsibárusainak, vevőinek, tolvajainak  
nyüzsgése elborította volna a köterepet. A  
húszéves magyar menekült fiú leült a kövezetre,  
hátát egy mér földkőnek támasztotta, már  
sima, még hajnalhűvös volt ez a travertina,  
s mivel három napon át autót, teherkocsit, kordét  
stoppolt: azon nyomban elaludt.

Almában egy diadalmas légió elcsigázott  
centuriója volt, a Via Sacra felé masírozott, amikor  
kidőlt a menetből. Arra ébredt, hogy valaki  
a farzsebében kotorász. Egy fürge ujjú, sült  
kolbász szagú zsebmetsző megszabadította  
menekültügyi útlevelétől. (Néhány sestertius vagy líra egy  
zacskóban a nyakában lógott, ez megmaradt.)

Átélt már cifrábbakat is és kegyetlenebb környezetben.  
Nem riadt meg új helyzetétől, hanem átadta magát  
sorsának, melyet egy kívülről – azaz az Urbsból, belülről –  
érkező eumenis mért rá. Óh igen, az elkövetkezendő  
időkben majd megkísérel felemelkedni, és meglovagolni  
a felszabadító balsors lovát, hogy az őt e  
valóságos és szimbolikus aktussal hatalmába kerítőnek  
ne csupán játékszere, olykor ura is lehessen.  
(Megéhezett, focaccia után nézett – melyet, Magyarhonban,  
Beatrix királynő szakácsai elpogácsásítottak – egy  
kóricáló kutyát és a frissen főzött kávé szimatát követte.)

*Az eumeniszek egyben erinisszek is, kik hol  
vésszel, hol káprázattal szolgálnak. Festő elődjére, Sanzióra mérték  
ecsetrevaló bájt, sziporkázó szemet, pestishalált, druszájára,  
Timótra a mennyország ígétét, előtte kolosszumbeli  
tigrisfoghalált; a Forumnak, a Lateránnak és a Vatikánnak  
szent, majd vérnősző, utóbb alázatos pontifexet; a várost –  
talpaló tikkadt zarándokokra – a nap  
delelőjén – az afrafát enyhítő szökőkutak színterén.*

*Aldott legyen az a kolbászszagú tolvaj  
szajha, aki az angol illetőségű igazolványától  
megszabadította, útleveletlen szabademberré tette,  
itt maradásra kényszerítette.*

*(b) Róma Szent Mihály lován, hogy láthassam az egész várost  
A hét domb egyikére fölkapaszkodám  
Majd letekintve – honnan érclován ülve Garibaldi,  
ajkbiggyesztve, Pio Nono Vatikánjára néz,  
az orom hátán a rom szüntelen alakulását láttam;  
rádöbbsentem: Rómában nincsen penész  
mert újrasarjadva minden mindenre épül  
és ez a föltöltődés a történelem.  
(Lám odafent, azaz, lefutván: idelent  
a pápaságba is beépült a bűnös,  
a kiirthatatlan pogány elem.)  
Elfogott a kétség, lehet-é, hogy nemcsak Janus  
De kétarcú, pogány–keresztény minden Isten?  
egyik kezével sújt, hogy aztán föléd hajolva  
a másik kezével fölsegítsen?*

(c) *A Trattoria Marcella, a folyosótól,  
mely a Vatikánból az angyalvárba vezetett,  
éppen kétháznyira van. – Itt megtorpantál.*

*Nem voltál lakáj – ma sem vagy az –, udvaronc,  
kardinális sem, nem is kegyenc. Mi voltál hát?  
hitetlensége börtönébe zárt fegyenc.*

*A küldöncök egyike voltál, ki Bakócz  
Tamás sleppjéből ittragadt. Talán mert  
megneszelted az otthoni vést, az ökörsütés*

*helyett Dózsa György húsából a pecsenyesütést.  
Vagy, ki tudja, Lászlai János kanonok  
kérésére fölseperted a Stefano Rotondo követ.*

*Most itt állsz a folyosófal tövében, és sárgulsz  
mint amott a hárs. A hatvannégyes buszt simogatja  
csupasz karjaival a fürtös akác.*

*A felhőket megfesti az őszi nap, platánlevél  
a csipkézett bástyafalon, s mint fönt a felhőszegély  
idelent is zománcozott e verőfényes pillanat.*

*Az angyalvárban az egyik Della Robbia.  
Zománcának titkát, szelencébe zárva, egy szobor  
belsejében rejtette el ó – így a szájhagyomány*

*A szobor töretlen. A család kihalt. Kihalok én is?  
Avagy kihajtok, mint tavasszal a hárs, az akác?  
(Ha már kenyér nem lehettem, leszek-é kolbász?)*

(d) AMOR (Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch oltne die Liebe  
Ware die Welt nicht die Welt, wílre denn Rom auch nicht Rom,)

Ő barátjára várt, én egy előadásra  
Mellén feszült a blúz, énekre fakadt a szája,  
Aztán elkezdett az eső cseperegni –  
ő meg, mivel a srác nem jött, pityeregni.  
Átfogtam a vállát, ne sírj, itt vagyok én  
Hunniából idepottyant ifjú legény. A Palazzo Falconieri előtt álltunk,  
A Campo dei Fiorin megteáztunk,  
Egy hajtincse csészéjébe göndörödött,  
Kiemeltem, megízleltem, meg sem rökönyödött.  
A cipészek utcájában volt egy szálloda  
Ó nagy ég, sántított! Ölben vittem fel oda.  
(d) (und des Hexameterre Mass leise mit fingernder Hand)  
Holt férjtől özvegyült szép nő sóhajtva köszöntlek  
Még egy ölelés s velem elszáguld majd a vonat  
Szent Andrea della Valle harangja ha kong  
Jel lesz az minékünk, a búcsúcsók jele lesz  
Le fairé de l'amour mit tőled Rómában tanultam  
Kalauzom légyen, talizmánom az életúton.

\*E hosszabb vers egyik szakaszát hat évvel ezelőtt a Kortárs közölte.

A 2001. évi Salvatore Quasimodo költői verseny különdíjas alkotása.