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Szále László

De hisz lehet talán még…

Ez a Radnóti-sor a mottója Magyar Művészeti Műhely Társaság kiállításának. Öt töltelékszó, sehol egy konk-
rét főnév, szép melléknév, határozott ige, mégis annyi mindent elmondanak ők öten a végzetesen kiszolgáltatott 
ember reménnyel átszőtt bizonytalanságáról vagy reménytelen bizakodásáról. A „de” és a „lehet” hordozzák a hi-
tet, a „hisz” a biztatást, a „talán” a bizonytalanságot, s a „még” a sor végén az időtől várt utolsó esélyt. Úgy bánik 
Radnóti ezekkel a szavakkal, mint festő a színekkel. Ezek az apró tollvonások önmagukban éppúgy nem jelente-
nek semmit, mint külön az apró ecsetvonások, ám együtt valóban csodákra képesek. Fölidéznek tájat, arcot, bel-
ső érzéseket, látomásokat és indulatokat.

Minden festőben van valami ebből a makacsul a szépet és a jót kereső Radnóti Miklósból. Aki a világirodalom 
legszebb, legbékésebb, leghumánusabb verseit lágerben, szögesdrótok mögött írta, éhezve, fázva, emberi méltó-
ságában megalázva, keretlegények káromkodásai közepette, s a biztos halál tudatában. A festő, a szobrász nincs 
kivetve a mostoha létbe ilyen durván és végletesen, de a szép keresésében ott van bennük ugyanaz az eltökélt-
ség, mint a halálba menő Radnótiban. Persze végső soron halálba menők vagyunk mindnyájan, mi halandók, ha 
időnk nincs is kijelölve, s mi még bízhatunk egy az övénél bölcsebb, szép halálban – de csak abban.

Radnóti azt mondja a bombázógép pilótájának: Írtam, mit is tehetnék? A költő ír, a macska miákol, és az eb 
vonít. Hozzátehetjük, a festő fest – mi mást tehetne? Megkötöttség és szabadság egyben, egyszerre. Micsoda 
szédítő paradoxon: a művész, aki életfogytig tartó alkotószabadságra van ítélve. Csak ők tudják megmondani: 
rabság ez vagy szabadság? Esetleg boldogító kín?

Nem lehet más. Kínlódás és boldogság. Elégedettség és elégedetlenség. Az elégedettség érzése talán arra kell, 
hogy a festő abba tudja hagyni a képet, elhívén, hogy kész, hogy jó, mert csalhatatlan mércéje nincsen. Az alko-
tás teremtés, s talán egyedül az Úr tudta biztosan, amikor a hatodik nap végén rátekintett a megteremtett világ-
ra, hogy az jó. Innen nézve, már nem biztos, hogy igaza volt. Alighanem dolgozhatott volna rajta még egy kicsit. 
Vagy talán épp azért teremtette a művészt, hogy az folytassa a teremtést – javítsa, korrigálja –, s ismertesse meg 
minél több emberrel?

Az elégedettségnél is fontosabb azonban az elégedetlenség, ami a művész örök hajtóereje a mindig vágyott, de 
el nem érhető tökéletesség felé. 

A művész mindig remekművet akar, de nem mindig és nem mindenki éri el. Ezek a művek sem mind egyfor-
mán jók, még egy-egy alkotó kínálatán belül sem. De ne kérdezzék, melyik jó, melyik kevésbé, nem vagyok mű-
kritikus, csak ennek a művésztársaságnak büszke, nem művész tagja, akit ez a művészeti rokonságon és emberi 
barátságon alapuló csapat tagjai közé hívott. Ráadásul elfogult is vagyok, mindenkit olyannak szeretek és foga-
dok el amilyen, márpedig a minősítés elemző kritika nélkül semmit sem ér. De talán nem is a kiállításmegnyitó 
ünnepe a műelemzés ideje. A művek kicsiny és szuverén világa meg van teremtve, a megnyitás – képletesen – a 
hetedik napon van, az Úr napján, ez esetben a festő urak és hölgyek napján.

Azért vagyunk most itt, hogy megünnepeljük a művek és a közönség találkozásának kezdetét. A kiállítás nem 
kereskedelmi célú kirakat, hanem a művészetnek, az ember jobbik felének ünnepe. A művész jobbik felének és a 
közönség jobbik felének. Ha mérni lehetne bennünk a jót, most így mindannyian biztosan jobbak vagyunk, mint 
voltunk tegnap és leszünk holnap.

A művészet individuális műfaj, legalább a reneszánsz óta. Miként a tudomány is az. Az egyes ember néz szem-
be fajtája problémáival, s próbál válaszokat találni vagy legalább jó kérdéseket föltenni. Persze, a művészetben a 
kérdés legtöbbször válasz is. Ahogy a zeneszerző Bernstein mondja sokkal szebben a Megválaszolatlan kérdés 
című híres könyve végén: már nem tudom biztosan, mi is a kérés, de azt tudom, hogy a válasz: igen.

Radnótinál vagyunk újra. Az ő művészete is a mégis igent hirdette, mint minden igazi művész. Magányosan al-
kotnak, de ahogy a tudományban vannak műhelyek, a művészetben is fontos a csapat, a közös értékrend, az egy-
mást erősítő inspiráció. Senki sem fest itt másképp, mint korábban, hisz minden alkotó őrzi a maga látásmódját, 
stílusát – mely ő maga –, karakterét, azt az újat, amit csak ő tud megmutatni a világból és önmagából. De azért 
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van közös bennük, például nem mondtak le a figuralitásról, a látható világ ábrázolásáról, vagy a világot láttató áb-
rázolásról, bár mindnyájan azt keresik, ami a felszín mögött van. Persze lehet, hogy ezek a külön kis világok mes�-
sziről jobban hasonlítanak egymásra, mint gondolnánk, hiszen a szédítő galaxisok sokasága, az egymástól szín-
ben, nagyságban, erőben oly különböző csillagok milliárdjai nem mások, mint amiket mi innen egy fehér folyó-
nak, a Tejútnak látunk az égen.

Ezen a balatonfüredi Tejúton is vannak korosabb állócsillagok és vannak fiatal üstökösök is. Két új, tündöklő-
en tehetséges fiatal tagja van a Magyar Művészeti Műhelynek, Mara Kinga és B. Raunio Mária. Mara Kinga ké-
pei bensőségesen szépek, látszik, az eszményit keresi, de valami különös drámai bizonytalansággal, mintha az 
alkotó keresés közben félne is a még meg sem talált elvesztésétől. Aztán ablakokat látunk, sok ablakot, a képző-
művészet egyik alapszimbólumát: amin bejön a fény, és amin ki lehet látni. Itt is inkább a lehetőség a fontos, nem 
az, ami az ablakon túl van. Végül hadd említsem Mara Kinga reveláció erejű Radnóti-sorokra készült sorozatát, 
melynek az önéletrajzi 29 év a címe, a képek főszereplője az idő, s egy talán 29 éves arc, motívumai pedig az órá-
kig élő lepke, a rózsaszín flamingó és az időtlen életű csillag. Raunio Mária képei egészen mások, bár a finom lí-
raiság rokonítja őket. De az ő legtöbb képén nincsenek drámai feszültségek, torlódó festékek, mint Mara Kingá-
éin, a Mária triptichon Olvasó nője például egészen légies, tartása természetes, könnyed, teljes harmónia, nyu-
galom árad belőle és valamilyen régies szépség. Amilyen talán már nincs is. Kevés szín, drapp, barna, szürke és 
talán fekete, az ecsetvonások textúrája egységes, a ruha így ugyanolyan mintázatú, mint a háttér, de hát ahogy 
Medgyessy Ferenc mondta volna, ez nem fal, nem ruha, hanem festmény. Ugyanezzel a finom sejtelmességgel 
láttatja sok képén a Balatont, a Tiszát a csónakokkal, elomló gyönyörű felületek, melyek többet elmondanak a 
festőről, magyar tájhoz való viszonyáról, mint magukról a hazai vizekről. Az otthonról hozott északi sejtelmes 
sötét is gyakran uralkodik képein, expresszionistának mondhatnánk, ha nem nyugalom és harmónia áradna be-
lőlük.

Nem sokkal idősebb náluk Boldi, Szmrecsányi Boldizsár, aki legszívesebben carrarai márványtömbökkel bir-
kózik, s mint nagy elődje, Michelangelo, ő is csak a felesleget vési le róluk. Nem tudom, valóban példaképe-e, hi-
szen Boldi ízig-vérig modern művész, nem tökéletes emberalakokat formál a kőből, mint a reneszánsz mester, 
meghagyja a követ kőnek, tektonikus formának, mintha jobban érdekelné a figuránál a kompozíció. Tulajdon-
képpen a kő és az ember közös vonásait keresi, de nem tekinti talált tárgynak, tökéletesen megmunkálja, felü-
letei simogatásra születtek. A Muzsikáló nő lantot penget, de igazából a teste muzsikál, s a melizmák a rajta ját-
szó fények. Erő és szépség sugárzik minden szobrából, még az Elesett is lebírhatatlanul erős, azt hihetnénk, lefe-
küdt csupán, de a váll mozdulata mutatja, elesett, elbukott, de nincs legyőzve, ahogy nem volt legyőzve a földre 
rogyott Radnóti sem.

Másképpen idézi fel az erőt – a fizikait, a szellemit, az erkölcsit egyszerre és külön – Kiss György, aki maga is 
kétkezi kőfaragó volt, mielőtt szobrász lett volna. Az anyag ismerete, tisztelete jellemzi őt, és bármelyik anyag 
tökéletes uralása. Katedrálisokat képes felidézni apró érmeken és szellemóriásokat is, Liszt Ferencet, Bartókot, 
Radnótit, meg számolatlanul sok más nagyságot – mindig szuverén alázattal. Munkáiban nagy erővel vannak je-
len az ember előtti világ képi emlékei, például a bronzból készült zord sziklaerdő, ott vannak az őskori, pogány 
világ willendorfi torzó korpuszai, s ott a klasszikus korpusz, a keresztre feszített Krisztusé, a pusztán bordákkal 
jelzett mellkas, a fájdalmasan félrebillent fej. Az ő korpuszait látva mindig azt érzem, amikor meghalt Jézus a ke-
reszten, tényleg meghasadt az ég. Hatalmas erő, dinamika árad a Vágta című litográfiáiból és a mozdulatlanság 
ereje a Kőfejtő tektonikus formáiból. Pogány vagy szakrális, miniatűr vagy monumentális, Kiss Györgynél mint-
ha mindegy volna. Minden hangszeren játszik. Néha az az ember érzése, hogy ha egy vulkán kürtője egyben kürt 
is volna, azt is meg tudná szólaltatni.

Tóth Ernő is több hangszeres művész, egyformán jól játszik síkban, térben, vásznon, papíron, bronzban. Nála 
maguk a hangszerek is gyakran megjelennek. A botló Pegazuson ülő lantos különös bizonytalanságot fejez ki, 
nem tudhatjuk, a következő pillanatban földre rogy vagy fölszárnyal. Ezt érezheti minden festő alkotás közben: 
mű születik vagy csak a festék a vászonnal találkozik. Keserűen groteszk az Esti műsor című szobra is. Az egy-
mással szemben ülő házaspár akár idilli beszélgetéséről is szólhatna, ha nem magasodna köztük egy kétfelől néz-
hető, furcsa tévékészülék, amely végzetesen elválasztja, elidegeníti őket egymástól. Tóth Ernőnél csak a létnek 
van jelentősége, a hollétnek nincs. Ezért aztán lényei a leglehetetlenebb helyeken és leggroteszkebb helyzetekben 
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láthatók. Nála a bibliai párduc természetesen együtt játszik a gödölyével, de lehetséges az is, hogy egy rinocérosz 
hátán kecske áll, azon madár, s mindnyájan egy dús kertben vannak, vagy egy cirkuszi trapéz tetején, vagy csak 
odafestve egy paravánra. Tóth Ernő világában nem válik el képzelet és valóság, lehetséges és lehetetlen, jó és 
rossz, tragikus és mulatságos, arc és álarc, szép és rút. Minden képén sok szereplő nyüzsög színes kavalkádban, 
legtöbbször vidáman, életigenlőn, de egyszerre nemcsak mindennek a színe van ott, hanem a fonákja is. A bizo-
nyosság és bizonytalanság: lehet talán még…

Giczy János ezúttal csak három képével van jelen, de nagyon is jelen van, mindegyik képén ott van minden rá 
jellemző finom szín és festői gesztus: a szakralitás és a gyermeki látásmód gyengédségbe oldott különös egysé-
ge. Tűzoltók szentjének témája különösen ideillik: Szent Flórián oltja és eloltja a tüzet, elmúlt a baj – lehet ta-
lán még…

Ha Giczy János a balladás érzelmek festője, akkor Kovács Tamás Vilmos az érzelemmentes tőmondatoké. Az 
érzelem – kapcsolat, az ő összetéveszthetetlen figurái nincsenek kapcsolatban egymással, egy térben vannak 
csupán. Sokszor arcuk sincs, minek, ha úgyse néznek egymásra. Beckettől kérdezték egyszer, ki az a Godot, mi 
az a Godot? Azt felelte, ha tudta volna, megmondta volna. Talán Kovács Tamás is ezt felelné: ha tudná, hogy van 
arcuk, megfestené. Az arc individuumot jelöl, az ő figurái is inkább Godot-k. Néznek valamit, várnak valamit. 
Az egyik képen Nyitva a kapu, olyan, mintha ki lehetne lépni a szabadba, de a nyitott ajtón túl is falak vannak. A 
Mennybenézőknek van arcuk, de az már nem biztos, hogy van-e ott menny, ahova néznek. Mégsem mondhatjuk, 
hogy az elidegenedés, az önmagunkba zártság festője lenne. A sárgák, kékek és vörösek kompozíciós rendje min-
den képét egyszersmind széppé is teszi, s ha a figuráknak nincs is arcuk, mozdulataik vannak, gesztusaik vannak, 
ez is kommunikáció és kapcsolat is – lehet talán még…

Számomra a legrejtélyesebb, legnehezebben megfejthető alkotó e táj, e város szülötte, Szentgyörgyi József. 
Már ha egyáltalán meg kell fejteni egy képet, és nem csak nézni, s engedni hatni. Szentgyörgyi az életben szelíd, 
kedves és rendkívül vidám társasági ember. Barátai úgy hívják, Jóka, ami szerintem nem a Józsefből van, hanem 
a jóság becézve. Képei többségének mélyén viszont mintha mindig valami sötét tragikum rejtőzne. Ez a tragikum 
nem teátrális, nincs is odafestve. A gomolygó feketék, kivillanó vörösek sejttetik, mi van a lélek mélyén, milyen 
egyedül van az ember a létbe kivetve, és milyen poklok vannak, nem lent a föld gyomrában, hanem bennünk. Itt 
az épülő katedrális két fázisát látjuk, ezek is tele vannak titkokkal, a sötétből egy fehér kabátos ember sejlik elő, 
ő talán tudja a titkot, de megáll félúton. Művet érteni vagy félreérteni – egyazon folyamat, mondja Hauser Ar-
nold, s a félreértés sem bűn, hiszen minden igazi mű sokértelmű. Ami bennem létrejön, az már az én képem lesz. 

Bizony magunkra vagyunk hagyatva a képek előtt.
Hiszen nemcsak az alkotás magányos műfaj, hanem a befogadás is. Igaz, hogy van csoportos tárlatlátogatás, 

sőt a csoportnak külön kedvezmény is, ám nincs csoportos befogadás. A kép előtt, a szobor előtt mindig minden-
ki egyedül van, egyedül kell kontaktusba kerülnie vele, hogy létrejöjjön benne az élmény, amely az övé, senki 
másé. Művészetszociológusok kutatják, ezek a belső befogadói képek hasonlítanak-e egymásra, s ha igen, men�-
nyire. Mi ne kutassuk. Ez kinek-kinek a legbelső titka, nem mintha az ember a képélményét titkolni akarná, csak 
éppen, amit lát, amit érez, nem tudja igazán kifejezni. Nem tudom én, s talán istenigazából a műkritikus sem 
tudja. Sőt a művész se. Ha tudná, mondaná.

(Balatonfüred, 2009. október 7.)


