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Kelecsényi László

Engedd hozzánk a szavaidat!
Ottlik Géza ötven szava

Ötven éve jelent meg Ottlik Géza korszakos jelen-
tőségű regénye. Ennek örömére és tiszteletére kivá-
lasztottam ötven szót az Iskola a határonból, s mintha 
egy különleges értelmező szótárban tallóznék, ellát-
tam magyarázatokkal:

aranyhalak – jólesően pihen meg rajtuk a tekintet, 
nem kell figyelnünk a külvilág nyüzsgésére; utánozni 
kellene őket, amint céltalanul úszkálnak; de hát még-
iscsak a törzsfejlődés alacsonyabb fokán állnak, akkor 
miért irigyeljük őket; elhibáztuk a civilizációt? – még-
sem kellett volna olyan hirtelen lejönni a fáról? úsz-
kálhattunk volna még egy kicsit az őstengerben – de 
télire elviszik őket, bedeszkázzák a medencét, nem ők 
döntenek a sorsuk felől

bakaszivar – hogy a botanika mennyire fontossá 
válik a bezártságban élő gyerekek számára! a termé-
szet szava a természetellenességben, szerecsendió, 
szentjánoskenyér, minden, ami használható valamire, 
meg lehet enni vagy játszani vele, még a népszerűtlen 
vadgesztenye termése is felértékelődik 

belső zuhany – mindenki oda szeretne jutni, ahol 
a pára a legátláthatatlanabb, ahol jól el lehet bújni a 
világ elől, Schulze elől, Bodnár elől, még Merényiék 
elől is, akik éppen magukkal vannak elfoglalva, és 
nem érnek rá másokkal törődni, belső zuhany, igen, 
ez minimális program, de éppen ilyen apróságokkal 
lehet túlélni a rémségeket

bordás fagylaltgerezdek – málna, csokoládé, va-
nília, az édes múlt, amire oly jó emlékezni, de amit 
Halász Petár a viselkedésével megtagad; elvész a múlt 
édessége, marad egy homályos emlék, mint nátha utá-
ni torokkaparás, sebhely lelkünk legmélyén, de mégis 
alaposan szétterülve

bundás kenyér – nagyon szerették a növendékek, 
pedig csalásra épült, ugyanis, megszáradt kenyérből 
készült, amelyet már nem lehetett eredeti állapotá-
ban az asztalra tenni, hát beáztatták a felvert tojásba, 
amelybe tejet kevertek, ami lehetett már savanykás, 
de még nem romlott

cukorspárga – kenderből sodort, vastag, erős spár-
ga, mondja az Értelmező szótár, de magyarázatot 
nem ad a jelentéstapadásra, ott van helyette az Eti-
mológiai szótár, de az is hallgat az eredet felől; hát, a 

cukros zsákokat kötötték vele össze, mondja a kedves 
olvasószolgálatos a Széchényiben; másképp vélekedik 
egy híres cukrász: főzött masszába lógatott madzagra 
gondol, ha ezt az összetett szót hallja

detektoros rádió – járványszerűen terjed a készíté-
se, végül is ahhoz képest nagyon egyszerűen össze le-
het eszkábálni, hogy mit nyerhet általa a tulajdonosa; 
hallgathatja például a bécsi rádió adását; gondoljunk 
bele, mindezt a kőszegi alreál falai között 

[az] első felkiáltójel – aztán jönnek a betűk is: ó, i, 
c, á, k, a, v – óicákaV; apropó, milyen is lenne a világ, 
ha fordított jelírással kommunikálnánk egymással? 
nagyobb lenne a türelem, a megértés? fokozott kíván-
csisággal fordulnánk a másik felé, mert nem tudnánk, 
mit akar közölni velünk, várni kellene a mondatok vé-
gére, azaz az elejére, és addig sem hirtelenkednénk a 
válasszal, jó időbe telne, míg hozzászoknánk a hátul-
ról előre kommunikációhoz, újra tanulhatnánk a vi-
lágot, de most már jóval nagyobb türelemmel iránta

esztrád – a kivételezettség helye, a kiemelkedettsé-
gé, nemcsak térben, jelképesen is; ott ülni: egy kicsit 
Isten jobbján ülni; felülkerekedni; lenézni a pórnépre, 
a mindenkori plebsre, a csőcselékre

fehér félcipó – félcipőnek is lehet olvasni, pedig ez 
a szó nem szerepel az Iskola szövegében; a félcipó az 
egészen más; bele lehet harapni, harminckét foggal 
tépni, bekebelezni a hamvas, friss pékárut, foszlós be-
lét, a közepét, mindenét a jónak, annak a kevés jónak, 
ami itt kínálkozik

fekvőszékek – azaz napozóágyak a Lukácsban; bir-
toklásuk valaha nagy kincsnek számított, nemcsak a 
regény idejében, ’57-ben, hanem évtizedekkel később 
is; lehetett ácsorogni a kőkorlátnál, figyelni, ki készül 
hazamenni; különbséget tenni, ki az, aki csak úszni 
megy, s ki az, aki holmiját összepakolva végleg távo-
zik valamelyik lépcsőn – a kettő közül; aztán urasan 
végigdőlni a kényelmetlen napozóágyon, de mégse a 
földön, majd körülnézni, ki mellé vetett a sors, kik az 
ágyszomszédok; elnyújtózni, szemet behunyni, nem 
gondolni semmire, lazítani, élvezni a létezést, és sem-
mi több  

fésű-szájharmonika – nem igazi srác, aki egyszer 
az életében nem játszott ezen a hangszeren; egy kis 
selyempapír kellett hozzá, amely ott kallódott min-
den valamirevaló háztartásban; fésűje persze minden 
gyereknek volt, csak utáltuk; jobb volt kócosnak ma-
radni, nem tűrni szülői kéz frizírozását, anyai száj in-
telmeit; fújni a fura muzsikát a fésű-szájharmonikán, 
melyet el se kobozhatnak, hiszen használati tárgy, 
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mindennapos kacat, amiből a leleményes száj varázsol 
elő dallamokat  

gombcsapat – gombfoci a tanszerláda tetején; eh-
hez csak két gyerek kell, és Merényiék nem válogat-
hatnak, nem zárhatnak ki senkit a játékból; persze 
nem igazi foci, de nem szólhat bele a játékba senki, 
csak az a kettő, aki játssza; olykor azonban az egész 
csapat áldozatul eshet a hatalmasok turkálásának 

gyaluforgács – kis vacak asztalosipari szemét, de 
jó kézbe venni és szagolgatni a friss fahulladék illatát, 
lehet játszadozni vele, aztán hirtelen megunva eldob-
ni; és váratlanul belevisz az élet sűrűjébe, elragad egy 
kilencéves budai kislány, aki provokál, pimaszul visel-
kedik, hogy megbüntettesse magát, hogy aztán tör-
ténjen valami, elszabaduló vad érzések, hajsza, ölelés, 
játék csupán, mégis vérkomoly gyermekerotika

havazás – mindent megváltoztat, nemcsak világo-
sabb lesz tőle a november-decemberi szürkeségben, 
valahogy a szívekben is derűt és békét teremt; intés 
a világnak, hogy van rajtunk kívüli erő; méltóbbá és 
tisztábbá válik minden, mintha tényleg „vállon vere-
getne a világegyetem”

hetikártya – piarista gimnázium a Duna-parton, 
rohanás a Petőfi-szoborhoz, hógolyózás, Medve go-
nosz tréfája Dégenfelddel szemben; elnyeri miatta 
a büntetését, megbetegszik, lelkifurdalás gyötri az 
osztálytársa hátitáskájába gyömöszölt hógolyó miatt; 
aztán semmi se történik, marad egy kevéske keser-
nyés tudás, a gyengébbek bántásáról, és a hetikártya, 
amellyel bármely irányba lehet utazni egy lyukasztás-
sal egy órán belül

hetilap – a legtitokzatosabb mozzanat a regényben: 
Bébé és Medve közös hetilapot szerkesztenek; ám se-
hol sincs további utalás az újság létezésére; ilyesmit 
nem lehet titokban művelni, kiderülne; Schulzéék fü-
lébe jutna a híre, vagy ami rosszabb, Merényiék kezébe 
kerülne a nyilvánvalóan kézzel rótt iskolai hírmondó   

hiányjegyzék (Mangelzettel) – érthetetlen, hogy 
miért fontos ez a gyerekeknek; talán, mert igazolást 
kapnak arról, mások is átélték azt, amit ők, nem olyan 
nagy dolog, nem olyan nehéz, veszedelmes ez a kato-
naiskola, túl lehet élni 

horpadt bádogboboz – Medve rugdossa szökése 
során, szinte az vezeti, irányítja lépteit; vannak az élet-
ben ilyen véletlen tárgyak, amelyek jelentősen befo-
lyásolják tetteinket; semlegesek, semmi közünk hoz-
zájuk, csak beléjük botlunk, aztán ideig-óráig mégis 
fontossá válnak; elfelejtjük, nem törődünk velük utá-
na, betöltötték a szerepüket, elvagyunk nélkülük

hőmérő – ismerős trükkök eszköze; ki nem pöcköl-
te föl gyerekkorában ezt a higanyos szerszámot?; ez-
zel lehetett lopni egy kis szabadságot a civil iskolák-
ból is, hát még a cőgerájban?!; kellett hozzá egy kis 
felnőttcinkosság, soha nem ellenőrizték, hogy annyi 
Celsius-fok a hőmérsékleted, mint ahol az ezüstszál 
megállt; a szülők hagyján, az édesanyák aggódó ter-
mészetűek, no de az orvos ezredes?  

jégvirág – mi mindent bele lehet látni azokba a kis 
szeszélyes rajzolatokba, afféle lelkesítő Rorschach-
teszt, meg se kell mondani, mit látsz, elég az érzés; 
csak bámulsz ki az ablakon, de nem a külvilág képét 
látod, hanem amit gondolsz, képzelsz: mágikus later-
na (azaz inkább: lanterna) a latrinán

kacsazsír – tizenhat említés a főszövegben, kettő a 
Mutatóban; működik az önfenntartás ösztöne; vagy 
nem is az, hiszen az ellátás jó, legalábbis Molnár őr-
nagy szerint; inkább az otthon szigete az idegenség 
óceánjában

kakaógőz – bepárásodik tőle az ablak is, isszák a 
növendékek, amilyen forrón csak lehet; talán nem is 
olyan rossz ez az alreál, hogyha ilyen ismétlődő regge-
li-délutáni örömöket kínál; legyen mire hivatkozniuk 
Ottlik bírálóinak: jók voltak a kőszegi évek

kockás füzet – mindenkinek van egy kockás füze-
te, mindenkinek, még annak is, aki nem ír bele sem-
mit sem; ők a boldogok, az írástudatlanok: nem lehet 
elvenni tőlük a füzetüket, nem lehet kisajátítani, tit-
kukat kilesni; mégis íródnak a kockás füzetek, nincs 
elég kocka a papíron, égig érne a vallomások sora, ha 
egymás után raknánk a kis négyzeteket; mindig ille-
téktelenek olvassák, és nem azért illetéktelenek, mert 
lopták vagy erőszakkal vették el tulajdonosától a füze-
tet, hanem mert nem értik, amit olvasnak, szegények

köd – és lehetőleg minél sűrűbb, átláthatatlanabb, 
hogy senki ne lássa, mit csinálunk, s mit nem; hadd 
ordítozzanak a hatalmasok, mi kitanult, ősi nyuga-
lommal engedjük el fülünk mellett a ködbe kiabált 
fejvesztett vezényszavakat

[a] könyv – a tizenéves kisdiákok bibliája; húszéve-
sen írta az öregdiák-örökdiák; gúnyt űz, kicsúfol, fi-
tyiszt mutat, szamárfület, de ismeri és szereti is, ami-
ről ír; bele a halhatatlanságba a kis senki-semmi írócs-
kákat-költőcskéket; velünk marad, életutat kísérő 
vademecum; nincs leírva se a szerző, se a cím, most 
mondjuk ki, vagy ne mondjuk ki?

krémes rétes – nos, akkor krémes vagy rétes? 
mindkettő finom, de külön-külön; ez valami kősze-
gi cukrászrecept lehet; Petrik nem ismeri – gyakran 
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olvasható megjegyzés régi könyvek antikvár címleírá-
sában; Kugler nem ismeri – mondhatjuk A legújabb 
és legteljesebb nagy házi cukrászat alapján; találha-
tunk a receptek közt burgonyás, grízes, csokoládés, 
gombás, sült kolbászos rétest, de krémes rétest nem; 
leginkább még a túrós felelne meg, hiszen annak van 
krémes tölteléke

linzerszeletek – az ijedségre enni kell, tudja ezt az 
ágyszomszéd, Orbán Elemér, mikor a negyedéves 
cőger üvöltözése után gyorsan magába töm egy da-
rabka hazai süteményt; teheti, még nem vették el tőle, 
még nem hordták és taposták szét a finom linzert

lomnici kenyér – füge, mazsola, mandula, cukro-
zott gyümölcs, ez mintha a gyümölcskenyér hozzá-
valóinak felsorolása volna, de miért lomnici? tátrai, 
gondolom; narancshéj is kell bele, tudjuk meg a To-
vábbélők szövegéből, mert ez a finom csemege ott is 
előfordul, felfalják, széttapossák, nem lehet maradé-
kot menteni ínségesebb időkre

márványgolyó – nem építészeti szakkifejezés, bár 
kastélyok ballusztrádján sokfelé látni efféle záródí-
szeket; ebbe a golyócskába bele lehet harapni, hár-
mat-négyet-ötöt egymás után felfalni, eltelni a finom 
csokoládéval, belülről érezni, hogy a kis labdacsok 
egymással játszanak, fociznak a gyomrunkban

medvesapó – a testületi embert dühíti a civil élet 
bármiféle jele, hogy olyan világ is létezik, melyet nem 
rigid szabályok vezényelnek; minden apró jelre fel-
dühödik: ha valaki félrecsapja a fejfedőjét, tajtékozni 
kezd, mert szerinte összedől a világegyetem, ha nem 
elvágólagosan fekszik a tanszerládán a füzet, ha a nö-
vendék egyéni módon viseli a katonasapkát; Medve 
sapkája mindannyiunk lázadása  

nagyítótükör – kell az a takarodó utáni olvasáshoz, 
az éjjeli lámpa fényét babszemnyi fókuszba gyűjtve – 
„hernyóként araszolgatván a papíron” – lehet követni 
a betűket, nem éget a fény, nem gyullad lángra a papír, 
csak a lélek fénye pislákol, de az a kis belső tűz erősebb 
lehet mindennél

Nick Carter-füzetek – valami különösnek kellett 
lennie benne, hogy Schopenhauer és Ady mellé ke-
rülhetett a felsorolásban; ponyva persze, nem több, de 
– törjünk szentséget – néha Ady is ponyvaszerű; 30 
fillérért mit is lehetne kapni, ez nem a Nyugat, pedig 
az is 1-jén és 15-én jelent meg, Ábel is ezeket a füze-
teket olvasta a „rengetegben”, s nem vette észre, hogy 
rásűrűsödik a szürkület 

papírkígyó – körzőhegyre tűzött örökmozgó a me-
leg vaskályha tetején, ha aláfűtenek, pörög-forog, nem 
áll le sohasem, jó nézni, lehet bambulni, semmire se 
gondolni, főként semmit se csinálni, csak létezni a vi-
lágba bele 

Penkala – nem kell ceruzát hegyezni, nem törik 
ki a bele, csak egy gombnyomás vagy csavarás, és le-
het írni, rajzolni, akár rendeltetésellenesen használni; 
monarchiabeli lelemény, Zágrábba költözködő len-
gyel hivatalnok szabadalma, provokálja, lefitymálja 
a fatestű grafitosok használóit, eljárt felettetek az idő, 
gúnyolódik rajtuk, és dühíti őket

radír – lopni nem szabad, de vajon szabad-e azt ha-
zudni, hogy loptunk? kisebb vétek ez, vagy nagyobb? 
lehet-e mérni, méricskélni a bűnöket? egyáltalán: mi 
a bűn?  

Rodelhügel – (ha igazán hitelesek akarnánk lenni, 
gót betűkkel kéne írni) szánkódomb, de több annál, 
kilátó a kerítésen túlra, az elveszített világba; de vajon, 
akik kívül vannak, azok nem érzik-e bezárva magu-
kat? lehet-e leszánkázni a rabság dombjáról a szabad  
élet völgyébe?  

rondtoll – meandereket rajzolgatnak vele a növen-
dékek, kanyargós vonalakat, rajzpapírra; minek az egy 
katonának?; a katona odavág, nyílegyenesen, szemtől 
szembe; nem hajt végre cikkcakkokat, megy előre, ro-
hamoz, meghal, és kész (persze szögletes meander is 
létezik, s akkor már oda a hajlékonyság)

spirálfúró – hogyan kerül ide ez a szerszám? ha Ed-
mond Dantésnek ilyen eszköze lett volna, biztosan ha-
marabb megszökik várbörtönéből, de az életből nem 
lehet megszökni, végig kell futni a távot, vert me-
zőnyben  

sült krumpli – háborús időkben a krumpli a túlélést 
jelentette; valamiképp mintha ebben a regényben is 
mindvégig háborús idők lennének: ’44-ben minden-
képpen, és ’57-ben is, mármost, hogy a ’23 és ’26 kö-
zötti időszakról, mint vélekedünk, lelkünk rajta

szabadkézi rajz – micsoda lazaság a kemény óra-
rendben, kétórányi szabadság, „kuplerájozás”, azt le-
het hinni, hogy ilyen a művészet, ilyen festőnek lenni, 
nagy spanyol festőnek, aminek Bébé álmodja magát, 
holott sokkal inkább keserves menetgyakorlat min-
den alkotás

szaxoviola – létezik efféle hangszer egyáltalán? a 
hegedű és a szaxofon szerencsétlen kereszteződése – 
olvassuk a regény vége felé; a Zenei lexikonban sincs 
benne, naná, majd egy magyar író kedvéért címszót 
költenek róla; ám létezett, csak kiment a divatból; egy 
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Stroh nevű muzsikus alkotta meg; egy blogíró inter-
netes forrás szerint: „kicsit aberrált, de aranyos és 
hasznos hangszer”

számolócédula – általános egyenérték, ez világos; 
de miért a számolócédula az? egyáltalán: mi az a szá-
molócédula? A verselgető Schwarz bácsinak, a Karin-
thy Cini által megörökített Szentkirályi utcai fűszeres 
hosszúkás papírszeletekre rótta egymás alá a számo-
kat; neki nem volt számolócédulája, mint a Brázay 
Sósborszesznek

szerecsendió – lehetne szerencsedió is; szerencse 
megtalálni a délszaki fa gyümölcsét, melynek csont-
héjas burkában ehető édes termés rejtőzik; egy trópu-
si növény! hogyan kerülhetett az Alpokaljára?  

színházi képesújság – ez csakis a Színházi Élet le-
het; csak ámultunk, mikor kezünkhöz jutott egy-egy 
antikvár példány, hogy ezt lehetett, hogy ilyen tenger 
olvasnivalót, regényt, színdarabot, kottát, rejtvényt, 
interjút, fotókat, karikatúrát és még mi mindenfélét 
egyszerre, minden héten, szinte ajándék gyanánt  

szökőkút – mit keres ez egy katonaiskola udvarán? 
álca? jámbor szülők félrevezetése? vagy csak egysze-
rűen volt egy kis hely; Jellasics (na jó, legyen helyesen: 
Jelačić) táborszernagy tiszteletére működött először 
1856-ban, az avatáson; akárhogy is, jó bámulni a ben-
ne fickándozó halakat, ők aztán igazán szabadok, nem 
parancsol nekik senki  

tőkesúly – erről sem tud az Értelmező, de a világhá-
ló segít; tehát: „a hajó gerincvonalából lefelé kinyúló 
súlyos, áramvonalas rész, amely a szükséges visszaál-
lító nyomatékot szolgáltatja”; vajon le kell-e fordítani, 
mit jelent ez a metafora, a sok nehéz tudás ólma, az 
élők világában, az emberek között?

Városi Színház – annak is a lejtős folyosója, amely 
híven követte a nézőtér ívét; különösnek hatott ez a 
rézsű, mert semmire se használható; szánkázni nem 
lehet rajta, kinek is jutna eszébe egy színház, még ha 
népopera is, előterében ilyesmi; arra jó csak, hogy 
meglepetést okozzon, hogy elvarázsoljon, mert oda-
benn jön a nagyobb varázslat: western a vásznon, 
vagy A trubadúr vívójelenetekkel tarkított rémdrá-
mája, netán egy szál zongorista, finomkodjunk: pia-
nista, Richter vagy Oscar Peterson, ez mindegy, elő-
adás, ahol mindenki „előadja”, amit tud, amit szeret-
ne másokra bízni

zeneszoba – fölösleges helyiségnek tűnik, nem sze-
repel fontosságához méltó módon, pedig a szabadulás 
helye lehetne, ahol dallamszárnyakon repülnének a 
növendékek tova, ám ehhez képest Medve társalog 
benne szökése után a mamájával 

zsebnaptár – a foglyok, más eszközük nem lévén, a 
kanalukkal húzogatnak strigulákat cellájuk falára; itt 
azért finomabb a kín, ha van naptárad, mint Zsoldos-
nak, aki naponta besatírozza, nemcsak a dátumot, ha-
nem az egész sort, az összes vallási ünneppel együtt, 
azt se bánva, ha kiszakad a papír, és a hátoldali napok 
is megszűnnek, semmivé válnak; nem kell törőd-
ni a jövővel, csak a pillanat létezik, a napkihuzigálás 
mostja, semmi több. 

Egy ráadás

bugylibicska – nem, ez nem tartozhat az ötven szó 
közé; a bugylibicska a rabság jele, az erőszaké, a féle-
lemé, a gyávaságé, meg a bizonytalanságé; ezért disz-
kvalifikálnak, kizárnak a versenyből; használhatat-
lan eszköz, delete: törölve; legfeljebb ráadás lehet, ka-
kukktojás, ötvenegyedik szó; ellensúly a mérleg má-
sik serpenyőjében, mert az igazság nehézágyúit sem 
lehet bevonszolni olyan törékeny szerkezetekbe, ami-
lyenek az emberi társadalmak.

Függelék
„Mert nem lehet széthuzigatni szálakra az összefüg-

gő egyetlen szövetét a létezésednek (baszdmeg).”*

*Ottlik Géza: Bagatell. In Buda, Európa, 1993, 318. 
old. – majd Magvető, [2005], 322. old.

(Elhangzott 2009. november 6-án, Szombathelyen, az 
Iskola a határon jubileumi konferenciáján.)


