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Fleisz Katalin

Ál-Petőfi: egy méltatlanul elfeledett Krúdy-regény

Köztudott, hogy Krúdyt szoros, családi szálak kapcsolták a magyar történelem függetlenségi hagyományaihoz. 
Dédnagybátyja, a „pajkos” Krúdy Kálmán – akiről Mikszáth is írt – a szabadságharc bukása után úribetyárként 
vált legendák alakjává. Krúdy több írásában állít emléket a különc rokonnak. Kálmán testvére, az író nagyapja 
a szabadságharcban Komárom várát védte Klapka seregében. Az író visszaemlékezéseiben a szabadságharc ku-
darcába bele nem nyugvó, ugyancsak korából kiesett különc figuraként rajzolja, aki majdnem fél évszázaddal ’48 
után is kiáll eszményeiért. Így például a Kossuth Ferenccel való találkozásakor. 

Krúdy számára ’48 hagyományát a családi legendárium hordozta tehát, érthető, hogy több műve a szabad-
ságharcos idők történelmi legendáját tematizálja. Ide tartozik az Ál-Petőfi című regény is, amely társadalom-
történetileg is hiteles képet nyújt az ötvenes évek világáról. Az önkényuralom idejében vagyunk, egy rejtőz-
ködő, szerepjátszó korban, amelyben az osztrák hatalom mindenkit megfigyelt, bárki gyanús lehetett. Ezt az 
elnyomottságot az ál-Petőfik legendáriuma ellensúlyozza valamennyire. A képzelet kompenzatorikus munkája 
viszont elkerülhetetlenül színészkedést, szerepjátszást szült. Maga a „honfibú” is kötelező kellékké, megjátszott 
szereppé válhatott, amely különc hősöket konstruált a maga számára. Krúdy Mikszáth szavait idézi a Mikszáth 
és a pajkos Krúdy Kálmán című rövid írásában: 

„Politika után szomjaztak a lelkek, és ezt senki sem merte bevallani, mert komédiások voltunk. Ugyan ki me-
részelt volna honfibú nélkül mutatkozni az utcán vagy a társaságban? Pedig már a manónak sem kellett honfibú. 
Torkig voltunk vele. A fű benőtte a sírhalmokat. Az isaszegi fákon beforradtak a sebek, amelyeket puskagolyók 
ütöttek rajtuk. Özvegyek letették a fátyolt, árva gyermekek megemberesedtek. A nemzet pedig még mindig azzal 
hitegette magát, hogy a bánattól, keserűségtől, fájdalomtól nem szabad életre kelnie. És néma megadással tűrte 
ál-Petőfiek, álbujdosó honvédek és álhazafiak seftelését, akik eleinte bankóra, később, már csak aprópénzre vál-
tották fel a nemzeti fájdalmat.” 

Feltételezhető, hogy Krúdy is egyetért Mikszáthtal, hiszen saját regénye is nem kevésbé ironikus színben tün-
teti fel az ötvenes évek tehetetlen, csodaváró időszakát. Különc, anekdotába illő zsánerfigurák, poétikus, rajongó 
vidéki kisasszonyok, vagy az „igazi” Petőfit mindenáron birtokolni vágyó hisztérikus úrinők népesítik be a re-
gény színterét. 

A szerepjátszásnak megfelelően mélyen esztétizált, irodalommal átitatott időszak ez a regény világában. A 
mindennapi élet és az irodalom, a fikció között nincs éles határ; a kor költőinek, Vörösmartynak, Tompának a 
sorsa a közbeszéd tárgya. Az emberek véget nem érő Dickens- (Boz) vagy Dumas-regényeket olvasnak, legfeljebb 
az jelent aggodalmat, hogy az írónak nem sikerül időben befejezni a művet – az olvasók nem tudhatják meg a 
regény végét. Az irodalom ennek megfelelően egy sajátos kultúraalkotó jelenség ebben a világban. Kommuni-
kációs kódként, közös kulturális kapcsolatrendszerként hálózza be a hétköznapokat. A közös kulturális háttér 
Vörösmarty, Tompa, Kisfaludy, Ányos Pál költészetét hozza mozgásba: a párbeszédekbe bármikor beékelődhető 
versidézetek az irodalom hagyományszerű elevenségéről beszélnek. Ha valamiféle kordokumentumként olvas-
suk a regényt, a Petőfi-kultusznak egy olyan korai szociológiáját is bemutatja, amely a költő folklorizálódásának, 
a nép és a népi műfajokba való elterjedésének folyamatát tükrözi. Hiszen elsősorban a népdal- vagy a betyár 
maszkját felöltő költő képe az, amely vonzó; a rajongó, unatkozó úrinők (az ál-)Petőfi(k)től elsősorban a szép-
tevő, versekkel udvarló vagy vadromantikus betyár szerepét várják el. Mindez egy olyan kulturális háttérnek 
felel meg, amelyben a költészet elsősorban alkalmazott literatúra; a költő életképei, bor- és helyzetdalai, a táj- és 
hazafias költészete az, amelyet ez a dunántúli közösség be tud fogadni és a saját helyzetére alkalmazni. A szerep-
lők Petőfihez való rajongó-kultikus viszonyulása egy ilyen kulturális háttér beágyazottságában válik egyáltalán 
lehetővé. Igaz, ez a mindent átható irodalmi szemlélet önmaga elé is görbe tükröt tart: a kitanult szélhámos vagy 
éppen együgyű csavargók, ál-Petőfik „becserkészése” mélyen ironikus. Az egyik ál-Petőfi, a bábszerű, akarat-
gyenge, rajongó szerelemre képtelen Sarlai takácslegény (Bujdosó), akitől a Petőfi-versek másolásától nem telik 
több épp a szabadság-szerelem mítoszában fogant Petőfi-képet játssza ki. De a rivális „Betyár” zsánerfigurája sem 
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eredetibb alak: betyárversszavalása által pusztán saját betyárszerepének retorikus megalkotását éri el. Mindez az 
irodalom kisajátításszerű „alkalmazására” vet fényt, amelynek szélsőséges példája a névtelen felírások az itt-ott 
megjelenő „bujdosó” költőtől. Utóbbi esetben az ál-Petőfik „önlegitimizálásának” eszközét az epigonszerű – Pe-
tőfi-versek – jelentik. 

Ha már az iróniáról esik szó, a regényben az irónia és anekdota nem jár messze egymástól. A kor különc figurái 
között bevett nyelvhasználati mód az anekdotaszerű párbeszéd, a csattanóra kiélezett, replikaszerű beszélgetés. 
A párbeszédek során a kor költői sem kerülik el azt, hogy anekdoták, jóízű délutáni beszélgetések tárgyává válja-
nak. Sloff, a diploma nélküli ügyvéd, valamint Erdélyi Dani – aki egész Dunántúlon arról nevezetes, hogy részeg 
fővel belefagyott a sárba – egy helyütt arról vitatkoznak, hogyan jutott Tompa száz hold földhöz pusztán a sze-
relmes versei által. Az élőbeszédszerű kommunikáció a közmondások, szólások rövidformáit mozgósítja, ame-
lyek valamifajta nyelvi kódként érvényesek a közösségben. A népi rövidformákkal tűzdelt replikaszerű beszélge-
tés nem kevésbé egy gondolkodási formát is tükröz. A szólás, közmondás azon túl, hogy egy közös nyelvet felté-
telez, emellett valamiféle válasz, megoldás is egy problémahelyzetre. Az anekdotához hasonlóan azzal, hogy egy 
saját világot teremt, kibékít a világgal, feszültséget old fel. 

 Vagyis az anekdota és az ehhez hasonló rövidformák egyben valamilyen múlt századi világszemléletet, sorssal 
való kibékülést, belenyugvást is tükröznek. A Balzac fösvényére emlékeztető Radics János szőlősgazda, az úri-
asszonyok levelét bontogató postamester, a diploma nélküli ügyvéd mellett a tiszttartó család a XIX. századnak 
a jámbor, kalendárium szerinti életmódját képviseli. Tipikus figurák ők, lényük a „múlt századot” sűríti magá-
ba. A gazdatiszt felesége, Mariska „semmiben sem különbözött a többi sok száz tiszttartónétól, akik ez időben 
Magyarországon az uruk jóvoltáról gondoskodtak” – jegyzi meg róla a narrátor. A tiszttartó olyan becsületes, 
„fáradhatatlan szorgalommal díszített”, amely csak a múlt századi magyarokra volt jellemző. Az ilyen típusú köz-
vetlen narrátori megnyilatkozások, kiszólások valamilyen nosztalgiáról, emberibb világról is beszélnek, amely 
az író jelenében már nincs meg. (Hozzátehetjük: az 1920-as évek feszült történelmi légkörében, amikor Krúdy 
népszerűsége sem a régi már, az írónak minden oka megvolt a nosztalgiára.)

Azonban a nosztalgia homogén hangja helyett narrátor mégis inkább „anekdotikusan” áll hozzá az ábrázolt vi-
lághoz. Egy olyan kedélyes, nézőpontkülönbségek vágásait megbocsátóan feloldó hangot szólaltat meg, amely a 
XIX. század elbeszélői hagyományát: Eötvös Károly, Jókai vagy Mikszáth nyelvét idézi fel bennünk. A szereplői 
nézőpontokat, szólamokat saját relativizmusukba hagyja, saját megbízhatóságát – ha van ilyen – csak a közösség 
világában való otthonossága szavatolja. 

Az élőbeszédszerű, mendemondákat ütköztető nyelvhasználat egy elbeszélői hagyományt követve, mintha 
nyelvében is azonosulna a múlt század világával. A regényben ötvöződő különböző nyelvek, világszemléletek kö-
zül különösen a tájleíró részekre érdemes felfigyelnünk, amelyek kitérőknek, a cselekményt lelassító, betétszerű 
részeknek látszanak. A bujdosó ál-Petőfik nyomán járva elénk tárulnak a Közép-Dunántúl jellegzetes tájegysé-
gei: Várpalota, ezen belül is Radics János loncsosi szőlője, az alvó, éjszakai Veszprém és nem utolsósorban a miti-
kusan áthatolhatatlan, örökké zúgó Bakony. Akárcsak az anekdota esetében, a regény tájleírásai is meglevő nyelvi 
hagyományokat idéznek fel: elsősorban a XIX. századi útleírások nyelvét, amelynek előzményeit Berzsenyinél, 
Eötvös Károlynál és nem utolsósorban Jókainál találjuk. Tágabb párhuzamként a Dunántúlt megéneklő tájkölté-
szet kínálkozik, amelynek szintén gazdag megnyilvánulását találjuk Berzsenyinél, Vörösmartynál, Kisfaludynál. 

A Dunántúl mitológiáján belül különösen a Jókaival való párhuzam tűnik termékenynek. Jókai hazai utazása-
iról szóló beszámolói közül között a Balaton vidékéről is közöl írást, amely A magyar Tempevölgy címmel a Va-
sárnapi Újság 1858. április 25-i számában jelent meg. Kultikus hangnemű, a vidéket valamiféle tágabb hazaként, 
költői elragadtatással megrajzolt írás ez, amely a leírás tekintetében tájat és embert, természetet és történelmi 
múltat egységükben tekinti. Ismeretes, hogy Krúdy nyelvében elsősorban a Mikszáth-hatást lehet felfedezni, 
viszont szövegeiben gyakran emlékezik Jókaira, mindig nosztalgikus-kultikus hangnemben. A bujdosó című 
írásában – amely épp Jókai és Laborfalvi Róza menekülését beszéli el – utalást találunk arra, hogy Krúdy fiata-
labb éveiben gyakran forgatta a Vasárnapi Újság régi számait. A hatás tehát nyilvánvaló. A dunántúli táj temati-
kájának kultikus megformálását Krúdy családi kötődésein túl egy nyelvi hagyomány is közvetíthette számára. 
Hiszen több regényének is Dunántúl a színhelye, nem beszélve a füredi társas életet tematizáló novelláiról, vagy 
múlt századot jelképező figurák, Jókai, Blaha Lujza tájba oltott portréiról. Az Ál-Petőfi betétszerűen megbújó 
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természetleírásai is sok tekintetben kapcsolódnak Jókai szövegéhez. A nagy elődhöz hasonlóan a természeti kör-
nyezet nála is humánus, az emberi lelket, történelmet kifejező, gyakran antropomorfizált táj. A táj megtartó, kul-
túrahordozó szerepű; változatlanul képes felidézni elmúlt korok arculatát. Míg Jókainál a tárgyi emlékek, várak, 
kastélyok romjai jelentik azokat a pontokat, amelyhez a képzelet köthető, Krúdy a múltat inkább „beleképzeli” a 
megidézett tájba. A bakonyi erdő Vörösmarty Szózatát zúgja, vagy éppen az egykori betyárok, elsősorban Sobri 
emlékét idézi fel a narrátor tudatában. A palotai szőlők hangulata, a narrátor elé táruló tájkép az időt is a maga 
kénye-kedve szerint formálja.

„Szép kora őszi nap volt, egy egész elmúlt századnak a drágalátos szüreti illata lengett a tájon. Boldog, göm-
bölyű arcú nők tettek-vettek a szőlők között, mintha ötven esztendővel hátrább járna itt a világ; csak egy rossz 
álom volt Jellasics vörös köpenyeges katonáival, amint néhány év előtt a palotai Zichy-kastélyban ütötte fel hadi-
szállását. […] A szem körüljárt az aranyzöld tájképen, az élet végtelennek, izgalom és bánat nélkülinek látszott.”

Figyelmesen, az őt körülvevő kontextusba ágyazottan kell olvasnunk ezeket a leírásokat. Ekkor tűnik ki, hogy 
a festői, széles panorámában feltáruló tájleírás Krúdynál több, mint pusztán cselekményt lelassító kitérő. Ugyan 
képekről van szó, ezért szükségszerűen elszigetelten állnak a narratívában, azonban ezzel együtt egy világszem-
léletet is közvetítenek. A tájleírások személyes, humánus hangneme egy tőről fakad az anekdota feszültségoldó, 
sorskibékítő világával. A táj nyugalma Krúdynál egyben az ember nyugalmát, világgal való megelégedettségét 
is tükrözi. A múlt század idillje ez? Meglehet. A természeti táj ember és tárgy egységét feltételező mitikus világ-
szemléletbe ágyazódik bele, akárcsak Jókai szövegében. A táj mindig az ember tekintetével együtt van jelen; va-
lamifajta kölcsönhatás ez, amely a külvilág és a szemlélő ember között fennáll. Az emberre is hat a látvány, vi-
szont a táj a szemlélő projekciója is egyben. (Annál is inkább, mivel – ahogy a korszerű észleléselméletek bizo-
nyítják – nincs a személyiségtől független, valamiféle steril vagy  objektív látás. Már maga az észrevétel pillanata 
is személyes elemekkel átitatott.) Ha kultúrtörténeti kontextust keresünk, a romantika antropomorfizált termé-
szetélménye ez, amelynek nyelvi hagyományát Jókai – és egyéb XIX. századi szerzőket követve – Krúdy is köve-
ti. A személyesség mellett a széles horizontot átfogó tekintet nem kevésbé Eötvös vagy Jókai tájélményére emlé-
keztet. Jókai mintaadó szerepét egyébként, szövegben egy helyütt előbukkanó Tempe-völgy intertextuális uta-
lása is megerősíti. 

„A másik oldalon annál szelídebb, magába szállott a táj. Zöld völgy nyílik, amely felett bárányfelhők állomá-
soznak. Falvak, városkák tornyai piroslanak nappal, mintha a nagy határokat mutatnák, amelyekben az embe-
rek szabadon éldegélhetnek, anélkül, hogy egymásnak terhére lennének. […]  És e messzi tájképen, a Tempe-
völgyön andalogva jár keresztül-kasul az országút, mintha nem is azért vezetne erre, hogy rajta gyors, nyugtalan 
kerekek zörögjenek, hanem vándorlók járjanak gyalogszerrel, levett kalappal, sóhajtó szívvel, hogy itt megnyug-
vást leljenek.” 

Egyfelől az idill lehetőségét, ember és természet egységét kínálják ezek a képek – mint az idézett napsugaras 
dunántúli táj – a széles panorámák látványa felszabadító érzést kelt a szemlélő számára. Ezzel szemben a Bakony 
vagy az őszi Balaton inkább irracionális, félelmet keltő. A romantikus természetszemlélet azon sötétebb arcát 
idézik ezek a képek, amelyben az átláthatatlan természet rejtelmes és démonikus erők lakóhelye. 

„És a Bakony-zúgás csak jámbor lelkeknek való altatószer! […]  Régi bosszúállások, elkeseredések, életnél drá-
gább szenvedélyek kelepelnek ebben a szakadatlan zúgásban. Emberek képe tünedezik fel, akik egész életük an-
nak szentelték, hogy valakin bosszút álljanak, kiontott vér piroslik az erdei avaron, sötét, borús szívet visz kebe-
lén az örökké futamodó bujdosó… A Bakony-zúgásban az is benne mormog örökös figyelmeztetésként, hogy 
nincs addig íze az életnek, amíg a kapott sebért hasonló sebbel nem felelünk. Sok olyan fa van itt, amelyen olyan 
görcsök vannak, mint az ökölbe szorított kéz.” 

Mégis van rá mód, hogy emberi közelség, a táj ismerete legyőzze a természettől való irracionális, szinte miti-
kus félelmet. Krúdy egy helyütt mintha Eötvös Károly korában népszerű művének, az anekdotákkal fűszerezett 
Bakonyi utazásának egy részét visszhangozná, amely az erdő kiismerhetetlenségének mítoszát építi le. Eötvös 
így beszél: „Az erdélyi s tiszai részeken, s országunk felső vidékén még ma is mesés fogalom e szó: Bakony. Az ősi 
magyar hitregéknek, az elmúlt századok rejtélyes és ragyogó kalandjainak színtere ez: úgy képzelik. […]  Távoli 
vidékek embereinek lelkében sarjadzottak ezek, akik csak gomolygó képzelődés után, s nem élő szemek segítsé-
gével ismerik a Bakonyt.”
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 Krúdy azzal együtt, hogy egy mesei-mitikus képzetrendszerben konstruálja a Bakony képét, egyben vissza is 
vonja azt. A regény egyik főhősnője, Amanda (akiben mellesleg  az író nagyanyját, Radics Máriát mintázta meg) 
mivel bakonyi nő, nem fél az erdőtől. 

„Az erdő csak annak félelmetes ellensége, aki nem tudja benne a járást. Aki elhiszi, hogy a faderék emberré tud 
változni, sikoltássá a szél, vércseppé a harmat, amely a falevélről a kalapra hull. Ám aki tudja, hogy az országúton 
nem kísértet jár, hanem a veszprémi vargák viszik vásárra az emberöltőre varrott csizmát, a fák mélységéből pi-
rosló tűz mellett nem erdei manók, hanem makkoltató kanászok üldögélnek, a vércsevijjogás, a bagolyhuhogás, a 
sas érces, rezes kiáltása nem a fák koronája felett viaskodó szellemektől ered, hanem élelmük után járó madarak-
tól: az nem fél a legsűrűbb erdőben sem.” 

A regénybeli táj nemcsak a megszemélyesítés nyelvi képei által válik antropomorfizálttá, de azzal is, hogy a 
kort, kultúrát képes tükrözni. Krúdynál az ember nyomait viselő, humanizált táj nemzeti narratívával való kap-
csolata nem kevésbé nyilvánvaló. Eszmetörténeti vonatkozásai mindennek az a kulturálisan és társadalmilag 
megalkotott tájfogalom, amely a nemzet XVIII–XIX. századi konstrukciójának tartozéka. Jókai már említett út-
leírásában több, párhuzamos tájat alkot meg: az Alföld és Erdély mellett kap kiemelt helyet a Dunántúl. Szajbély 
Mihály szép megfogalmazása szerint, Jókai patrióta szellemben: a nagy hazát kicsiben tükröző, de mindegyi-
ket ugyanúgy hazaként láttató képekben alkotja (személyesíti) meg a tájegységek képeit. Jókainál a múlt szóbe-
li hagyományai, leginkább anekdotái jelentik a múlttal, kultúrával való kapcsolatot. Egy-egy várrom, tájegység a 
hozzá kapcsolódó népi anekdotát idézi fel a szemlélőnek. Krúdy regényében azzal, hogy a XIX. század történel-
mi, irodalmi személyiségeinek nyomát őrzi, szintén valamifajta kultúrtájjá válik, amelyben Tompa, Ányos, Kis-
faludy szelleme kísért. 

A regény nemzeti táj elképzelését leginkább a szerzői előszóban találjuk. A beszélő – akit talán a szerzővel azo-
nosíthatunk – Petőfi rejtélyét a magyar táj mítoszába oltja bele. 

„Most már mindörökre belépett a magyar titkok közé, akinek megfejtésén még sokszor elmereng az álmodo-
zó magyar a messzi éjfélek csendjében is. Világrajövetele rövidre szabott, de a magyar búza bőségességével fize-
tő élete prófétákéhoz hasonlatos, tanú nélküli égbe röppenése nagy rejtélyként maradt azok előtt, akik a hegy-
ségek alakjában, a folyamok futamodásában, az erdők zúgásában is szeretik a nemzet sorsát, jövendőjét keresni. 
Természeti csoda volt ő, mint a Kárpát hegylánca vagy a Tisza folyása. Lélekmegállító, mint a csillagos égbolto-
zat, amely a magyar Alföldre borul, és csodálkozásba ejtő, mint Magyarország, amelyet az ősmagyar vezér a he-
gyek csúcsáról megpillantott.” 

Fenti szövegrészben az is látható, hogy az eltűnt Petőfi kultusza legalább annyira a magyar táj mitológiájáról 
szól, mint az emberfelettinek elképzelt költőfantomról. Ebben a konstrukcióban Petőfi a jellegzetesen magyar 
tájakhoz hasonlóan válik nemzeti közkinccsé.

Persze nem szabad elfelejtenünk, hogy regényről van szó, amely elsősorban a nyelv révén teremti a jelentést. 
Nem lehet pusztán kultúrtörténeti lenyomatként tekinteni a humanizált táj képeit. Annak, hogy a regényben a 
természet is irodalmi emlékeket idéz, nyelvi megfelelője a stilizált kép, metafora, amely két nyelv, világszemlélet 
találkozása. Bahtyin, a nagy orosz nyelvész szerint a stilizáció legalább két nyelvet ütköztet, mivel magán viseli az 
értelmező valamint a felidézett nyelvi hagyomány nyelvét. A stilizáció mindig a megnevezés köztes helyzetében 
áll: egy másik nyelvre irányul, de az értelmező nyelvén keresztül. Ezáltal létalkotó feltétele a távolság, a közve-
tettség. A regény Kisfaludy-utalása kapcsán szembetűnő a megnevezés távolsága, hiszen a szemlélt tájrészlet egy 
fiktív, kivetített, szövegbeli tájjal azonosul. A Petőfi nyomát kereső társaság: a tiszttartócsalád és a postamester 
egy zöld réten üt tanyát, „amely bizonyosan Kisfaludy Sándor regéiből maradt itt.” Jókai is hasonló nyelven idézi 
meg Kisfaludy badacsonyi borházát, amely mellett elhaladva „úgy tetszik, mintha még most is melegebb lenne itt 
a lég, zöldebb a falevél, mint másutt.” „Az általa megénekelt vidék most is szebb, mint a többi.” 

A regény más tájrészletei is tágabb kitekintést adnak a táj történelmére, kultúrájára. A Bakony sűrűje Sobri 
emlékéről beszél, Sarlai takácslegény: az egyik ál-Petőfi Mátyás király romos vadászkastélyába húzza meg ma-
gát. Minden tájrészlet történelmi nyomokat, irodalmi emlékeket tükrözhet. Azonban ebben a „relativisztikus” 
korban, amikor semmi sem biztos, a táj irodalmi emlékhelyként való stilizáltsága is elveszítheti pátoszát, ko-
molyságát. A Bujdosó nyomát keresve, a badacsonyi Kisfaludy-ház mellett elhaladva a tiszttartókisasszonyok 
„a ritkán erre járók szokása szerint percekig felejtették szemüket a semmitmondó borházon.” Azonban az ezt 
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követő párbeszédekből kiderül, hogy az irodalmi emlék megidézése a hősök – sokszor igencsak földhözragadt – 
nézőpontját tükrözi. Mariska asszony a költőfeleségek pedáns, házias jellegéről elmélkedik, míg a postamester a 
pálinka hatása alatt szaval Ányos-verseket, amely az emlékezés pátoszát ironikusan visszájára fordítja. 

„ – Ányos Pál! – kiáltotta a postamester fennhangon, mintha itt járna valahol a boldogtalan, beteg költő a kö-
zelben, és nem halt volna meg vagy hetven esztendővel előtt. – Ányos Pál! Én ismerlek, én tudom, hogy te voltál 
a legszomorúbb szerelmes! Ím, halld versedet:

Ah! Kegyetlen Párkák,
Kik e sírba zárták,
Szivemet, 
Kedvemet
Füstbe oszlatták.
„(Így jár a legtöbb utazó, aki Badacsony környékén utazik. A költők emléke oly közel van itt az országúthoz, 

mint a kihajló szilvafa. És az öreg postamester bizony nem tartózkodott a költői kitörésektől, miután Juliska keze 
ügyébe adta a diót, amelyet otthon főztek.)” 

Utóbbi narrátori kiszólás az irónia regényben végigvonuló megvalósulásának is jó példája. Itt a postamester 
szavalását azáltal teszi ironikussá, hogy érvényteleníti a költészet – a regényben egyébként jelentős - esztéti-
kai szemléletű megidézését. Azonban a parabázis a regény során végigvonuló elbeszélői magatartást is tükrözi, 
amely megengedő szemléletű, mivel a nézőpontokat nem írja fölül, inkább saját relativizmusukba hagyja azokat. 
A narrátor nem próbál valamifajta elbeszélői tekintélyt szerezni, a jelentéseket semmiféle hierarchikus rendbe 
nem szervezi. 

A regény első részében a füredi fürdőélet is helyet kap, mint a XIX. század helyi nevezetessége. Krúdy a fürdő-
élet kedélyes rajzában is Jókaihoz kapcsolódik; Jókai útleírásához hasonlóan a füredi tárasági élet képe valamifaj-
ta időleges társadalmi, kulturális egységet, a hierarchia eltörlését ígéri. Jókai így beszél Füredről: 

„Öreg zászlós urak, régi hangzatos időkből nagyrabecsült nevek, országos capacitások a megyei világból, deli 
úrhölgyek, fiatal mágnások, lelkészek, tanárok minden felekezetből, kisebb-nagyobb urak mind egy barátságos 
ismerős körré alakulva, mely egymást szívesen üdvözli, a közbeszéd tárgyából ki nem fogy, sem nagyságát, sem 
kicsinységét nem érezteti a másikkal, minden élvezetet megoszt mindenkivel, az első szóra kész és előzékeny bár-
mi okos indítvány felkarolására, s iparkodik egymás óráit kellemessé tenni; ezekből áll Balatonfüred vendégkö-
zönsége.” 

Krúdy regényében a Balatoni Dalárda idézi meg a zene, az éneklés füredi kultuszát. Természetesen, mint 
Krúdynál minden, utóbbi sem mentes a hiperbolizációtól – ezáltal az iróniától. A dalárda mindenhova betolako-
dó, kéretlen-kelletlen éneklése a fürdőélet kedélyességének is görbe tükröt tart. Bár a Balatoni Dalárda történel-
mi ténye kétséges, azonban Krúdy itt mégis a múlt századi fürdőélet meglevő vonásait stilizálja ironikussá. Isme-
retes, hogy Füredre nemcsak a Balaton kedvéért jártak a múltban, de a társasági élet, a kisasszonyok számára egy 
„jó parti” lehetősége legalább annyira vonzást jelentett. A kedélyes társasági életről a zenélés különböző formái 
gondoskodtak. A reggeltől éjszakáig szóló nótázás, cigányzene már valóban terhes volt a pihenés szempontjából, 
olyannyira, hogy rendelettel kellett korlátozni. Krúdy Szénfy Gusztáv, XIX. században élt zenetudós, zenetanár 
által szervezett négytagú Balatoni Dalárdáját állítja be a füredi jókedv felelőseként. 

„Hajnali éneket tartottak a fürdőváros ablakai alatt, délutáni koncertet rendeztek Reinprecht, az »Esterházy« 
fogadós tiszteletére, midőn ebéd utáni álmát aludta. Megtisztelték Mari nénit, az  Esterházy öreg szobaasszo-
nyát dalaik előadásával. Rátörtek a szerelmespárokra a tó partján, és a platánok törzsei mögé rejtőzködve felzen-
dítették szokásos indulójukat. […]  Különösen a nászutasokat tisztelte meg a Balatoni Dalárda, hogy az ajtójuk 
előtt elhelyezkedjen, midőn éjfélt ütött az óra, és a háziszolga, aki idáig a kulcslyuknál tartózkodott, jelentette, 
hogy odabent elfújták a gyertyát. Temetési nótákat zengtek a nagybetegek ablakai alatt, a vacsoránál láthatólag 
pörlekedő házaspároknak a Daloskönyvecske 27-ik oldalán található dalt énekelték hajnaltájban, amely nótában 
»Haragszik a rózsám, nem ül az ölembe« van feldolgozva.”

A regény Füredi emlény című fejezete a XIX. századi ember társas örömökre való fogékonyságának állít emlé-
ket. Emlékállítás ez valóban, hiszen – mint a regényben mindenütt – ebben a fejezetben is ott van a múltra való 
reflexió. Természetesen a múltra tekintés nem valósulhatna meg egy neki megfelelő narrátori szerep nélkül. A 
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regény egészében mintha egy másik narrátor – aki a történet szövésétől, a kort bennfentesen ismerő mesélőtől 
elkülönül – is kibeszélne a szövegből, amely a XIX. századra már múltként, a saját jelenének hiányérzetével te-
kint. A közvetlenül megszólaló, a szövegbe egy személyes értelmezői jelenlétet oltó narrátor által, mintha maga 
az író, Krúdy szólalna meg. Ebben a tekintetben a nosztalgia hangja, de még a mindent megbocsátó, jelentéseket 
relativizáló irónia nyelve is valamifajta hiányt, űrt tölt be, és épp ez a hiány képes jelentést kölcsönözni a XIX. 
századi Dunántúl regényes rajzának.


