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MAJUSI RAVATAL

Laszlé Loérdnt nem kanyarodott le id6ben a f6utrdl, elvétette az irdnyt, pedig indulas el6tt kétszer is megnézte
a térképen, hogy merre van az az istenverte, kiilvarosi temetd. A kényszert és kortilményes manéverrel értékes
perceket vesztett, pedig most semmiképp sem akart elkésni, persze, kordbban sem kivént érkezni, hiszen a pon-
tatlansdgnél is jobban gyilolte a kozhelyes és képmutato fecsegést, amire ilyenkor mindig szdmithatott. Szeren-
csére, a fékapuhoz kozel sikeriilt leparkolnia, a bufelejt6 kocsma mellé, amely dramsziinet miatt éppen zérva volt.
A temetd elStti bodék szegényes kindlata és a poros mianyag liliomok lattdn orilt, hogy kedvenc iizletében mér
elére gondoskodott a virdgrél. Az Audi csomagtartdjabol kiemelte a csokrot, majd hatarozott Iéptekkel a ravata-
lozé irdnyéba indult. A bejaratndl néhdnyan dcsorogtak, koztiik huzédott meg frissen kinevezett titkdrnéje is. Fi-
tos orra piroslott a hidegtol. A férfi biccentett feléje, ezt egyben a tobbieknek sz616 iidvozlésként is lehetett értel-
mezni, mivel a kint virakozé holgykoszoru tagjai bélintdssal valaszoltak. A koporsé elétt meghajolt, egy percig
osszekulcsolt kézzel allt, aztan keresztet vetett, majd a foldre helyezte a krepp-papirral kérbefont vajszind szell6
rézsakat. Rogton utdna lépett be a pap a sotét terembe, ahol a két kandeldber madr fullaszto, fekete fiistot erege-
tett. Ldszl6 Lorant, a J6 Szandék Alapitviny elndke az utolsé széksor mogé hizodott, végigsimitott deres halan-
tékdn, aztin behunyt szemmel hallgatta a kintdldst, mert zavarta, hogy a reverenda alol kiritt a fiatal tisztelend
sdros tirabakancsa és sziirkéslila kordnadrégja. Ez az 6ltozék, megitélése szerint, a lelkészi hivatds megcstfola-
sit jelentette, és egyben az elhunyt irdnti tiszteletlenségre és kozonyre vallott.

Most megint, mint mar idefelé jovet is annyiszor, az a majus elseje jutott eszébe, amikor 6vé lett Ildiko.

A felvonulds utdn kettesben vitték vissza a zdszlokat az alagsori raktdrba, és mikozben a sarokba éllitottak a ru-
dakat, szalka szarddott a szeleburdi ldny tenyerébe. A felnétt férfi t6le szokatlan gyengédséggel probalta kipisz-
kalni az irdatlan fekete fadarabot. Megnyomta a titongé nyildst, azonnal meggypiros cseppek buggyantak el6, és
csordultak végig a finom, fehér béron. Lérant hagyta, hogy jol kivérezzen, aztin ajkdval 6vatosan kiszivta a sebet,
majd hirtelen timadt szenvedéllyel csokolgatni kezdte a megszeppent fruska vékony csuklojat.

- Jaj, ne — tiltakozott félszegen Ildiké —, koszos a kezem!

Loérant a vér izét6l vagy taldn a felheviilt néi test izgatd illatdtdl szédiilt meg, maga sem tudta. Elkodosiilt a te-
kintete. Szorosan magahoz huzta és mohoén szdjon csokolta szabadkozé beosztottjit. Aztan az egész olyan varat-
lanul és kapkodva tortént, hogy kozben nem észlelték, mikor verték le az asztalrdl az irodaszereket meg a lam-
pét, amely darabokra térve hevert a foldon. Lordnt izzadt és kocos volt, I1di bluzérol meg leszakadt a fels6 gomb.
— Ugy szallt el ez a harminc év, hogy szinte észre se vettem — mormolta magéban Lérant —, mintha a mult héten
lett volna az a bédité méjus elseje. Emlékeiben 6sszemosddott a régi tinnepség a minapival, amikor a munkatdr-
sakkal egytitt koszontotték I1dit a sziiletésnapjdn, az utolsén. A karcsu, igéz6 tekintet(i asszony jokedvien tréfal-
kozott, nevetve kozolte, hogy nem enged a negyvennyolcbol, most mér élete végéig, 6rokre ennyi marad. Rancta-
lan, pirospozsgds arcan pajkos godrocskék képzddtek a huncut kacajtdl. Pezsgével koccintottak. A félszdraz Tor-
ley aranylon gyongyo6z6tt a hosszi pohdrban. A sotétkék kiskosztiimbe 61t6zott f6kényvelénd a koccintds utdn
lassan emelte ajkdhoz az italt, kozben kérdén és kacéran ramosolygott az elndk trra, aki ugy érezte, hogyha pro-
bélkozna nem utasitanak vissza Gjboli kozeledését. Laszlé Lordnt megdorzsolte a szemét, majd ismét belehallga-
tott a tisztelendé kenetteljes prédikdcidjéba, és kozben azon morfondirozott, ha tehetné, 6nmaganak milyen ha-
ldlnemet vélasztana: reményked és kitartd kiizdelmet a rdkkal, vagy a varatlan és végzetes agyvérzést. Az ut6b-
bira szavazott.

A szertartas végén az emberek pusmog6 parokba rendezddtek, majd a pocsolydk kozott boklaszva kovették az
atydt és alassan gordiil6 halottas kocsit.

Laszlé Lordnt még a gydszmenet induldsa el6tt kijott a ravatalozébol, mert 1égszomja timadt. Taldn a tomjén-
fiist tette, vagy a régi emlékektdl szorult Gssze a szive, maga sem sejtette. Eletében most érzett el3szor szoritdst a
szegycsontja mogott. Kinn, a szabadban, a friss, tavaszi szélben kitagult és kitisztult a tiideje, enyhiilt a szivébe
markol6 gorcs. Mire felocsudott sietnie kellett, hogy beérje a hosszira nyult emberkigyét. Titkarnéje a menet
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végén egyediil andalgott. Lordnt mogotte lépdelt, és kozben egykedviien nézte a fiatalasszony véllra omlo, fonott,
fekete fiirtjeit és fitsan feszes, keskeny csipejét.

A hallgatag tomeg kort képezett a mély godor koriil. Lordnt meg kissé tévolabb, egy gaztdl felvert dombon
egyensulyozva szemlélte az embereket, a mohos koveket és a csendes, szomorkas tdjat. Felnézett az égre, és ak-
kor egy szarnyalé fehér galambrajra lett figyelmes. Szokatlan volt, ahogy a magasban, éppen a sir f6l6tt ropdos-
tek, a déli nap sugaraitdl hol héfehérnek, hol eziistsziirkének latta csillogé tollukat. Szinte fiirdottek a fényben,
élvezték a langyos lég simogatdsit.

A sirasok leeresztették a koporsot, fehér paplant tettek a fedelére, hogy az él6ket ne borzassza el a fekete goron-
gy06k vészjoslé dilbogése, aztan elegyengették a hantot, beszirtdk a porhanyds foldbe a lakkozott, barna fejfat és
feltornyoztak a koszorukat. Mire végeztek, Laszl6 Lordnt mdr a murvéval felszort, sdros sétdnyon a kijarat felé si-
etett. A kurat6rium soros iilését délutin kettére hivta 6ssze.

ELETUNKET DISZITO VIRAGOK

Ma este végre kideriilt a titkod. Hétul, az egyik emeletes dgyban rejtettek el a lurkdk, igy pokroc ald bujva ki-
hallgathattalak. Meghokkentett Réka vallomdsa, de nem fliztem hozzd megjegyzést, 6sszeszoritottam az ajkam,
aztdn visszaddéltem mellé a foldre. Hanyatt fekiidtiink, fogtuk egymas kezét és bamultuk a Goncolszekeret. Sely-
mes fiirtjei a fillemet cirdgattdk. A kormos felh6k mogiil kisvartatva kibujt a kerek kép, cinkos hold, bevildgi-
totta a tisztdst. A fenySk sotét karéjban dlltak mogottiink. Teli tiiddvel szivtam magamba a nyirkos hasabok nyers
szagat és a vadviragok illatét. Virradatig mesélt, néha fullasztotta az emlék, fura méd, még ekkor is, szabatosan,
tandrosan fogalmazott, kozben megsimogatta homlokomba hull6 hajam, ahogy a buksi nebulékkal szokas, és fél-
hangosan 6nmagat korholva firtatta, hogy miért is terhel mindezzel engem. Derengett. Elesen metsz6 fénycsik je-
lent meg az ég aljan, vissza kellett térniink a taborba. Folkonyoksltem és bucstzéul szdjon csokoltam. Atkarolta
anyakam, belém csimpaszkodott, még szorosabban 6lelt, mint az éjjel, és csak arra kért, hogy egy honap milva,
szeptember huszadikdn hatkor a Virosligetben ismét ldssuk egymast.

Kora reggel hangos dudaszéval megérkezett a rozoga, bérelt busz. Véget ért a nydri tabor.

Két héttel korabban osztélynyi zaboldzatlan, kujtorgé kis kamaszt, kardmbol kitérd, vihancold csikokat biztak
ram. Az ifjd titdnra, a jovendd pedagdgusra is ugyanannyit, mint a tobbi, tapasztalt tandrra. Takarodo tizkor volt,
aztdn reggelig a z4dsz16n4l posztolt a soros érség. Természetesen én adtam a legtbb éjszakai tigyeletet. A tobbi
korlettdl eltéréen az enyémben mégis mindig halotti csend honolt, tdvozadsom utdn a didkok moccanni se mer-
tek, nem dult pdrnacsata, pirkadatig még a mosddba se mentek ki. Elképedtek az idésebb kollégék, ilyen fegyel-
met csak a tédborvezetd, a dalids birk6zdbajnok tudott tartani spartai moédszereivel, nilam ezzel szemben senki
sem kapott kdrmost, sem kokit, még csak tizperces békaiigetést sem szabtam ki biintetésiil.

Az utolsé este ismét én feliigyeltem az 6roket. A tdborttiznél kuporogtunk, csak az d4gak ropogtak halkan. Né-
man a kihuny6, vorésen izz6 zsardtnokokra meredtiink. Hiivos6dott. Réka a kabatjaért indult. Az épiilet sarka-
ndl értem utol, derékon ragadtam, aztdn megmarkoltam telt mellét. Megfordult, pofonra szdmitottam, de ehe-
lyett hozz4m tapadt. Atéleltem, hevesen haraptam a szajit. Tizennégy nap elfojtott szenvedélyét akartam pétolni
néhdny perc alatt. — Gyere — sz6lt kibontakozva 6lelésembd], és sietve hizott maga utdn a kozeli rétre. Felhajtotta
a szoknydjat és mar eggyé is forrtunk. Késébb, mint aki mély dlombdl ocsudik, fedeztem csak fel, hogy hol is
vagyunk. A friss farakas oltalmdban hevertiink a csupasz fiivon. Izzott a teste, vadul, mohon, szédiilten szeret-
keztiink. Aztdn szaggatottan, szinte fuldokolva szakadtak ki beldle a szavak. Férje 6ngyilkossdgardl beszélt, a
fiirdészoba hideg kovén hever6 borotvaéles konyhakésrol, a forré vizzel teli véres kadrol, a Kolozsvarrdl attele-
pult latin-g6rog szakos tanar sdpadt arcdrdl, fénytelen szemérdl, csapzott hajérol, aki elhalé hangon, halovény
mosollyal a tébolyultan sikolté miértekre is csak Senecdt citalta: ,Florem decoris singuli carpiunt dies”. Kital4lt,
hideglelés kisértethistoridim, amelyekkel lefekvés utan szérakoztattam és egyuttal fegyelmeztem neveltjeimet,
tindérmeséknek tiintek a valds iszonyathoz képest, 4m azon az éjen én nem riadtam meg a torténtek hallatan,
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nem is viszolyogtam az elém tdrt véres tragédiatol, inkabb izgatott, hergelt a haldl lehelete, fokozta a testemben
tombold érzéki vigyat.

Hazafelé a buszban el6ttem ilt a fiatal, fekete haju 6zvegy. Fidt dtkarolva id6nként hétranézett. Taldlkozott a
tekintetiink, de az at alatt egyszer sem sz6lt hozzdm, pillantdsa ldzas, estéli kalandunkat és a haldoklé férj utol-
s6 mondatit idézte eszembe. Az a nap az életiinket diszitd viragokbodl leszakitott egyet, egy gyonyorit, egy bor-
zongtatot, egy felejthetetlent.

Hamar elszallt a nyar. Almomban Rékaval repiiltem, mamorosan gondoltam ra, szeptemberen meg szinte
sziintelen szélitgattam magamban, imaként mormoltam nevét, a taldlkdra mégsem mentem el. Taldn a Senecit
idéz6 arnyalak 4llt k6zénk? Ifjui szenvedélyem lanyhult el netdn, vagy a felel6sségtél félve menekiiltem messze?
Nem tudom. Nem tudhatom. Soha t6bbé nem lattuk egymast.

Mint gyors homokszemek peregtek az évek, sodort magéval a tanulds, majd a munka és a csaldd ezernyi gond-
ja, baja. Nem kerestem, nem kutakodtam utdna, de szeptember végén néha eszembe jutott a nydr éji, csillagos ég-
bolt, ahamvadé hasabok fénye, ligyan leng6 haja és forrd, szomjas dle, és mar sajnaltam végzetes vétkemet, jova-
tehetetlen mulasztasomat. Aztdn ahogy korosodni kezdtem, egyre bizonyosabb4 vélt bennem a felismerés, hogy
nem én héditottam meg ezt a csodaszép, kék szemt tiindért, ahogy kordbban, ifjonti hetykeséggel képzeltem, 6
valasztott ki engem a kegyéért versengd, koslatd kanok koziil, 6 akarta azt, hogy az enyém legyen és egyre kevés-
bé taldltam feleletet arra, hogy miért is tette, miért is kockdztatott akkor ott oly sokat ezért.

Evtizedek multén kortérs festdk tarlatin tallkoztam ujra Réka pufék fidval, aki idékozben ismert miitorté-
nész lett. Kedélyesen elevenitettiik fel a hajdan volt nydri élményeket: a szdmhdaborukat, az indidnosdit és az esti
tabortiizeket. K6z6mbos hangszinnel prébaltam anyja utdn tudakozédni. Eltoprengett a vélaszon. — O mar na-
gyon rég elhagyott minket, még akkor karacsonykor, a vidim vakacié utin. Szerencsére keveset szenvedett — ko-
z0lte befejezésként targyszerten. Sarkon fordultam, lesétaltam a Micsarnok Iépcséin, emlékeimbe meriilve ke-
riltem meg a békanydlas csénakdzotavat, aztdn a susogé platinok tovében szérakozottan az éramra néztem:
szeptember huszadika, délutdn hat éra volt. A lombok koz6tt zajosan csiviteltek a verebek.

Szépirodalom



