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Ante, az erdész 
1.
Ki mondja, hogy a kutya az ember legjobb barátja? S hogy a macska a leghűségesebb a házhoz? Ez csak addig 

van így, míg a kutya el nem kezd fejvesztve rohanni a szukák után, s míg a macska el nem kezd óbégatni a tetőn. 
Gazdáik ekkor, ha meg akarják őrizni háziállataik barátságát és hűségét, kénytelenek kiheréltetni őket.

A fa a leghűségesebb hozzánk, haláláig, halálunkig, egyszóval mindvégig, holtomiglan-holtodiglan. Mindad-
dig, amíg a fa s az ember helyet nem cserélnek: míg ki nem emelik földjéből a fát, s míg el nem földelik az embert.

Nincs abban semmi különös, hogy az ősi népek, akik mindenben az élet csodáját látták, s a túlnani üzent nekik 
mindenből, istenítették az egyenes derekú, méltóságteljes fát. Mi minden lehetett azokban a magas lombkoro-
nákban, ugyan mit susogtak, mormoltak? Érdemes volt erőfeszítéseket tenni, s pedzeni a titkot.

Valaha mindenki tudta, hogy a nagyapa az unokának ülteti a fát – ma felgyorsult az élet. A favágás is.
Tudni véljük, hogy mi a fa, ámbár csupán a lombját és a törzsét látjuk. A gyökereit csak akkor, ha utunkat állja.
Makovecz Imre, az építész, különös hőstettre vetemedett, valamennyiünk helyett. Kiásott a földből egy nagy 

fát, vízágyúval lemosta a gyökereit, s így, lecsupaszítva, a szemünk elé helyezte, hogy láthassuk a rejtett, alsó 
részét is. Kiderült, hogy a fa tökéletes egyensúlyt képez: amekkora a lomb, akkora a gyökérzet is, mely el van 
rejtve a szemünk elől. Ahhoz, hogy megpillanthassuk, meg kell ölni az élő fát. Ezt a „bűntettet” az építész követte 
el helyettünk, „nemtelen” művét pedig kiállította a sevillai kiállításon (1992): felfedezett számunkra egy másik 
világot, azt, amelyben úgy mozogtunk, hogy voltaképpen nem is láttuk.

2.
Ante Marinović szobrász és festő nem vázlatfüzettel a kezében járkál a világban, s nem torpan meg a kiválasz-

tott fák előtt, hogy lerajzolja őket. Őt nem érdekli a fa portréja. A lombok érdeklik megszállottan, nem tud nél-
külük élni, lerajzolt fái a személyes naplóját alkotják. Ámde minden fája a fejéből vétetik, kezének segítségével. 
Fejtől a kézig és kéztől a fejig. Ha a szem bármit lát, akkor az a vázlatfüzet lapja. Marinović nem a bolyongásairól 
ír, hanem a fákat jegyzi, pontosan tudja, hol s mikor rajzolta le őket – csak azt nem tudja, látta-e valamelyiket. A 
fák rajzolása végtelen folyamat.

Marinović a fa föld fölötti részét rajzolja, nem kukkant alája, a gyökerek továbbra sem látszanak, a fa él, és 
semmi sem veszélyezteti.

Marinović eddig közel kétezer falombot rajzolt le, csoda, hogy nem tévedt el ebben a rengetegben. Ki kell őt 
nevezni saját őserdejének tiszteletbeli erdészévé. Megérdemli. 

3.
És még a fa sem mindig hűséges hozzánk. Az a fa áll hozzánk legközelebb, amely mellett cseperedtünk, amelyet 

őriz az emlékezetünk. Az a fa már nem létezik, ámde él az emlékezetünkben.
Vagy egy olyan fa, amelyet valaki ábrázolt. Pláne, ha lefestett. Az emlékezetbéli fát mindig magunkkal hordjuk. 

A lerajzolt fát is mindig magunkkal vihetjük. Nem kell őt kiszakítani a földből, az életből, az ilyen fa teljes életet 
él, mi több, velünk együtt növekszik, eltéphetetlen részünk gyanánt.

Mostantól kezdve a szerbeknél Marinović fáitól elválaszthatatlan Hamvas Béla opuszának élete. Hamvas pe-
dig így szól: „A fa a földdel, az élettel ölelkezik, s benne a két nem állandó ölelésben tartja egymást s egymásba ol-
vasztja mézét. Ez a fa mélyen erotikus volta – ezért benne a csábítás, ezért a nyugalom, ezért a gyengeség, ezért az 
erő, ezért a csendes, puha tenyészet, az áradó élet – two ways and one will, két út és egy akarat.” 

 (Radics Viktória fordítása)


