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Sztand Laszlo

SZEMELYES OLVASONAPLO
NEMETH LASZ1LO EGYNEHANY
ONELETRAJZI fRASAROL

Bizonydra puszta véletlen, hogy aznap olvastam a
Tempevolgy 3. szémaban (2009. szeptember) Németh
Laszl6 linyainak néhdny gondolatit apjukrol, amikor
belekezdtem, s jocskdn elére is haladtam az irénak éppen
lanyairdl irott esszéfiizérében. A Lanyaim a Kisérletezd
ember cimet viseld esszéciklus része, de kordbban kii-
16n kotetben is megjelent. Az ttra, Balatonfiiredre ezt a
karcst kényvet vittem magammal, mit sem tudva arrdl,
hogy ott az emlitett cikk fog a kezem tigyébe keriilni.

Meégsem hiszem, hogy ez az egybeesés vettetné velem
papirra a kovetkez6 gondolatokat. Mar hénapok 6ta, ha
éppen nem kotétt munkdn vagy magam villalta kordo-
nok kozott futtatom gondolataimat, Németh LdszIo rit-
musdra jar az eszem. Pontosabban az ugynevezett 6n-
életrajzi jellegli miivei verik a taktust. Idei rosszked-
vem mélypontjdn épp jokor jott segitségemre az 6nma-
gardl ir6 gondolkodd, sokkal inkdbb, mint a drdma-, re-
gény- vagy esszéir6 Németh Laszl6 tehette volna. E hér-
mas irérdl, s abel6lik 6sszekovicsolodd egyrél marirtak
sokszor; az életrajz — mint ltalaban a nagy irdk, miivé-
szek, gondolkoddk esetében — inkabb csak hattér, mely-
bél a mi, a miivek erednek, esetleg magyardzédnak, ha
azok nem lennének, az életrajz sem volna oly érdekes
(Hacsak az életiik maga is nem megy mdalkot4sszdmba,
Németh esetében nem.). Mégis, most hagyjuk el a miive-
ket, én is szinte feledtem 6ket, miglétrehozdjukat, az em-
bert olvastam.

Leirom kerek perec: napléfeljegyzéseit, bensdsége-
sebb leveleit, lanyairdl, sé6t még magas vérnyomdsardl
52010 feljegyzéseit olvasva is szdmtalanszor ujjongott
fel bennem a felismerés: mintha én irndm. Pedig nekem
fiam van s egyetlen lanyom, s nincsen harmadik, negye-
dik, akiknek gydsza nehezedne rdm, vérnyomasom ez
iddig normalis, és dltalaban véve is teljesen mds kiils6
koriilmények kozott élek — ez mind nem aldbecsiilendd
tényezé. De taldn a lényeg sem, az olvasdsnak, a dialo-
gusnak azon a szintjén, melyen a meglepetéshullimok
tancoltatnak.

Félreértés ne essék: nem akarom Németh Laszlohoz
hasonlitani magam. Nem dlszerénységbél, hanem
mert az egyenletnek csak sajit magam szdmadra lehe-
tek egyardnt lényeges oldala. Ami ebbdl tanulsag lehet

jovenddbeli, tovabb- és Gjraolvasdinak, Németh Ldszlo
hatdsa igy, magérdl s a magdn atszirt vildgrol ird, szava-
iban rogz6dott emberként. E hatdsnak a lényegét éppen
ebben érzem: asszimildlom 6t, mintha vizet innék, isme-
résként, létezésemhez természettdl fogva tartozoként,
szinte észrevétleniil. Nem kolint fejbe a gondtalan min-
denhatéség illuzidjaval, mint a bor, nem frissit, mint a
jeges limonddé, még csak nem is kecsegtet gyogyuldssal,
mint a keser(i orvossdgok (melyeket kiilonben is ma mér
izesiteni szoktak) — csak éppen nem halok szomjan. Ha
okét kellene adnom az el6bb emlitett mdmorféleségnek,
azt mondandm: fel-felvillan bennem az érzés, mennyire
szomjas tudok lenni.

Azt mondani: Németh Lészl6 mérce, irdsaiban meg-
nyilvanuld, legbensébb emberségében is, kozhelynek
hangzanék, ha igy lenni mércének nem tartozna a leg-
kilonb dolgok kozé. De azok kozé tartozik. Nem f6lény-
ként telepszik rdm, hanem beliilré], lelki csontozatom ré-
szeként tdmaszt. Nem f6lemel magahoz, se le nem hajol
hozzdm, csak tirsamul szegdédik. Ezzel és ekozben ki-
mondatlanul is tudtomra adja, 6 sem jdr a tokéletesség
légritka szférdiban, éppen azt mutatvan, a legmélyebb
roptli idéimben is, hogy érdemes térekednem. Erre a t6-
kély majdnem képmadsa, a magasrendiiség megtestesiilé-
se — s még nem is az onjelolt vagy kikidltott ,legjobbak-
ra” gondolok — nem lehet képes. Nagyon sokat tanul-
hat abbdl az ember, felrdz6, magambol kilendité olvas-
manyként szimon is tartok néhany ilyen tollforgatét. De
6k minden példamutatdsukkal egytitt a tisztelet, a cso-
dalat, a rajongds, a dobbenet mellett, vagy talan éppen
azoktdl elvalaszthatatlanul, 6nkéntelen ellenalldst, da-
cot is szitanak az emberben, ha mar ugyis utolérhetetle-
nek, de legaldbbis még csak hasonlitanunk sem sikeriil-
het hozzgjuk.

A Németh Liszlééhoz hasonlé mérceemberséget
eddig csak él6 kapcsolatokban tapasztaltam. Egy-két
ember ha van a ma is él6k kozott, akikhez elmehetek
érte. Sziileimhez le, a templom kriptdjaba nem szoktam
jarni. Minek is mennék, eljonnek 6k hozzdm hetente,
s6t anélkill, hogy észrevenném, minden nap. Apim
az 6vét6l barmennyire is kiilonboz6 apasigomban;
anyam tjabban még testi val6jdban is: mintha kétéves
koréban késziilt fényképe kelne életre, ha kislinyomat
ldtom. Németh Lészl6t nem ismerhettem személyesen.
Apaméknak a negyvenes évek elején az 6véktSl néhiny
teleknyi tavolsdgra volt nydri hazacskdjuk a Bocskay
kertben, apam nem sokkal volt idésebb a harom Németh
lanynal. Mindez azonban szdmomra csupén csalddi ha-
gyomdny, az ismeretség csak irdson keresztiil lehetséges.
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Mégsem egyszerli konyvkapcsolat ez; szimtalan €16
emberrel holtabb a kapcsolatom, néha szandékom elle-
nére is, mintha konyvbél olvasndnk egymast. Ellenben
az 6véhez mintha nagyon kozel 4ll6 névényfaj példs-
nya volnék. A klima mar valtozott azéta, de a talaj még
ugyanaz a kietlen magyar televény. Ttin6dhetem, lesz-e
valami hozz4 hasonlé a névésemben. (Ha mégsem, az
aztjelentené, csapnivalé lélekbotanikus vagyok.)

De ha, minden sejtett lelki rokonsigot félretéve,
csupdn benséségességét nézem is! Le nem irnék vele
kapcsolatban olyan szavakat hogy ‘vallomas’, "kitarul-
kozas’, hat még olyat, hogy 'tépel6dés’! Ezek a tobbség,
amagukat mitoszba fono, rosszabb esetben csak maguk-
ban tetszelgé vagy kozonségiiknek vetkezé 6néletirdk
biiszkeségei. Pedig mennyit, milyen gonddal ir magardl
Németh, még ha utélag kiadott leveleit nem is szamitjuk!
Hinyszor vet szimot magaval, bibel6dik miivei szellemi
rendszertandval, elhivatottsigdnak természetrajzdval,
kisérletezik sajit multjanak s jelenének értelmezésével.
Am mindebben egyetlen pillanatig sem érzek semmi
pozt, semmi 6nmutogatdst, semmi kényszeres mester-
kéltséget. Kevesen tudnak igy, riadasul mennyiségileg s
mélységben is ennyit irni magukrol.

S kiméletlensége magéval és mdsokkal szemben!
Féleg szerettei esetében megkapd. Konyvek lapjairdl
ritkdn fénylik ennyire, kimondatlanul is, hogy a valodi
szeretet nem 1ab elé veti magdt, hanem, ha ugy adédik,
kézen fogva vonszol magaval. Nincs ebben semmi ,hé-
ja-ndsz az avaron” — ami pedig oly divatos manapsag —,
err6l viszont nyiltan tantiskodik az iré. Lapozd fel negy-
venéves hdzassdgi évfordulojra irt sorait! Vagy olvasd,
amit ldnyair6l mond! Szeretete a természettudosé, aki a
dolgok latdsiban, vizsgdlatuk médszerében maga is volt,
s a természettudos jobban szereti a pillangét, a csillago-
kat, az északi fényt, mint egy kolto. A kolt, kinek pedig
koltsibbek a pillangoi, a csillagai és északi fénye, a roluk
irt verseit szereti igazan. Es lanyai s hazdja irdnt a peda-
gbgusé is e szeretet, ez Németh masik deklaralt elhiva-
tottsdga. Gyerekeirdl azota taldn csak Varga Domokos
irt ilyenfajta beleérzéssel és elkotelezettséggel, hazdjuk-
r6l sem sokan. De ezek mar egy Németh Lészlordl ir6do
esszének kotelez6 témadi, hagyjuk hat Sket.

Am  szeretete leginkibb gyongédség formajiban
nyilatkozik meg. Nem is forma ez, a szavak, a gondola-
tok mogiil sugdrzik, mint példdul amikor lanyairdl ir.
Azokat az irdsait idézem, melyek a nyelvbe val6 beké-
redzkedésiikrdl sz6lnak, azért is, mert nemcsak tjdon-
siiltlanyos apaként és irdemberként érintenek, de eredeti
foglalkozasom, a nyelvészet révén, ha lehet, még inkdbb
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rokonaimnak kellene lennitik. S valéban, hihetetlen,
hogy Némethnek ebben is milyen telibe taldlé megérzé-
sei vannak (vagy micsoda felkésziiltsége!); elég fellapoz-
ni a gyermeknyelv kutatéinak évtizedekkel késébb irt
tanulmdnyait! De ami mégiscsak a leginkabb megragad,
amint ezeket az adatkozléseket, értelmezéseket, nyelvi
kornyezettanulmanyokat és téin6déseket személyes-
ségével kibéleli. Olyanok lesznek ett6l, mint a suba: ki-
viilrél stilus- és gondolatbéli mivességiiket csodélhatni,
beléjiik bijva érezni, mennyire melegitenek.

Minderre azt lehetne mondani: az egész valami tavo-
li, véletlen 6sszhang e sorok ir6ja s Németh egyes irdsai
kozott, rosszabb esetben képzelgés mive csupdn. Ez
utobbi lehetéségrol nincs mit mondanom: az ilyesfajta
élmények nem tartoznak a koznapi jozansiggal szon-
dazhato jelenségek kozé, tehat az esetleges vadat sem
fejem lehajtva el nem fogadhatom, sem vissza nem uta-
sithatom. Annyira kiilénleges embernek viszont nem
tartom magam, hogy valami egyszeri, megismételhetet-
len egyberezgés kapcsoljon Németh Laszlohoz (hacsak
nem kodositjitk e fogalmat minden iré-olvasé taldlkozas
egyszeriségévé). Ha mar mindendron a kiilonlegesre va-
daszunk, az Németh Laszl6, bar ez is azon jelz6k egyike,
melyeket, azt hiszem, nemigen szeretett volna magan bé-
lyegként viselni.
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SZAVAK HALALA

A nyelvtorténész ugy vizsgilja a szavak sziiletését,
életét és haldlat, mint az archeoldgus a tarsadalmakét, a
biolégus a n6vény- és allatfajokét, a csillagdsz az égites-
tekét. Az univerzum, a f6ldi élet és a térténelem egyre
szlikebbre vont végtelene vigasztalé tévlatot ad az el-
muldsnak, a médszer pedig tudoményos ténnyé aszalja.
De - hogy a nyelvnél maradjunk — még a kolték koziil
is inkdbb csak a frissebb halottak feltdmasztdsara val-
lalkoznak néhanyan. Még nincsenek kétszaz évesek, de
ugyan ki siratnd a kiilzeléki hanylast, a gyokérhiszemet,
a tomecset! Hisz van nekiink diferencidlszamitdsunk,
alapelviink, molekuldnk. Legf6ljebb mulatunk amazo-
kon, mint furcsa 6slényeken, akik milli6 évekkel ezel6tt
spanyol grandok moédjdra szarugallért hordtak nyakuk
koriil. Némelyikiiket taldn csak a kisgyerekek ijesztgeté-
sére talaltak ki.

Vannak kérészélett szavak is, még az egyéves kort
sem érik meg. Gyerekszdjon sziiletnek, mely a nagyoktdl
ellesett beszédbdl probélgatja Gsszerakni a maga nyel-
vét. Ezek még csupdn embridk, a szavakra csak annyira
hasonlitanak, mint az anyaméhben lefényképezett em-
berkezdemény akar csak egy ujsziilottre: tudjuk, hogy
ember lesz bel6le, belelatjuk hat az embert, de ha elénk
tesznek egy kutya- vagy akdr egy halembriét, megle-
pédiink, hogy mennyivel inkdbb hasonlit azokra, mint
egy emberi lényre. Az els6 hangsorok koziil a legtobbrol
szintén nem konnyi eldonteni, sarjad-e belélitk egyalta-
lén 526, vagy megmaradnak giigy6gésnek, s a gyermeki
nyelvtanulds torzsfejlédése sordn végiil elsorvadnak,
kihalnak. S ha kilombosodnak is, magyarok lesznek-e,
oroszok vagy arabok. Varakozdsaink persze el6revetitik
magyarsagukat (vagy oroszsigukat vagy arabsigukat),
de ez eleinte egyaltalin nem kévetkezik forméjukbdl.

Ezek a szokezdemények szavakkd nem is a gyermekek
ajkan vdlnak, hanem akkor, amikor a felnSttek érdemes-
nek tartjak arra, hogy befogadjak ket a valédi szavak
nagy csalddjaba. Kiilonés, hirtelen, meglepetésszerti
nyelvgazdagodds ez, csak kolték és gyerekek formal-
hatnak ra jogot. A nyelvdjitokra tobbnyire priiszkolink
érte, nekik meg kell harcolniuk teremtményeik életben
maraddsdért, ami nem mindig jar eredménnyel. Sokszor
még az elméletek, ideoldgidk inkubdtorai, a nyelvujitdsi
és nyelvtisztitdsi mozgalmak sem segitenek. A talélsk
azonban alaposan befészkelik magukat a nyelvbe, mig
emezek, a koltoké és a gyerekszdjaké csaknem mindig
hapax legomenonok, egyszeri csoddk maradnak: ahogy
nincs elézményik, folytatdsuk sincsen. Szécsaladdd

pedig még annyira sem terebélyesednek, magvuk sza-
kadtan pusztulnak ki, s mint mondtam, elég kordn. A
koltd egyszeri szavait még csak megorzi az irott emléke-
zet muzeuma, a gyerekéit az sem.

Ez utdbbi csecsemdhaldlra azért is sohajtunk mé-
lyebben, mert csalddtagjainkat veszitjiik el veliik. Nem
Ossznépi, nemzeti gydsz ez, hiszen csak a csalad feln6t-
tebb tagjai dpolgatjak ezeknek az eltiint szécsirdknak az
emlékét, sokszor egy-két ember, nem tobb, apa és anya,
nagyapd vagy nagyanyé. Aztdn amikor 6k elmennek, e
szavak is végleg csaladi legendavd gyémantosulnak, me-
lyet mér csak a multidézés tinnepein huizunk el6 emléke-
ink barsonytokjabél. ,Ugy mondta ezt Lajosom kicsi ko-
raban...” - de soha nem tdmad mdsik Lajos, aki tényleg,
haldlos komolyan igy mondand. Elevenségiik elenyészik
a tavozo ajkakkal egyiitt.

Ki fog emlékezni harmadik karicsonyom egyik ajin-
dékanak a nevére: a delatojdra. (L4m még én is bizonyta-
lan vagyok, hogy j-vel vagy ly-vel irjam-e. Végiil a j mel-
lett d6ntok, hogy még véletlentil se emlékeztessen a da-
tolyara, amihez természetesen semmi koze.) Akik té-
lem hallottdk azon a szentestén, mar régen nem élnek.
En is t6liik tudom, ha késébb 6k nem idézik fel szimom-
ra, emlékezetemben mdr régen megfojtottik volna a va-
16di szavak lidnjai. A széval egyiitt ezuttal megmaradt
egy joval foszldnyosabb emlék is, a tirgyé: forgo, kiil-
16s és Iyukacsos kerekekbdl allt, vildgoszold szine volt.
Torhetik a fejiiket a hangszimbolika tudésai! Masik sz6-
talalmanyom madr valédi szénak a gyermeki lenyomata:
hemiige. A szemiiveget hivtam igy, mellyel mindenna-
pi kapcsolatban 4lltam, mert anyam hordta. Ugy mesél-
ték, egy-két éves koromban szdmomra akkor kezdédott
anap, amikor anyam feltette; ha korabban ébredtem, ad-
dig csondben vértam. Késébb, hétéves koromban nekem
is lett, de az mér csak szemiiveg volt. Csak sziileim 6riz-
ték tovabb szavuk jardsiban a két-haroméves kisgyere-
ket: ,Hova tettem a hemiigemet?”, , Hemiige nélkiil mar
nem litom”.

Mostansdg a kétéves Adrienn Orvendezteti meg a
csalddot ilyesfélékkel. A villamost példdul nemrég
még vinnalénak mondta (az én szdjambél annak ide-
jén vinenének hangzott), a kisdgy kibakka lett elsd ke-
resztségében (belételt egy-két nap, mig kihamoztuk
valahogy az értelmét), a rosszalkodé gyerekek pedig a
gombd névre hallgatnak. Ez utébbit a bolcs6débél hoz-
ta haza, s még azt is meg lehetett fejteni elmondasabdl,
hogy Zsuzsa néni szidtale igy Siminevi térsat. Irigylésre
méltéan pontos etimoldgia. Felnéttesen persze a kifaka-
das igy hangzott: irgumburgum!, 4m ebbdl a gyerekszdj

Lélektol lélekig



elegendének tartotta megtartani, ugy-ahogy, a masodik
és harmadik sz6tagot. A gombot azonnal szdjéra vette a
csaldd, hamarosan maga Adrienn is gombo lett, ha to-
porzékolt vagy megmakacsolta magat valamiben. De
a csalad mdsik harom tagja is konnyen megkapta téle:
gombd anya, gombo apa, gombé Andris.

A gombd maig csalddi szétirunk teljes jogu tagja,
mint ahogy a finuca is. Minthogy gyerekeink kétnyelvi-
ek (a magyar az apanyelviik, anyanyelviik az olasz), elsé
majdnem szavaik esetében mindig el kellett donteniink,
azok melyik nyelv génjeit hordjak magukban, vagy eset-
leg éppenséggel dszvérek-e. A finuca az olasz finita (‘vége
van’) megfeleldje, s valészintileg mér rég beadta volna a
derekat a kénnyen kimondhaté valédi széval szemben,
ha mi nem tartjuk életben. De nekiink jobban tetszik a
finuca, sokkal bensdségesebb. Akarhanyszor kimond-
juk, mintha csalddi tiikérbe néznénk.

A pannilénak és a ganghingdnak ellenben révidebb
élet jutott osztdlyrészil. S még csak nem is rajtunk mu-
lott: hidba mondom: pannilo, Adrienn immdr nevetésre
nyilé széjjal vigja ra: pannolino (’pelenka’). Vagy talén
én nem vagyok elég meggy6z6? A ganghinga hosszabb
mondoéka utolsé szavinak Adrienn-féle valtozata. A
mondokat én vezettem be, amikor a buszokat néztiik,
karomban vele, az ablakbdl: bus bussante, sussurrante
e sgangherato. (Magyarra, tobbre tartvin a hangzast
és a ritmust az értelemnél igy forditanam: kopogd-ko-
hogé tisze-tosza busssz). Filolégusként a forrast is meg
tudndm adni, de inkdbb elére irdnyitom figyelmemet,
mint hitrafelé. Széval: a sgangheratébdl (Viitstt-kopott’),
ebbdl az egyébként igen ritkan hasznélatos olasz sz6bol
sziiletett a ganghinga, a busz szinonimdja. Idékozben
Adrienn megtanulta ugyan, hogy nem ganghinga, ha-
nem ganghejato, de szdmadra a busz maig iitétt-kopottat
jelent. Még térdig-derékig tocsog a gyermeknyelvben,
nonie kell még néhdny évet, amig kildbal bel6le. Ahogy
a vinnal6bdl villamos, a pannilébdl pannolino lett, a
sgangherato is megtaldlja majd szétdrdban a maga hiva-
talos helyét, s végleg elvélik a busztdl.

A kicsi lanynak van még egy fiilnek sz616 jellegzetes-
sége: rendithetetlen 6-zése. Azt hihetné az ember, ha
nyelvész nem volna, hogy nagyanyai 6rokség, de hét 6
mér nem ismerhette a kecskeméti mamat, akirdl kiilon-
ben is mar lekopott a nyelvjiras, ha ugyan beszélte vala-
ha. (Csak apam vérbd debreceni t-ire emlékszem, de az
6-kat, 6-ket, é-ket mar 6 sem hajlitgatta. Hidba, mifelénk
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a magasabb iskoldkban hamar lehdmlik az emberrél a
t4jsz6las, nem ugy, mint Olaszorszdgban.) Ennek ellené-
re, Adrienn ahol 6-vé kerekiti az ellaposodott koznyelvi
e-t, ott csalhatatlanul helyesen teszi — merthogy nem
mindegy, Kecskomét vagy Kocskemét, ez utdbbira csak
atudatlan s filetlen imitdtorok hibaznak rd. ,,Nem félok”
- mondja, ha fé], s ,nem kérom”, ha nem 6 néz ki magi-
nak valamit, hanem megkinaljak vele.

Andrds flam mar rég tul van ezen, ilyesféle szavait mér
csak mi 8rizziik: a szkavatautot (az exkavator és auté gaz-
dasigos elnevezése), vagy a régi gonoszt, aki nem mads,
mint a mesék vén boszorkdnya. Egyébirdnt 6 nem volt
olyan termékeny ezen a téren, mint Adrienn: a két gye-
rek — hajlamos lennék azt mondani: a fii és a lany, de ezt
a tobbldnyos vagy tobbfids sziil6k valoszintileg tévedés-
nek minésitenék — sz6val a két gyerek homlokegyenest
kiilonb6z6 médon vette birtokba a nyelvet. Andras an-
nak idején fiilelt, s legfoljebb magéban, néma monolé-
gokban mérlegelte, mit, s csiszolgatta, hogyan érdemes
kimondania; de amikor kimondta, az mdr majdnem kész
valddi sz6 volt. Adrienn ezzel szemben fennhangon ki-
sérletezik, ébrenlétének szinte minden percében. A leg-
elképzelhetetlenebb nyelvi meselényeknek ad életet, az
elébb a leggyakoribbakat, a legjellegzetesebbeket idéz-
tem fel, de nem a legkiilondsebbeket. Sokszor meg sem
formalja szdjéban a szavakat, alaktalan nyersanyagként
csak a hangsulyt, a beszéd dallamdt gyakorolja rajtuk.
Harom-négy széval, szotoredékkel képes perceken ke-
resztiil eltelefondlgatni, ha ki nem kapjuk kezébdl a ké-
sziiléket, s ha a vonal mésik végén a hallgat6 gy6zi tiire-
lemmel.

Andristdl azonban van egyebiink is — igaz, mdr
nagyobbacska korabdl: els6 sajat szerzésii rigmusa.
Hénapokon 4t hajtogatta uton-utfélen, benne mar a
mives ritmust izlelgette. Feszességét, ahogy el6adta, re-
ménytelen irdsban visszaadni: Un tigre che salta fuori, sa
cosa fare, sa cosa fare. Egyébként egy rejtekébél eléugréd
tigrisrol szdl, aki tudja, mit tegyen, tudja mit tegyen — de
ez igazdn lényegtelen. Utdna kovetkezett az elsé olyan
metafora, melyet mar kolt6k sem szégyellnének magu-
kénak. Andrisnak helikopter volt a jele az 6vodéban, s
hamar meg s tanulta, hogy amin helikoptert l4t kivarrva
vagy odarajzolva, az 6vé. Egyszer séta kozben elhuz fe-
junkfelett egy valodi helikopter. Andris megigézve kove-
ti tekintetével. Kordbban is l4tott ilyet nemegyszer, most
mégis, mintha nem akarnd ereszteni. Téle szokatlan



modon Gsszpontosit a tovating jelenésre. Midta ez lett
a jele, bensdségesebb viszonyban 4ll vele — gondolom.
Ekkor felém fordul, s elragadtatassal parolja ki a nyila-
doz6 értelme boszorkdnykonyhdjaban sziiletett felisme-
rést, a folotte nyild ég felé 1okve karjait: ,az enyém!”.

Végiil ott van a négyéves Andris elsd verse:

Ej 4,
Jaj de messze az ég,
Jaj de fekete az ég,

Nem birom még,

Amikor elmondta nekem, gy éreztem magam, aho-
gyan Szab6 Lérinc Loéci fia kétsorosdnak a hallatin.

Kétségeim vannak, hogy egy négyéves gyerek elméje
képes-e tgy felfogni ezeknek a soroknak az értelmét,
ahogy egy felnétté. Sok mindenre képes egy négyéves
agy, tobbre is, mint egy hisz- vagy egy negyvenéves — de
erre nem. Az ilyenfajta megérzésnek puszta elrugaszko-
ddsahoz is olyan tavlatok kellenek, melyek még idegenek
egy ekkora gyerek viligitsl. En akkor, harminchirom
évesen, felndttes folénnyel borzongtam bele az értelmé-
be, de a verset mégiscsak 6 irta, a szavak az 6 kis elmé-
jében kapaszkodtak 6ssze rimhorgacskaikkal. Ez a szin-
tiszta koltészet, amit azota irt verseinek egyikében sem
ért még utol, talin még apja sem igen: a szavak Osszesi-
muldsdnak és egymasra felelgetésének ontudatlan bive-
letében olyasvalaminek a megfogalmazésa, ami messze
tulné értelmiink hatdrain.

Dundndl
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Nagy Attila

LA CErRBAIA

A toszkdn dombok csendje ldgy
Hajnalokkal jdrja dt
A boldog létt6] mdsnapos

Testemet mit pdra mos

Madonnafonj dt és szeress
Volterra kel6 napja les
Az ég kicsattan s szdrnyain

Angyal repiti drnyaim

Hallom a szived mint dobog
Hogy sejtjeid mind boldogok
Mint Bacchus éldel vig bordn
Derengek tested bibordn

A REGIUTCAN

Repiil a névtelen hégoly
Az idében mely elfolyé
Elébe dgllok - eltaldl

Es nevetek mert nem haldl

Mig onmagunkat dlmodom
Bennem csatdz sok volt-rokon
Arnyat lel az drny — s a tél

Hiimmaogve mende-mendegél

Versek



LA PERLE DE GENEVE

Ma megtudtam hogy eltemettek téged
A messzi Genfben mit szivem csoddlt
Fa lombja hulltdn szép november égett
A Hold a Vénuszt tolta hdt oddbb
Lélegzd dlma voltdl itt e kornak
Diadém mit asszony hogyha hord

A férfiért ki izét mint a bornak

Redd testdlja lelkét mert a mord
1d6 és tér a Sein und Zeit s a tobbi
El6bb-ut6bb egy gyongyben éli létét
Derengd elménk mig halomba donti
Egész vildgunk — drnyai a Léthét
Lebukva isszdk s kancsényit elém

Tesznek le immdr — s elindulsz felém

CANTUS

Reneszdnsz tdjak vandorlé Szépe
Enekl6 bokdk meztelen pordban
Kozelit felém dilt napok sordban
Nevezem Elének kinek a fénye

Emlékek ivén vonz engem oda
Hol jdtszani kell a konnyité dallamot
Szivem a fdradt is dobbané dalba fog

Vinnélek hozndlak s nem tudom hova

Részemnek része kit festene Giotto
Sarudat megoldva karomba szaladj
Csukd dssze bennem karjaid s maradj

Artatlan tavaszon mezdim kibonté

Versek



DoONKIHOT

A megnyugvds osvényén
Poroszkdl egy szamdr
Mellette gyalog-Donkihot
Fegyvertelen és sima arccal

Koveti 6ket cimbalmos batdr

A batdron Dulcinea

Piszmog egy csipkén s énekel
Pattog a hangszer elhalkuléban
Megbékél minden mdr az Urban

Igy szdllnak hosszi évek el

A szélmalom ma

Aramot termel

Mosolyog mélyen Donkihot
Vigasztalja Dulcinedja

A sok haragért mit kihord

Nyugszik a Nap

S a telt képii Hold
Bevonzza létiik csillagait
Dulcinea is arra kémlel

Hol fiiszer ontja mdr illatait

Versek
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Sz6cs Géza

EGY EVFORDULORA

Kedves barataink, tisztelt egybegyltek!

Most, hogy mar tizéves a Hamvas asztaltdrsasag, vagyis feleannyi, mint a hiszéves rendszerviltas, taldn érde-
mes egy rovid gyorsmérleget késziteni az eltelt évtizedekrdl, ezek bizonyos 6sszefuggéseird], sikereirél és mu-
lasztdsairdl.

Ha van komoly mulasztdsa a magyar kultirdnak, a magyar szellemi életnek a rendszervaltas 6ta, az minden bi-
zonnyal Hamvas Béla spiritudlis hagyatékaval kapcsolatos. A rendszervaltds el6tt torténtekrél most ne beszél-
jiunk — azt a rendszert éppen amiatt kellett lecserélni, megvéltoztatni, véget vetni neki, mert 1ényegéhez tartozott
a primitiv materializmus, a bornirt hajtévaddszat a gondolatszabadség ellen, az érzéketlenség a tradicié értékei
irdnt. Ezt tudjuk, és azt is, hogy mindez — ismétlem — a lényegéhez tartozott annak a rendszernek, s6t magat a 1é-
nyegét képezte. Bukdsat megérdemelte, béke poraira.

De vajon mit hozott a mi kis rendszervéltdsunk, ami a Hamvas-hagyaték feltardsat, értékeinek és tanulsagai-
nak felfedését, vlsdgban levé nemzetiink (és altaliban, korunk) emberéhez sz616 iizeneteit, ezek tolméacsola-
sat és értelmezését illeti? Ugyan mit hozott, ha leszamitjuk a kéziratos miivek megjelentetését, mint az els6 sz4-
mu addssag torlesztését, amely nélkiil az érdemi munkdnak el sincs esélye kezdddni? De hit a miivek kiaddsérol
sem az Uj, valtott rendszer gondoskodott vagy annak intézményei, hanem egy konok ember hisége — mint ahogy
a sztik tanitvanyi kor is csak magara szdmithatott kitarté missziés munkdjéban, amely a hamvasi eszmék tudat-
vildgunkba valé bevezetését célozta meg, megfelelen korvonalazva jelentSségiiket, de ez is hol van attél a lel-
kes, spontdn és revelacidszert és batran kollektivnek mondhaté felismeréstél, amellyel pl. a szerb szellemi tudat
szembesiil ugyanezekben az években Hamvas Béldval?

No igen, Szdzhalombattin egy konyvtdr felvette a Hamvas Béla nevet, és Pesten is mtikddni kezdett egy réla
elnevezett intézet, amelynek egyébként percig sem volt feladata a hamvasi életmuvel kapcsolatos tennivalékkal
foglalkozni. A névvalasztds szimbolikus gesztus volt, aminek fontossagdt persze nem lehet lebecsiilni. Ahogyan
nem becsiilhet le annak a lelkes hivekbél spontan szervez$dott tarsasignak sem a jelent6sége, amely tiz évvel
ezel6tt semmi mést nem t{iz6tt ki céljdul, mint bizonyos hamvasi értékek kovetését, egyes hamvasi életviteli ta-
ndcsok megfogaddsat, és egy szerény szerepvéllaldst az életmii megismertetésében. Ezt a bardti szovetkezést nem
tdmogatta minisztérium, nem szponzorilta nagyvallalat, nem tdmogatta kozalapitvany — csak néhdny balaton-
firedi embernek és barataiknak a ragaszkoddsa tartotta 6ssze, a ragaszkoddsa ahhoz a gondolathoz, hogy életiik-
ben helyet biztositanak az Eperjesen sziiletett bolcs jelenlétének és szerény eszkozeikkel hozzdjarulnak ennek az
életmiinek a megismertetéséhez.

Nem nagy dolog ez, és sokaknak eszébe juthatott volna. De mégsem igy tortént. S mikézben a Hamvas Béla
asztaltdrsasdg élte a maga életét, szép csendesen Balatonfired is megkezdte a maga emelkedését, névekedni kez-
dett a vdros joléte, és vele egyiitt a tekintélye, itthon és kiilhonban egyardnt. Tévol alljon télem az az allitds, hogy
aketté kozt Osszefiiggést keressek, pline oksagit, mdrmint hogy Fiirednek annak koszonhetéen kezdett felvirag-
zani, hogy megbecsiili és gondozza Hamvas emlékét és kultuszat. Nem. Maximum oddig mennék el, hogy ldm,
az a szellemi kozeg, az az odafigyelés és becsiiletesség, amellyel e kis tabor komolyan veszi a bolcseitd] 6rokolt
szellemi értékeket, és ezeket mint €16, 1étez6, hatni képes minéségeket kivdnja integralni sajat életébe, ez az ér-
téktudat és értékszolgdlat nem vélaszthato el azoktdl a sikerektdl, amelyeket a mdra mar Eurdpa-szerte megbe-
csiilt kis Balaton-parti polisz felépitésében mondhatnak a magukénak.

Ma, Ggy érzem, Hamvas Béla is jol érezné magit ebben a korben és ebben a vérosban. Es reméljiik, véleménye
ujabb tiz év mulva sem viéltozna.

A Hamvas asztalta’rsasdg tiz éve
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Sava Babi¢

ANTE, AZ ERDESZ

1.

Ki mondja, hogy a kutya az ember legjobb barétja? S hogy a macska a leghtiségesebb a hiazhoz? Ez csak addig
van igy, mig a kutya el nem kezd fejvesztve rohanni a szukdk utdn, s mig a macska el nem kezd 6bégatni a tet6n.
Gazddik ekkor, ha meg akarjdk 6rizni hazidllataik bardtsagat és hiségét, kénytelenek kiheréltetni éket.

A fa aleghtiségesebb hozzank, halaldig, halalunkig, egyszéval mindvégig, holtomiglan-holtodiglan. Mindad-
dig, amigafa s az ember helyet nem cserélnek: migki nem emelik f6ldjébél a fit, s mig el nem foldelik az embert.

Nincs abban semmi kiilon6s, hogy az 6si népek, akik mindenben az élet csodajat latték, s a tilnani tizent nekik
mindenbd], istenitették az egyenes derekd, méltosdgteljes fat. Mi minden lehetett azokban a magas lombkoro-
nékban, ugyan mit susogtak, mormoltak? Erdemes volt eréfeszitéseket tenni, s pedzeni a titkot.

Valaha mindenki tudta, hogy a nagyapa az unokanak tlteti a fit — ma felgyorsult az élet. A favdgas is.

Tudni véljiik, hogy mi a fa, imbar csupdn a lombjat és a torzsét latjuk. A gySkereit csak akkor, ha utunkat allja.

Makovecz Imre, az épitész, killonos héstettre vetemedett, valamennyiiink helyett. Kidsott a f6ldb6l egy nagy
fat, vizdgyuval lemosta a gyokereit, s igy, lecsupaszitva, a szemiink elé helyezte, hogy lithassuk a rejtett, alsé
részét is. Kideriilt, hogy a fa tokéletes egyensulyt képez: amekkora a lomb, akkora a gyokérzet is, mely el van
rejtve a szemiink el6l. Ahhoz, hogy megpillanthassuk, meg kell 6Ini az €16 fat. Ezt a ,blintettet” az épitész kovette
el helyettiink, ,nemtelen” mavét pedig kiallitotta a sevillai kiallitdson (1992): felfedezett szamunkra egy mésik
vildgot, azt, amelyben ugy mozogtunk, hogy voltaképpen nem is lattuk.

2.

Ante Marinovi¢ szobrasz és festé6 nem vazlatfiizettel a kezében jarkal a viligban, s nem torpan meg a kivalasz-
tott fak elstt, hogy lerajzolja 6ket. Ot nem érdekli a fa portréja. A lombok érdeklik megszallottan, nem tud nél-
kiiliik éIni, lerajzolt fi a személyes napléjat alkotjak. Amde minden fija a fejébol vétetik, kezének segitségével.
Fejt6l a kézig és kéztél a fejig. Ha a szem barmit 1at, akkor az a vazlatfiizet lapja. Marinovi¢ nem a bolyongésairol
ir, hanem a fakat jegyzi, pontosan tudja, hol s mikor rajzolta le 6ket — csak azt nem tudja, litta-e valamelyiket. A
fak rajzoldsa végtelen folyamat.

Marinovi¢ a fa f6ld f6lotti részét rajzolja, nem kukkant aldja, a gyokerek tovabbra sem latszanak, a fa él, és
semmi sem veszélyezteti.

Marinovi¢ eddig kozel kétezer falombot rajzolt le, csoda, hogy nem tévedt el ebben a rengetegben. Ki kell 6t
nevezni sajat dserdejének tiszteletbeli erdészévé. Megérdemli.

3.

Esméga fasem mindig htiséges hozzank. Az a fa ll hozzank legkozelebb, amely mellett cseperedtiink, amelyet
Oriz az emlékezetiink. Az a fa mar nem létezik, dmde él az emlékezetiinkben.

Vagy egy olyan fa, amelyet valaki dbrdzolt. Pline, halefestett. Az emlékezetbéli fit mindig magunkkal hordjuk.
A lerajzolt fat is mindig magunkkal vihetjiik. Nem kell 6t kiszakitani a f61dbél, az életbél, az ilyen fa teljes életet
él, mi tobb, veliink egyiitt novekszik, eltéphetetlen résziink gyanant.

Mostantol kezdve a szerbeknél Marinovic fitdl elvélaszthatatlan Hamvas Béla opuszanak élete. Hamvas pe-
digigy szol: ,Afa afolddel, az élettel 6lelkezik, s benne a két nem dllandé 6lelésben tartja egymast s egymdsba ol-
vasztja mézét. Ez a fa mélyen erotikus volta — ezért benne a csdbitds, ezért a nyugalom, ezért a gyengeség, ezért az
erd, ezért a csendes, puha tenyészet, az dradé élet — two ways and one will, két ut és egy akarat.”

(Radics Viktéria forditdsa)

A Hamvas asztalta’rsasdg tiz éve



Bereményi Géza

FUREDI BESZED A FANAL

Augusztusban halt meg Tamds, és én, bar képzetlen és hagyomdnytalan vagyok a gydszban, holott mér meg-
gyaszoltam tobb hozzdm tartozot, azt a megbizast kaptam, Tamds felesége kivinsdgara is, hogy nekem kéne tar-
tanom a gydszbeszédet Tamas temetésén. Hat nem volt szivesen véllalt feladat részemrél. Azt gondoltam, hogy
jobb lenne egyediil emlékeznem rd és meggydszolnom 6t. A felkérés utdn hdrom héttel volt a temetés, és ezt a hi-
rom hetet arra szantam, hogy reggeltdl estig, hiisz napon keresztiil vele legyek gondolatban, és ezért kikapcsol-
tam a telefont és otthon voltam. Csak a boltba mentem le, de kézben is azon gondolkoztam, hogy mit is mondjak
ott, és milyen volt az egyiitt elt6ltott 39 év, mert 39 év volt.

Persze felmentem Tamads feleségéhez kozben, és megkérdeztem a részletekrdl, az utolsé napok részleteirdl is,
mert tudtam, hogy az emberek erre kivincsiak, hogy hogyan halt meg, és hogyan téltétte 6 az utolsé napjait. Bar
én meglitogattam, de azok csak toredékek voltak, nem tudtam pontosan mindent. Es ahogy a vége felé kozele-
dettahdrom hét, egyre jobbd valt a feladat. Kideriilt, hogy ez tulajdonképpen egy masfajta gyasz lesz. Mert tobb-
téle gyasz van. A Tamdsé nem az a letagl6zo, szomoru és fekete, hanem erdt adé gydsz. Es ez neki, Tamésnak ké-
szonhetd.

Az 6 élete az id6vel felfelé emelkedd, egyre erdsebb élet volt. Ilyet Magyarorszdgon azért kevesen mondha-
tunk el magunkrél. Altaliban az id3sebb kor a hanyatlast hozza, a kesertiséget, és tulajdonképpen az emberek-
kel val6 kapcsolataink is nagyon nehezek szoktak lenni, és nem bizunk egymadsban, de Tamds azok k6zé az em-
berek kozé tartozott az élete utols6 hisz évében, aki megtaldlta a hazajat és megtaldlta az itteni emberek szerete-
tét. Méghozz4 azért taldlta meg, mert amikor felment a szinpadra, és énekelni kezdett, akkor mindenki ugy érez-
te, hogy 6t szolitja meg az éneklésével. Ezt onnan tudom, hogy tobben elmesélték mar nekem, hogy hogyan érte
8ket, hogyan hallotték meg el8szor a Cseh Tamdsnak az éneklését. Es mindegyik ugyanazt a mondatot mondta.
Azt mondték, hogy amikor el6sz6r meghallotték ezeket a dalokat, akkor azt érezték, hogy ,de hiszen ez nekem
sz0l”, ,de hiszen ez én vagyok”. De sz6rdl széra ezt mondta egybehangzéan t6bb tucat ember. Ez egy nagy ritka-
sdg, és ezeknek a daloknak a varazserejét bizonyitja, és a Tamds vardzserejét, természetesen. En emlékszem még
azokra az id8kre — 1970-ben ismertiik meg egymast —, az a Kdddr-kornak volt a lichthofs6tét mélye, amikor ugy
tint, hogy az egész évtized majd, ami elk6vetkezik, az semmi valtozdst nem fog hozni, és akkor be kell rendez-
kedni egy végtelen téli dlomra.

Ebben az idében voltunk fiatalok. Tamds 27 éves volt, én 24, amikor el8szér taldlkoztunk. O sosem hallott ré-
lam még el6zéleg, én pedig — ha jol emlékszem — vagy kétszer hallottam réla. Az elsé taldlkozasunk el6tt egyszer
egy didkszerelmem, egy liny elmesélte nekem, hogy el6z6 este hol jirt, egy tobbemberes tarsasdgban volt, és fel-
sorolta, hogy ott volt X. Y., és felsorolt neveket, és azt mondta, hogy ott volt egy bizonyos Cseh Tamds is. S akkor
megallitottam — eldszor hallottam életemben ezt a nevet — s azt kérdeztem tdle, hogy ki az? Allj, kiaz? S 6 zavarba
jott, elpirult, ami novelte a kivincsisigomat, és azt mondta, hogy az egy rendkiviil gatldsos fid. Ugy tudja, hogy
gitdrozik és angol szovegeket énekelget, meg indidnt jatszik. S mondtam: semmi tobb? Azt mondta: nem, semmi,
ennyi, ennyi, ennyi. S még sorolt néhdny nevet, de azok mar nem érdekeltek. Utdna még valaki megemlitette va-
lakinek — és én ott voltam — 6t, és érdekes, mind a kett6t megjegyeztem, s erre kb. két évre, 1970-ben egy este, s6t
éjszaka, a Kossuth Lajos utcdn mentem egy nagyobb tarsasdggal, suhancokkal. Nagyon hideg volt, és feltirt gal-
léru zakokban és lemberdzsekekben voltunk, egyeseken sél is volt. S akkor megéllt egy taxi a taloldalon, a Pus-
kin mozinal — mi az Uttéré Aruhdz el6tt jartunk éppen -, és akkor kiszéllt a taxibol a Tamads, és 4tkiabalt, hogy
Tamas, Szentjoby Tamds, szolt a koztiink 1év6 egyik embernek. Hova mentek? Mikor kideriilt, hogy a Didfa ét-
terembe megyiink, akkor kifizette a taxit, és csatlakozott hozzank. Elérkeztiink a Didfa étteremhez, és leiiltiink,
bemutatkoztunk, és azt mondtam, hogy én szeretnék neki dalsz6vegeket irni. O akkoriban rajztandr volt, és el-
csodalkozott ezen. Egy kiiltelki iskoldban tanitott, ahova én is elemibe még jartam, az Ull6i tt vége felé, Ullsi ut
160-as szamok kérnyékén. Voltam is bent nédla késébb az iskoldban. Azért mondok ilyen részleteket, mert azilyen
elsé talalkozasok és el6jelek azok ugyan nem jelentenek semmit, hidba probélja az ember a fejében 6sszehozni.
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De az6ta is megprobalom 6sszehozni, hogyan és miért is taldlkoztunk mi, és nem tudom megfejteni. Tehdt hogy
hogyan kezdddétt, arra nincs magyarazat. Es azt is tudom, hogy a Tamés egyszer nyilatkozta, hogy 6t annyit kér-
dezik arrol, hogy hogyan jott létre ez a szerz6paros, és 6 sokdig gondolkozott, egy id6 utan feladta, és azt mond-
ta, hogy el kell ismernie, hogy nem tudja. Nem tudja, 6 ezen nem hajlandé tovébb gondolkodni: csak. Tehdt vala-
milyen megfejthetetlen volt az egészben. Az én szdndékom az, hogy dalszoveget irok neki, az nem akkor pattant
ki. En szivesen irtam volna masnak is, de hét vele talalkoztam.

En akkor a belsd zsebemben hordtam egy karcst kotetemet — az elsd novellds kotetemet —, és meg is mutattam
a Diéfdban az éjszakai egyiittlétiinkkor, hogy én ir6 vagyok. Azt mondtam, olvassa el ezt, de azt mondta, 6 nem
olvas, mert felzaklatna, 6 nem szeret olvasni, mert 6t felzaklatja. O inkdbb indian dolgokkal foglalkozik, angol-
bélforditindidn néprajzi szovegeket. Az nem zaklatja fel annyira, az megnyugtatja. Ezt azért hittem el neki, azért
vettem természetesnek, mert rogton észrevettem, hogy rendkiviil érzékeny ember. Igy azokban az években, meg
egyaltaldn az életben nem volt konnyt dolga. Nem volt konnyti dolga, mert egy sirmos ember volt mindig is, és
azt szerette volna, ha nagyon szeretnék 6t, de dltalaban rideg visszautasitdsban részesiilt. Ezért visszahtz6do lett
és érzékeny. Es én kierdltettem, hogy masnap felmegyek hozzd, egy kolcsonlakasban lakott, egy garzonban, és
amikor kicsongettem 6t mésnap délutan 4-kor, akkor dlmos és bedagadt szemekkel jott, mert aludt. Nem szdmi-
tott arra, hogy én feljovok az igéretemhez hiven.

Akkor letltiink egymadssal szemben, és kértem téle dallamokat. Megmutatott egyet, arra irtam egy széveget,
elénekelte, és nem mondom azt, hogy r6gton tudtuk, hogy ez rendben van, hanem csak valami jé érzés 6ntott el
minket. Akkor én felajinlottam mindjart neki, hogy én idekoltéznék hozza, amit ugyanolyan gyanakvassal foga-
dott, mint el6z6 napon. Ki ez az ember egyébként? — ez volt az arcdra irva. Mondta is nekem, hogy nem ismerlek.
Hat hogy, hogy? Mondtam, akkor irhatnank naponta dalszévegeket, meg minden.

Lementiink egy eszpresszoba akkor este, ott volt egy Tiindike nevii ldny, aki a pult moégott kockacukrokkal
dobélt minket. Es vita timadt, hogy melyikiinket dobalja. Emlékszem, hogy engem talalt el Tiindike, és akkor a
Tamads odakiabalt neki, hogy engem is dobjon meg, Tiindike. Akkor én mondtam, hogy téged akart megdobni,
csak engem talalt el. Ezt cstsztatdsnak hivjak, mert én voltam a bolcsész, aki elmagyardzza a pszichikai dolgokat.

Akkor felmentiink, aznap este irtam még egy dalt és 6sszedobtuk a pénziinket, és taxival elmentem abba az
albérletembe, ahonnan mésnap kijelentkeztem és két nejlonzacskoval felkoltoztem az Iskola utca 35/A-ba, ahol
Széarbok Jozsi bacsi volt a hdzmester, aki dllanddan ellendrz6tt minket, mert féltékeny volt rdnk, hogy jonnek-e
lanyok hozzénk.

Ebben a lakdsban éltink masfél évet, és méstél év mulva eljéttem, visszamentem a mamambhoz. Ez is nagyon
érdekes, hogy az egyiittlétiink, mar mindjdrt az elején annak a jegyében tortént, hogy dalokat kéne csindlni, és
utdna is minden egyiittlétiink errdl szolt. Tehat nem volt olyan, hogy ketten valami hangulatos dologba kezd-
tiink volna vagy baratkozni kezdtiink volna. Allandéan inspiraltuk egymast, és Tamas folyton dallamokat szer-
zett, felvette magnora, elraktdrozta, és amikor én megjottem, akkor & rogton elém allt és én rogton irtam, volt
olyan, hogy egy nap alatt hdrmat.

Tortént egy furcsa megéllapodas ketténk kozott. Amikor mar érezhetd volt, hogy annyi dalunk van, hogy most
mar valami van a keziinkben, az volt, hogy vét6joga van mind a ketténknek, hogy mit nem szabad csindlni a da-
lokkal. Hogy megvédjiik 6ket. Tehdt ha egyikiink azt mondja, nem szabad énekelni itt vagy ott, vagy nem szabad
kiadatni, akkor a mdsik nem kovetelhetett magyarazatot, sz6 nélkiil el kell fogadja a nemet, a vétot.

Es egyszer egy év mulva kériilbeliil, amikor mar t5bb tucat dalunk volt, akkor a 25. Szinh4z igazgatéja, Gyurké
Laszl6 felajénlotta Tamédsnak, hogy énekeljen ott. Ezt Tamds nem mondta meg nekem, hanem csak annyit mon-
dott, mint késébb kideriilt, Gyurké Laszlonak, hogy ezt beszélje meg a Gézaval, mert ez ketténk dontése kell
hogy legyen. Akkor Gyurké Laszlo feljott az Iskola utcéba és ekkor mondta, hogy 6 beszélt mar Tamassal. En
szemrehdnyo6an ranéztem, hogy ezt miért nem mondta meg nekem. Tamas iilt és varta a beszélgetés végét. Es
amikor kiderilt az ajinlat, azt mondtam, hogy nem. Nem, mert a 25. Szinhdz egy hivatalos szinhdz, és a mi
dalaink hivatalos helyen ne szerepeljenek, mert akkor bekeriilnek a kornak a cenzurajaba, bekeriilnek a rend-
szer fogaskerekei k6zé. Tamds egy szot sem szolt, de mar akkor visszatekintve most mdr tudom, ez neki nagyon
rosszul esett, mert szeretett volna énekelni az embereknek. En pedig tartottam a vétét, és aztdn tjabb egy év
sordn — de kozben sziilettek sorban a dalok - visszagondolva, a Tamdas mindegyikre azt gondolta az tjsziilottekre,
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hogy milyen jé lenne ezt énekelni a kézénségnek, de nem mutatta. Aztdn kimentiink Périzsba mint turistak.
Mindketten akkor voltunk el6szor életiinkben Nyugaton - hit errél nagyon sokat mesélhetnék, de csak egyet
hadd mondjak, hogy két nappal a visszaindulds el6tt Tamds azt mondta, hogy 6 kint maradna. Ez nagyon stlyos
kijelentés volt. Stulyosan rdm is nézett, én pedig pokhendien csak annyit vilaszoltam neki, hogy én pedig visz-
szamegyek. Elcsoddlkozott, hogy csak ennyit vélaszolok. Mondtam, hogy Tamds, akkor még 24 érét egyiitt va-
gyunk, és akkor utdna én megyek, te maradsz. Latta, hogy a szavai nem érik el a kivant hatdst, és akkor levette az
dlarcot és a kovetkez6t mondta: egy feltétellel hazamegyek Magyarorszdgra, ha énekelhetek nyilvinossdg eltt.
Ja, hogy ezért mondtad? — gondoltam magamban. Mondtam, hogy Tamds, idegileg nem fogod birni, te érzékeny
vagy. Es a kirakatban ott lesznek a lemezboritokon a képeid. Te el tudsz majd igy menni az utcn ideg-6sszerop-
pands nélkiil eléttitk? Kilonb6zé emberek jelentkeznek, mutatkoznak, 6sszevissza fognak beszélni a fiiledbe,
mindenféle ziir lesz, fogod ezt birni? Akkor olyan hangsullyal mondta azt, hogy igen, birni fogom, hogy nem
tudtam egy szt sem szolni. Azt mondtam: j6. [gy hazajottiink ketten. Es elkezdett énekelni. Néhany hénapon
beliil abbol a félénk énekesb6l, aki nem merte kiengedni a hangjat, és a szinpadnak vetette a hitét, ugy énekelt,
de akozonség szeretetétSl megtdltosodott, és olyan énekes lett néhdny honapon beliil, mint amilyen a végén volt.
Nem azt mondom, hogy néhany titkos szabalyt nem tanult meg az el6adé-miivészetbdl az évtizedek sordn, de
az erdteljessége és az eredetisége mar hamar teljes pompéajaban megnyilvanult. Es hdt ilyen a tehetség: gyors,
tanulékony és fordulékony. O egy nagyon tehetséges ember. Természetesen a dalok gyartisa ment tovabb, és
még hosszan beszélhetnék errdl, de én most csak ezeket a fordulopontokat szeretném elmondani. A talalkozast, a
dontést. Hadd mondjak még valamit errél, hogy ne legyen félreértés. A mi kett8siink titokzatos és megfejthetet-
len dolog szamomra azéta is. Volt egy jellemz6je, hogy a hibds dontések is erénnyé véltoztak egymas titkrében.
Itt van a fenti példa, hadd magyarizzam meg. En hibdsan dontottem, amikor azt mondtam, hogy ne énekeljen a
Tamads a 25. Szinhdzban. Tamdsnak volt igaza, amikor ki akart az emberek elé dllni, és énekelni akart. Viszont
én azzal, hogy azt mondtam, hogy nem, azzal a dalok nyertek egy tjabb évet, és akkor mdr nagyon sok tucat
dal lett addigra, s amire kiallt a Tamds a nyilvinossdg elé énekelni, addigra médr nem tudtak minket utolérni.
Egymds utdn gydrtottuk a mtsorokat, mert annyi dal koziil lehetett vilasztani, mintha a kincsestarban volnank.
Mire beskatulydztik volna ezt a mifajt, addigra mar egy tjabb arcat mutatta, és egy tjabb fordulatot vett. Hat az
elsé ugye az egy levélrél szolt, amit a névérének ir valaki, és leirja a kor hangulatét és az 6t koriilvevé vilagot, a
mésodik Antoine-rél és Desirérdl, a két zenebohdcrél mondjuk (egy kicsit elvontabb), a harmadik, Fehér babdk
takarodoja cimmel a ldnyokrdl szOlt, a negyedik azt hiszem, a Miticsarnok volt, ami irodalmi dolgokbdl adodott
ossze, és miivészekrol szolt. Tehat mindig Gjabb és Gjabb arcukat mutattak a dalaink.

Tehat Tamdsnak igaza volt, de nekem is igazam volt, amikor visszatartottam a dalokat. De végiil is engedtem.
Aztdn teltek az évtizedek, és 6 kiilonb6z6 szinhdzakban lépett fel, megjelentek a lemezek is. Szerzétdrsa is ta-
madt Mésik Jdnos személyében és onnantdl kezd6dott az, amit én az el6bb ugy mondtam, hogy egy sikertorté-
net. Az is milyen ritka, a sikertorténet. Ez csunya, angolbdl forditott sz6, tudom, de azért olyan jé érzés arra gon-
dolni, hogy egy sikeriilt élet és egy révbe ért élet volt 6 sszehasonlitva azzal a fiatal, borzas, érzékeny, gatlasos fi-
uval, aki el6z6leg volt. Az lett beldle, hogy mindenki szerette és elérte azt, amit kivint. Ennek az emléknek a de-
rlije ott van bennem és ezért j6 téle bucsuznom, illetve vele lennem tovébbra is.

(Elhangzott az asztaltdrsasdg iinnepén, Cseh Tamds emlékére)
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Hamvas Béla

FAK / A GYOzZO

Ez a hérsfa a Bakony egy volgyében né, ahol a volgy megszikiil és a déli oldalon tiz-tizenkét tonnds szikldk a
hegyoldalbdl merednek elé. A mag két szikla kozé esett. Amig azt a vastagsdgot, amit a kovek engedtek, elérte,
csaknem akadalytalanul néhetett. De nem tartott sokd. Akkor nekifesziilt a koveknek és szétnyomta éket. Most
feliilr6l razuhant egy haznagysagu szikla és eltakarta. A hdrs kibujt al6la. Gyokereivel az als6 kovekbe megka-
paszkodott és elkezdte a sziklat nyomni f6lfelé. Amelyik k6 utjaban dllt, azt megrepesztette. Két helyen, kozvetle-
niil a torzs mellett, asztalnagysdgu tombok zuhantak rd. A fa rajuk boritotta kérgét, rajuk 6mlott, mint az é16 lava,
és a két tombot egyszertien megette. Az alatta levs koveket szétmorzsolta gy, hogy gyokereivel dtélelte Sket és
szoritotta, mint az 6ridskigyo, mig a kovek megfulladtak, vagyis darabokra omlottak, évekig tart6 halalos szori-
tdsban kinyomta bel6liik az ellendllast. Most a harsnak harom derékvastagsdgu gyokere van. Az egyik t6bb ka-
nyarulat utdn, amit a sziklatdmbok kozott tesz, egyenesen belefurddik a hegyoldalba. A masik szétdgazik negy-
ven vagy Otven szdlra, 6tvenujju rettenté marok, melynek fogdsiba belenydg a sziklagerinc. A harmadik gyokér
télig meztelen, mert a kovek kigurultak aldla, s a viz a f6ldet kimosta, olyan ez a csupasz gy6kér, mint a felvagott
hasbol kiborulé belek tomege. Es folotte hirom ember vastagsdgu, négyemeletes, egyenes torzs rohan bele a tér-
be, magdval rdntva dgainak és leveleinek roppant tomegét, él, mint egy halhatatlan nevetés.

J6 lenne tudni, mit gondolt ez a hdrsfa 6nmagdrol, amikor még mag volt. Szabélyos és ardnyos akart lenni,
mint minden fa, idedlis fa, mint minden lény, idedlis lény. De nem volt 4lmodé. Egy dlmodét a sziklék elnyomtak
volna. Nem volt hébortos. Egy hobortos tiirelmetlenségében méar megszokott volna. Megszokni annyi, mint a
sorsot megtagadni. A sorsot megtagadni annyi, mint gyengének lenni. Gyengének lenni annyi, mint legy6zetni.

Lehet latni ilyet, dlmodé fékat, amelyek behunyt szemmel gondolnak egy életre, ami nincsen sehol. Zaklatott
arcu fak, elsiillyedve a titkolt elégtételekbe. Ttl rossz nekik az élet, nem mert rossz, hanem mert kénnyebb képze-
16dni; mintha belemarnd magat sorsdba, ahogy a ragadozé belemarkol a husba, ahogy a repkény sétét 6lelésében
megfojtja azt, amibe belekapaszkodott. Latni hobortos fikat, amelyek mint a bolondok csavarjak dgaikat, és ész-
szerttlen mozdulatokat meredeznek, idétlen tdincmozdulatokat tesznek, giinyt iznek magukbol, mert nincsenek
magukkal egy véleményen. Vannak patetikus fak, vannak komorak, magéinyosak. Vannak idiéta fak, obszcén,
perverz, buta fik. Elvégre a fak arculata félre nem értheté.

A koloskai hars heroikus fa. Nem szép. De az élet erejének nagyszertisége nincs ilyen sem Homéroszndl, sem
szoborban, sem beethoveni zenében, sem nietzschei filoz6fidban, sem caesari sorsban. Ez a néma kiizdelem, amit
egyedil kiizdott szdzotven évig itt, kedvezdtlen hegyoldalon, rohamos es6k, marcangolé szél, lezuhané kovek
kozott, oridsi tombok alatt egy szlik volgytorokban. Meg kellett magét feszitenie, elvesztette minden forméjat,
meg kellett alkudnia, nem volt szabad kdnyériiletet ismernie, pillanatra sem, kegyetlen nyugalommal, eléreldtas-
sal, kitartdssal, és kitartdssal tudott csak sziinteleniil néni, s ma, mikor mar gy6zott, harcdn mar tul van, rdnco-
san, megviselve, megnyomoritva tud ilyen egészséggel nevetni, nevetni. Mit tudnak még neki mondani az életrdl
ezek utdn, amin 6 nem nevet? Mivel fenyegethetik még? Mit6l félhet még? Torténhetik még vele valami, aminél
rettenetesebbet nem gy6zott le és nem élt at? Mi az, meghalni? Mi az, féIni a halalté]? Mdr nem fél. Soha, egy pil-
lanatig sem volt boldog, de nevet azon, aki ezért sajndlja. Nem ismeri, mi a béség. Nem tudja, csak 4lmébol, hogy
mi a nyugalom. A béke idegen neki. A gazdagsigrdl nem is tudja, hogy van. Kényelem? Mi az? Sovany, szikar,
inas, megércesedett lény. Egy gonosztevé elvetemiiltségével és egy bolcs koriiltekintésével. Ha ember lett volna
beléle, olyan életet élt volna, mint Attila vagy Dzsingisz kan, de Gigy evett volna, mint Gargantua és olyanokat ne-
vetett volna, mint Falstaff, és olyan nyugodtan 6lt volna, mint Borgia. Ha éllat lett volna, meg lett volna benne az
oroszlén kirdlyisdga, a tigris vérengzése, az 6ridskigyo ereje, az elefint nyugalma, a zerge izmossaga és a sas biz-
tossdga. Ha kolté lett volna, olyan verseket irt volna, hogy meggyulladt volna a papiros. Ha zenét irt volna, olyan
lett volna, hogy a hegyek tancoltak volna rd. Ha az emberben ma lenne érzék azirdnt, ami fensébbrendt, ennek a
fanak papja lenne, fiatal karcsu fig, aki énekelne és dldozatot mutatna be neki, fényes nydri reggeleken megdllna
el6tte, meghajolna és visszanevetne rd.

A Hamvas asztalta’rsasdg tiz éve
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Kabdebd Tamas

ANNA ELETE

Anna szép kislany volt, égészemd, viddm kedvd, kis fekete copfja a lapockdjat verdeste. Vildgoskék szoknyd-
ban, fehér babos bluzban, kapcsos lakkcipben jaratta édesanyja. Apja egy, a Pécs melletti Zichy-birtokot bérelte,
hajészerd hosszu hdzban laktak, melyet kétévente tjra fehérre meszeltek a festék. Mire tizennégy éves lett — koz-
ben zajlott a habort — megsziiletett hatodik testvére is, a kerekképt Juliska. Igy hit ha a csaladi képhez 1946-ban
felalltak, a nagy bajuszu Istvan édesapja és a sportos karcstisdgat meg6rz6 édesanyja kozott orgonasipok forma-
jaban mosolygott két fia és négy lany a lencsébe.

Az oroszok bejovetelét, a németek eltakaroddsit a nagy, nyolcablakos pécsi hazban élték 4t. A Zichy-birtokot
foldaraboltatta Nagy Imre folmiivelési miniszter, Istvin gazdasz diplomajaval egy iires év utdn elszeg6dott egy
dllami gazdasdgba. Kozben eladogatték a tehetds — azota elhalt — nagysziil6k festményeit, csupa magyar nagy-
mester miiveit, hogy jusson kenyérre, zsirra, szilvds gombdcra.

Anna, mint kis nagyldny a f6zésbeli tehetségét ugy kamatoztatta, hogy nagybétyjatol kapott vadnyulbol pés-
tétomot csindlt, s6t a bardttd vélt nevel6né segitségével megtanulta elkésziteni a tortit. Ez nem egyszert csoko-
l4dés vagy kavékrém torta volt, piskotatésztabol és kimagozott él6 cseresznyékkel feldiszitve, hanem mindezek
kombindcidja vaniliamdrtdssal ledntve és tejszinhabbal megbolonditva.

Aviros megszallasdban a V.-ék hdza is részt vett, de szerencsésen. Ndluk szalldsoltak el a szovjet varosparancs-
nok helyettesét, egy bizonyos Tigran Eseian ezredest, aki 6rmény volt és kulturalt, felfedezte, hogy a V. csalad
egy 4gon ugyancsak 6rmény, és igy famulusai még egy karéraval sem karositottdk meg Anna sziileit.

Annéval tortént azonban egy baleset. Az udvaron, a hatalmas vadgesztenyefa alatt megbotlott egy kdbe, orra
esett és kitorte els6 két metsz6fogdt. Bar a fogorvos pétolta az eredeti fogakat — ahogy Anna mondta — ,két csiti-
csuki foggal”, aldny hamva s szépsége, részben a lélektani trauma miatt megcsorbult.

Egyhdzi iskoldba jart az els6 négy gyerek, amig lehetett. De hat a katolikus iskoldkat dllamositottdk, és az azt
p6tlé éllami iskoldban egy didkgytlésen kihirdették, hogy a hercegprimas hazaaruld. Anna mélyen valldsos volt,
aki a vilagért sem mulasztott volna el egy vasdrnapi misét vagy a gyondst, és a szentdldozast. A biborost mond-
hatnok személyesen ismerte, mert 6 a denuncidlds el6tt egy évvel a Mdria-napokon Pécsett jart, az elétte sorban
4ll6 linykdk kozott Anna is barsonyszoknydas tinnepldjében feszitett, és a hercegprimas az 6 fejére is ratette 4ld6
kezét. Mi tobb, az orszagot dtpasztizo pereket és dlpereket sziilei, volt tandrai is vitattak, kirpaltdk, és 6 méltan
érezte azt, hogy ki kell 4llnia (azaz vonulnia) az igazsdgért. Elhagyta a termet. Azonnal kicsapték az iskoldbdl, és
vele egyiitt azt a tizenegyet is, akiknek a nyolcszdz f8bél akadt elég batorsdga (gyarlé hite), hogy Annéval egyiitt
tiltakozzanak. Multak az évek. Anna egy MAV-irodaban helyezkedett el. Megtanult, igy-ahogy, konyvelni és gé-
pelni. Egy a csalddhoz kozel 4116 familia csemetéje, a kefehaju egyetemista, Laci udvarolt neki. Hétvégeken ki-
randultak a Mecsekbe, no nem kettesben, hanem veliik tartott a kirdgottak csapata, valamint egy ferences atya,
aki a rend szétszoérdsa utdn gydri munkas lett.

Annét rémdlmok gyotorték. Hallani vélte a beidomitott didkok titemes tivoltését: Vesszen Mindszenty, vesz-
szen Mindszenty!

Aztan 1952 augusztusaban valami szornytiség tortént. Ejjel kettokor betorték a nyolcablakt haz délrél maso-
dik ablakait, az tivegcserép kozt bemdaszott négy avos katona, Anna testvéreit, édesanyjat az dgyukhoz szoritottak,
Annét megbilincselték, elhurcoltdk.

Abudapesti AVO-ra keriilt, onnan, elitéltként Kalocséra. Baratai, koztiik Laci, Vicra. A még az évben sorra ke-
ril$ targyaldson kiderilt, hogy Anna és baratai a rendszer megdontése érdekében szervezkedtek, a kirdndula-
sokra fegyvert is vittek, és az erd6 elhagyott tisztisdn a célbal6vést gyakoroltdk. Anndnak nem volt fegyvere, igy
csak 15 évet kapott. Lacinak volt, de 6 két évvel, alig hihetéen meguszta. Edesanyja, egy ismert belgydgyész le-
fizette az tigyészt és a bir6t. A kettejiik taksdjaért egy hdzat lehetett venni akkoriban. Laci kiszabadult, befejezte
az egyetemet és kulturmérnok lett.

Anna nem keseredett el a bortonben. A szomszédos celldban baratnék iiltek, itélethirdetése utan dolgozhatott
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avarrodaban — el6bb-utébb megtanult takarosan varrni. Kis keresetitkbél a linyok pétélelmiszereket vehettek,
igy sorra keriilt, pétanyagokbol, az utinzott torta megalkotdsa. Anna cellatdrsainak elmesélte egész csaladjat,
Osszes szeretteit. Szarmazdsuk miatt egyikiik sem keriilhetett felséfoku tanintézetbe. Ifji Istvdn traktoros lett
egy gazdasdgban, Helena, a Bajor Gizi szépségii hug egy aut6javit6 iroddjaban helyezkedett el, Zsiga még kozép-
iskolds volt elémeneteli remény hijén, a kicsi iskolds ldnyok otthon segitettek a hdztartdsban, és mindkett$ meg-
tanult kotni. Anna lelkesedéssel beszélt — mint titkos jegyesérdl — Lacirdl. Arrélis, hogy a fit, akkor még szaba-
don, az utolsé egyetemi évében ételt szolgalt fel a menzan, dupla adagokért. gy nyerte el a kovetkezd szolast tar-
saitél: Timeo Ladislas et dona ferentes. (Tartok Lacitél, még ha ajéndékot hoz is.) A bérténtarsnék Anna nagy-
mamadjitdl hallott monddsat kedvelték leginkdbb. ,Az Isten tokéletesre teremtette a viligot, de hogy el ne bizzuk
magunkat, elhelyezte benne a szunyogot.”

Nagy Imre miniszterelncksége idején enyhiiltek a bértonviszonyok. Megnovekedtek a napi kenyéradagok, st-
riibb lett a leves, hosszabb a napi séta és megkétszerez8dtek a beszél6k. Anna repesve értesiilt Laci kiszabaduls-
sdrol — ,poterre ment” kommentaltdk a cellatdrsak, és nem tartotta lehetetlennek, hogy az 6 biintetését is leszal-
litjék. Azt azonban sem 6, sem tdrsai nem vartdk, hogy 1956 oktéberének végén kinyilnak a bortonajtok és kisza-
badulnak valamennyien, 6k, a politikaiak, de veliik egyiitt a cs6vesek, a kozbtntényesek is. Anna szabaduldsat
annak tudtik be (annak is!), hogy mér egy esztendeje minden este, lefekvéskor, az 6 vezetésével elmondtak egy
tized rozsafiizért. (Azok is kiszabadultak, akik mar a harmadik Udvézlégy Maridnal elaludtak.)

Szabadulasi iinneplésre 6sszegytltek valamennyien, de az egykori kivonulékhoz Laci nem csatlakozott. Edes-
anyja, aki fidt megvesztegetéssel kiszabadittatta, azt is kibeszélte, hogy Anna és Laci val6jaban unokatestvérek.
A doktorné szerint Anna édesanyjanak fivére: Ivin a Laci természetes apja. Anndban 6sszeomlott minden élet-
6rom, emberek k6zé nem ment, napokig sirt szobajaban.

Kozben a forradalmat vérbe tiportak. Testvéroccse, Istvan Kanadéba késziilt &tmenni a féliglezart hatdron, de
névérét hidba hivta magégval.

,Ottawéban nem ehetek igazi halpaprikést”, mondta Anna kézlegyintve, és megmaradt a MAV-irodaban. ,Es
haismét visszavisznek téged a fogddba?” Anna mosolygott: ,Sz4z és szdz id6szeribb biinést fogdosnak majd 6sz-
sze helyettem.”

Igaza lett. Nekiallt, hogy 6tvenkett6ben megszakitott tanulmédnyait magdnuton folytassa. Most mdar Pesten,
ahol beteg és vak apai nagybdtyjat dpolta. Amikor a nagybdcsi évek multaval elkoltozott e f6ldi vilagrél, Anna
megOrokolte a bacsi pestilakdsat. Mdr elmult harmincot éves — ez az asszonyélet fele is? — ,amikor egy jambor ud-
varléjais akadt a févarosi MAV-iroda egyik eldaddjanak csendes személyében. Egy év hiiséges udvarlds és névna-
pi virdgcsokrok és bonbonok nyomdn Z. Jinos megkérte V. Anna kezét.

— Nagyon kedvelem magdt Janos, de hizassagunk lehetetlen — adta ki a férfi tjét szeliden Anna.

- Es miért?

— Mert maga elvélt ember. Krisztus egyhdza tiltja, ha a felek élnek, a masodik hdzassagot.

A megorokolt lakdshoz egy kis pénzmag is jarult. Ebb6l rendeztek Anna testvérei szdmdra sziiletésnapi vacso-
rakat. Mikor Zsiga leérettségizett krampampulit kapott, a kedvencét, névnapjara Helena habos kakadt dnizsli-
koérrel megvaditva. Mas alkalommal el6keriilt a baranyai pecsenyepaprika, a borjurolad mustdrszdsszal és a di-
6val megtizdelt birsalmasajt. Anna az izekhez csatolva idézte Bea néni monddasat: ,Bar nem azért éliink, hogy
egyiink, de Krisztus urunk se csak katvizet ivott és maceszt evett a kinadnilakodalomban.”

Mindannyian atéltek egy sulyos gyasznapot. Istvan, Anna édesapja egy motorszerencsétlenség aldozata lett.
Annénak hetekig elment az étvagya, kis testének feszes husabol leadott 6t kil6t. Volt rabtarsai latogatték. Vittek
neki néi szeszélyt, a kedvencét, habcsokot, méhsort. Eljott az idés atya, a volt szerzetes, ki annak idején irdsban
is ellenezte a fegyveres ellenélldst. Ezért csak négy év bortonbiintetést kapott. Az 6sz pap Annalakdsédban 6ssze-
hivta az elérhetd kivonultakat, ott, a két szoba egyikében lelkigyakorlatot tartott, mig a masikaban mindegyikii-
ket meggyontatta. Anndnak felajinlotta, hogy a kozeli lelkészségen karitativ munkat végezzen.

A nd tehat azontul kétszeres munkét végzett: nappal a MAV-nal dolgozott az iroddban, este és hétvégeken a
lelkészségen. Szeme koriil megszaporodtak a szarkaldbak. Kordn 6sziilt. Finom kézfején a bér megrdncosodott.
Hangja azonban erés maradt, mint a tébori kiirt, ha kimondta az igazsdgot, s mint a tdrogatd, ha az elmualdson
elmerengett.
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A vildg rendje az, ha el6bb a sziil6k mennek el, s utédaik 6ket siratjdk. Anna édesanyja egy 6rokolt szivbaj 4l-
dozatalett, hatvanhét éves koraban. Férje mellé temették. Anna a temetésre autobusszal utazott le Pécsre, feketé-
ben, ugyanugy vissza, egy a sirhant mell8l szakasztott elhervadt rozsival imakonyvében. Azt gondolta, és testvé-
reinek azt is mondta, hogy bar a halél elvélaszt benniinket, nem a megboldogult az emigrans, hanem mi vagyunk
azok, az elhagyottak. Aztdn majd egyszer taldlkozunk, egyesiil a nagy csalad.

Mikor banatdbdl magdhoz tért, két utazdst tervezett. Elsének latni akarta Jézus labnyomat Galiledban. A
Genezdreti t6 partjan kibérelt egy kis fahdzat, ott lakott egy hétig, és mindennap megfiirdétt a toban. Egyszer a
haldszok megajdndékoztik harom hallal. Az egyik pietrini, Szent Péter-hal, ezt a siit6ben kellett megsiitnie, hogy
szivos bére lejojjon.

Aztan két évvel késSbb a kuporgatott pénzbél elrepiilt Orményorszagba, 6sei foldjére. Az Ararétra is felkapasz-
kodott: félig. Hozott is onnan egy megkoviilt fadarabot ,taldn éppen a barka habdeszkdjdbdl” mesélte unokades-
cseinek, unokahugainak.

Eliramlik az élet. Kitort — eztttal tartésabban — a szabadsig. Nem médmorban tszott az orszdg, hiszen a meg-
szall6 csapatok még jé ideig birtokoltdk a haza szogleteit és rongaltak a kaszarnyédkat, hanem tere nyilt a tagabb
1élegzésnek, lélekzésnek. Megnyiltak a hatarok, egyeldre a kiskapukon kellett 4tférkdzni és az utleveleket kel-
lett vilagra sz6léan érvényesittetni. Annit meglatogatta egy tavoli rokona Kérpataljarol. O a viszontlitogatas so-
rdan megdobbent a szinte kozép-keleti szegénységen, igy éltek az arabok az izraeli tdborokban, amit ott tapasztalt.
Visszatérve elkezdett gytjteni egy kdrpataljai plébdnia javdra. Az ottaniak a pénzt, de a kapott ruhdkat és a tan-
szereket is kiosztottik az azokra raszoruléknak. Anna nyugdijba vonult a MAV-nal, fele idejét a Kérpatok egyik
volgyének egy kis falujéban toltotte. Tobbek kozott gondozasdba vett egy kesefejli kamasz gyereket, Ferit, aki ta-
ldn, a lélek utjain az egykori Lacira is emlékeztette. Az is lehet, hogy arra gondolt, Feri lehetne az 6 és Laci meg
nem sziiletett gyereke. Anna Pécsre hozatta Ferit, kozépiskoldba jératta és pénzt hozé munkat is szerzett neki. A
fia id6vel jelesen érettségizett, az egyetemen diplomét szerzett, majd megndsiilt. Anna a tortival kedveskedett
neki az eskiivéjén.

Tortént, mar az 4j évezredben, hogy egyik unokatestvérétdl tudomdst szerzett Anndrol egy kiilfoldi kultu-
ralis allamtitkdr. Egy 6szi délutdn feleségével és Anna egyik rokondval karéltve meglatogattik 6t a pesti lakas-
ban. Megcsodalta a falon 16g6 Vasarely- és Prokop-képeket, megkostolta a kuglofot és a habos kakaét, és meg-
hallgatta az id6s holgy sz4jabol annak élettorténetét. A rokon forditott. Az dllamtitkdr feleségének szeme nedve-
sen fénylett.

Anna olyan szerény és visszafogott volt, hogy amikor mér veréb nagysdguira zsugorodott, és lathatéan nagyon
szenvedett, akkor is alig panaszkodott. Kérhazban érte a halal, az onkologian.
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Doncsev Toso

MAJUSI RAVATAL

Laszlé Loérdnt nem kanyarodott le id6ben a f6utrdl, elvétette az irdnyt, pedig indulas el6tt kétszer is megnézte
a térképen, hogy merre van az az istenverte, kiilvarosi temetd. A kényszert és kortilményes manéverrel értékes
perceket vesztett, pedig most semmiképp sem akart elkésni, persze, kordbban sem kivént érkezni, hiszen a pon-
tatlansdgnél is jobban gyilolte a kozhelyes és képmutato fecsegést, amire ilyenkor mindig szdmithatott. Szeren-
csére, a fékapuhoz kozel sikeriilt leparkolnia, a bufelejt6 kocsma mellé, amely dramsziinet miatt éppen zérva volt.
A temetd elStti bodék szegényes kindlata és a poros mianyag liliomok lattdn orilt, hogy kedvenc iizletében mér
elére gondoskodott a virdgrél. Az Audi csomagtartdjabol kiemelte a csokrot, majd hatarozott Iéptekkel a ravata-
lozé irdnyéba indult. A bejaratndl néhdnyan dcsorogtak, koztiik huzédott meg frissen kinevezett titkdrnéje is. Fi-
tos orra piroslott a hidegtol. A férfi biccentett feléje, ezt egyben a tobbieknek sz616 iidvozlésként is lehetett értel-
mezni, mivel a kint virakozé holgykoszoru tagjai bélintdssal valaszoltak. A koporsé elétt meghajolt, egy percig
osszekulcsolt kézzel allt, aztan keresztet vetett, majd a foldre helyezte a krepp-papirral kérbefont vajszind szell6
rézsakat. Rogton utdna lépett be a pap a sotét terembe, ahol a két kandeldber madr fullaszto, fekete fiistot erege-
tett. Ldszl6 Lorant, a J6 Szandék Alapitviny elndke az utolsé széksor mogé hizodott, végigsimitott deres halan-
tékdn, aztin behunyt szemmel hallgatta a kintdldst, mert zavarta, hogy a reverenda alol kiritt a fiatal tisztelend
sdros tirabakancsa és sziirkéslila kordnadrégja. Ez az 6ltozék, megitélése szerint, a lelkészi hivatds megcstfola-
sit jelentette, és egyben az elhunyt irdnti tiszteletlenségre és kozonyre vallott.

Most megint, mint mar idefelé jovet is annyiszor, az a majus elseje jutott eszébe, amikor 6vé lett Ildiko.

A felvonulds utdn kettesben vitték vissza a zdszlokat az alagsori raktdrba, és mikozben a sarokba éllitottak a ru-
dakat, szalka szarddott a szeleburdi ldny tenyerébe. A felnétt férfi t6le szokatlan gyengédséggel probalta kipisz-
kalni az irdatlan fekete fadarabot. Megnyomta a titongé nyildst, azonnal meggypiros cseppek buggyantak el6, és
csordultak végig a finom, fehér béron. Lérant hagyta, hogy jol kivérezzen, aztin ajkdval 6vatosan kiszivta a sebet,
majd hirtelen timadt szenvedéllyel csokolgatni kezdte a megszeppent fruska vékony csuklojat.

- Jaj, ne — tiltakozott félszegen Ildiké —, koszos a kezem!

Loérant a vér izét6l vagy taldn a felheviilt néi test izgatd illatdtdl szédiilt meg, maga sem tudta. Elkodosiilt a te-
kintete. Szorosan magahoz huzta és mohoén szdjon csokolta szabadkozé beosztottjit. Aztan az egész olyan varat-
lanul és kapkodva tortént, hogy kozben nem észlelték, mikor verték le az asztalrdl az irodaszereket meg a lam-
pét, amely darabokra térve hevert a foldon. Lordnt izzadt és kocos volt, I1di bluzérol meg leszakadt a fels6 gomb.
— Ugy szallt el ez a harminc év, hogy szinte észre se vettem — mormolta magéban Lérant —, mintha a mult héten
lett volna az a bédité méjus elseje. Emlékeiben 6sszemosddott a régi tinnepség a minapival, amikor a munkatdr-
sakkal egytitt koszontotték I1dit a sziiletésnapjdn, az utolsén. A karcsu, igéz6 tekintet(i asszony jokedvien tréfal-
kozott, nevetve kozolte, hogy nem enged a negyvennyolcbol, most mér élete végéig, 6rokre ennyi marad. Rancta-
lan, pirospozsgds arcan pajkos godrocskék képzddtek a huncut kacajtdl. Pezsgével koccintottak. A félszdraz Tor-
ley aranylon gyongyo6z6tt a hosszi pohdrban. A sotétkék kiskosztiimbe 61t6zott f6kényvelénd a koccintds utdn
lassan emelte ajkdhoz az italt, kozben kérdén és kacéran ramosolygott az elndk trra, aki ugy érezte, hogyha pro-
bélkozna nem utasitanak vissza Gjboli kozeledését. Laszlé Lordnt megdorzsolte a szemét, majd ismét belehallga-
tott a tisztelendé kenetteljes prédikdcidjéba, és kozben azon morfondirozott, ha tehetné, 6nmaganak milyen ha-
ldlnemet vélasztana: reményked és kitartd kiizdelmet a rdkkal, vagy a varatlan és végzetes agyvérzést. Az ut6b-
bira szavazott.

A szertartas végén az emberek pusmog6 parokba rendezddtek, majd a pocsolydk kozott boklaszva kovették az
atydt és alassan gordiil6 halottas kocsit.

Laszlé Lordnt még a gydszmenet induldsa el6tt kijott a ravatalozébol, mert 1égszomja timadt. Taldn a tomjén-
fiist tette, vagy a régi emlékektdl szorult Gssze a szive, maga sem sejtette. Eletében most érzett el3szor szoritdst a
szegycsontja mogott. Kinn, a szabadban, a friss, tavaszi szélben kitagult és kitisztult a tiideje, enyhiilt a szivébe
markol6 gorcs. Mire felocsudott sietnie kellett, hogy beérje a hosszira nyult emberkigyét. Titkarnéje a menet
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végén egyediil andalgott. Lordnt mogotte lépdelt, és kozben egykedviien nézte a fiatalasszony véllra omlo, fonott,
fekete fiirtjeit és fitsan feszes, keskeny csipejét.

A hallgatag tomeg kort képezett a mély godor koriil. Lordnt meg kissé tévolabb, egy gaztdl felvert dombon
egyensulyozva szemlélte az embereket, a mohos koveket és a csendes, szomorkas tdjat. Felnézett az égre, és ak-
kor egy szarnyalé fehér galambrajra lett figyelmes. Szokatlan volt, ahogy a magasban, éppen a sir f6l6tt ropdos-
tek, a déli nap sugaraitdl hol héfehérnek, hol eziistsziirkének latta csillogé tollukat. Szinte fiirdottek a fényben,
élvezték a langyos lég simogatdsit.

A sirasok leeresztették a koporsot, fehér paplant tettek a fedelére, hogy az él6ket ne borzassza el a fekete goron-
gy06k vészjoslé dilbogése, aztan elegyengették a hantot, beszirtdk a porhanyds foldbe a lakkozott, barna fejfat és
feltornyoztak a koszorukat. Mire végeztek, Laszl6 Lordnt mdr a murvéval felszort, sdros sétdnyon a kijarat felé si-
etett. A kurat6rium soros iilését délutin kettére hivta 6ssze.

ELETUNKET DISZITO VIRAGOK

Ma este végre kideriilt a titkod. Hétul, az egyik emeletes dgyban rejtettek el a lurkdk, igy pokroc ald bujva ki-
hallgathattalak. Meghokkentett Réka vallomdsa, de nem fliztem hozzd megjegyzést, 6sszeszoritottam az ajkam,
aztdn visszaddéltem mellé a foldre. Hanyatt fekiidtiink, fogtuk egymas kezét és bamultuk a Goncolszekeret. Sely-
mes fiirtjei a fillemet cirdgattdk. A kormos felh6k mogiil kisvartatva kibujt a kerek kép, cinkos hold, bevildgi-
totta a tisztdst. A fenySk sotét karéjban dlltak mogottiink. Teli tiiddvel szivtam magamba a nyirkos hasabok nyers
szagat és a vadviragok illatét. Virradatig mesélt, néha fullasztotta az emlék, fura méd, még ekkor is, szabatosan,
tandrosan fogalmazott, kozben megsimogatta homlokomba hull6 hajam, ahogy a buksi nebulékkal szokas, és fél-
hangosan 6nmagat korholva firtatta, hogy miért is terhel mindezzel engem. Derengett. Elesen metsz6 fénycsik je-
lent meg az ég aljan, vissza kellett térniink a taborba. Folkonyoksltem és bucstzéul szdjon csokoltam. Atkarolta
anyakam, belém csimpaszkodott, még szorosabban 6lelt, mint az éjjel, és csak arra kért, hogy egy honap milva,
szeptember huszadikdn hatkor a Virosligetben ismét ldssuk egymast.

Kora reggel hangos dudaszéval megérkezett a rozoga, bérelt busz. Véget ért a nydri tabor.

Két héttel korabban osztélynyi zaboldzatlan, kujtorgé kis kamaszt, kardmbol kitérd, vihancold csikokat biztak
ram. Az ifjd titdnra, a jovendd pedagdgusra is ugyanannyit, mint a tobbi, tapasztalt tandrra. Takarodo tizkor volt,
aztdn reggelig a z4dsz16n4l posztolt a soros érség. Természetesen én adtam a legtbb éjszakai tigyeletet. A tobbi
korlettdl eltéréen az enyémben mégis mindig halotti csend honolt, tdvozadsom utdn a didkok moccanni se mer-
tek, nem dult pdrnacsata, pirkadatig még a mosddba se mentek ki. Elképedtek az idésebb kollégék, ilyen fegyel-
met csak a tédborvezetd, a dalids birk6zdbajnok tudott tartani spartai moédszereivel, nilam ezzel szemben senki
sem kapott kdrmost, sem kokit, még csak tizperces békaiigetést sem szabtam ki biintetésiil.

Az utolsé este ismét én feliigyeltem az 6roket. A tdborttiznél kuporogtunk, csak az d4gak ropogtak halkan. Né-
man a kihuny6, vorésen izz6 zsardtnokokra meredtiink. Hiivos6dott. Réka a kabatjaért indult. Az épiilet sarka-
ndl értem utol, derékon ragadtam, aztdn megmarkoltam telt mellét. Megfordult, pofonra szdmitottam, de ehe-
lyett hozz4m tapadt. Atéleltem, hevesen haraptam a szajit. Tizennégy nap elfojtott szenvedélyét akartam pétolni
néhdny perc alatt. — Gyere — sz6lt kibontakozva 6lelésembd], és sietve hizott maga utdn a kozeli rétre. Felhajtotta
a szoknydjat és mar eggyé is forrtunk. Késébb, mint aki mély dlombdl ocsudik, fedeztem csak fel, hogy hol is
vagyunk. A friss farakas oltalmdban hevertiink a csupasz fiivon. Izzott a teste, vadul, mohon, szédiilten szeret-
keztiink. Aztdn szaggatottan, szinte fuldokolva szakadtak ki beldle a szavak. Férje 6ngyilkossdgardl beszélt, a
fiirdészoba hideg kovén hever6 borotvaéles konyhakésrol, a forré vizzel teli véres kadrol, a Kolozsvarrdl attele-
pult latin-g6rog szakos tanar sdpadt arcdrdl, fénytelen szemérdl, csapzott hajérol, aki elhalé hangon, halovény
mosollyal a tébolyultan sikolté miértekre is csak Senecdt citalta: ,Florem decoris singuli carpiunt dies”. Kital4lt,
hideglelés kisértethistoridim, amelyekkel lefekvés utan szérakoztattam és egyuttal fegyelmeztem neveltjeimet,
tindérmeséknek tiintek a valds iszonyathoz képest, 4m azon az éjen én nem riadtam meg a torténtek hallatan,

Szépirodalom



nem is viszolyogtam az elém tdrt véres tragédiatol, inkabb izgatott, hergelt a haldl lehelete, fokozta a testemben
tombold érzéki vigyat.

Hazafelé a buszban el6ttem ilt a fiatal, fekete haju 6zvegy. Fidt dtkarolva id6nként hétranézett. Taldlkozott a
tekintetiink, de az at alatt egyszer sem sz6lt hozzdm, pillantdsa ldzas, estéli kalandunkat és a haldoklé férj utol-
s6 mondatit idézte eszembe. Az a nap az életiinket diszitd viragokbodl leszakitott egyet, egy gyonyorit, egy bor-
zongtatot, egy felejthetetlent.

Hamar elszallt a nyar. Almomban Rékaval repiiltem, mamorosan gondoltam ra, szeptemberen meg szinte
sziintelen szélitgattam magamban, imaként mormoltam nevét, a taldlkdra mégsem mentem el. Taldn a Senecit
idéz6 arnyalak 4llt k6zénk? Ifjui szenvedélyem lanyhult el netdn, vagy a felel6sségtél félve menekiiltem messze?
Nem tudom. Nem tudhatom. Soha t6bbé nem lattuk egymast.

Mint gyors homokszemek peregtek az évek, sodort magéval a tanulds, majd a munka és a csaldd ezernyi gond-
ja, baja. Nem kerestem, nem kutakodtam utdna, de szeptember végén néha eszembe jutott a nydr éji, csillagos ég-
bolt, ahamvadé hasabok fénye, ligyan leng6 haja és forrd, szomjas dle, és mar sajnaltam végzetes vétkemet, jova-
tehetetlen mulasztasomat. Aztdn ahogy korosodni kezdtem, egyre bizonyosabb4 vélt bennem a felismerés, hogy
nem én héditottam meg ezt a csodaszép, kék szemt tiindért, ahogy kordbban, ifjonti hetykeséggel képzeltem, 6
valasztott ki engem a kegyéért versengd, koslatd kanok koziil, 6 akarta azt, hogy az enyém legyen és egyre kevés-
bé taldltam feleletet arra, hogy miért is tette, miért is kockdztatott akkor ott oly sokat ezért.

Evtizedek multén kortérs festdk tarlatin tallkoztam ujra Réka pufék fidval, aki idékozben ismert miitorté-
nész lett. Kedélyesen elevenitettiik fel a hajdan volt nydri élményeket: a szdmhdaborukat, az indidnosdit és az esti
tabortiizeket. K6z6mbos hangszinnel prébaltam anyja utdn tudakozédni. Eltoprengett a vélaszon. — O mar na-
gyon rég elhagyott minket, még akkor karacsonykor, a vidim vakacié utin. Szerencsére keveset szenvedett — ko-
z0lte befejezésként targyszerten. Sarkon fordultam, lesétaltam a Micsarnok Iépcséin, emlékeimbe meriilve ke-
riltem meg a békanydlas csénakdzotavat, aztdn a susogé platinok tovében szérakozottan az éramra néztem:
szeptember huszadika, délutdn hat éra volt. A lombok koz6tt zajosan csiviteltek a verebek.
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Maityus Aliz
MADARSZIGET

A madarszigetre nedves ut vezetett, magas nad k6zott, hosszan menni kellett benne, tiirelmesen, nem irtézva,
nem félve. Kildtni ugyanigy nem lehetett beléle, mint egy erd6bél, de ennek szaraz, eltérott szélai szurtak is, s
ahol az 1t el-elveszett, testtel kellett benne utat vdgni, befurakodni a nadszalak k6zé. Mikor mar csak azért nem
latszott kivanatosnak visszafordulni, mert hétha elére kevesebb mar, mint vissza, n6ni kezd az ember, 1épésrol
1épésre, a nagyra elnydlé halom kézepe felé egyre kisebb és kisebb a nad. Egyre ritkul, majd hirtelen véget ér,
s feltarul a sziget rétszer(i kozepe. Nddas szegte egyik oldaldn, végig, hosszan, égszinkék madarhalo kifeszitve.
Zsebeibe beleesnek a haléba belerepiilé madarak, hajnalban kiszedik ¢ket a madardszok, hogy kis maddrmérle-
gen lemérjék Sket, feljegyezzék a stilyukat, megfigyeljék a melliikon a bériik alatti zsirt, s megéllapitsak, elég tap-
ldlékot kindl-e nekik a hely. Végiil meggytirtizik 6ket. Eseményszdmba megy, ha kordbbi évek gytirtizétt madara
keriil el6. Abbol mdr sok mindent levon, kovetkeztet egy madardsz. A madardszember. Aki a szigetre ladikkal
érkezik, s onnan ladikkal tévozik. Csendesen. Ahogy allattorténeteik is szolnak. Amiket a madaraszgyerekek
ugyanigy mesélnek, mint az apjuk, anyjuk. Ami egyszer forditva is el6fordult. Akadt a gyerekek kozott egy fiu,
akinek a meséit a felnéttek is dtvették. Nem hidba nem mozdult ki gyerekkordban a pusztibdl, a tanyavildgbol.
Félnapokra is eltiint, s csak az éhség vitte haza, mds nem vitte volna, igy belemeriilt az llatok figyelgetésébe.

A madirszigeten vele jartam el6szor. De akkor még olyan kicsi volt, hidba er6skodott, hogy 6 vezet, elértem,
hogy magam menjek el6re, s amikor mar nekem is nehéz volt a jaras, mert elveszett a csapds és csizmdink mdr
nem csak cuppogtak a sirban, hanem bele is ragadtak, felvettem 6t. Nehezen hagyta magit, de beldtta, nem tudja
megmutatni a helyet, ha nem hagyja vinni magit. Akkor én ismertem mar a bennsziilétt asszonyok gyerekhor-
doz6 tartdsat, s birtam. Az oldalamon tartottam, a csipémon iilve, jol haladtunk. En dtnyaldboltam fél karral, &
a nyakamba kapaszkodott két kézzel. Aztin ahogy kozeledtiink, tgy szokott le rolam, s ki a cipeld helyzetb6l,
mint akit kigyé csipett. Ugy tett, mint akit nem tigy hoztak, ahogy. A szemem lattéra cseperedett fel, villimgyors
gyerekbdl pontossa, hatirozottd és nagyon figyelmessé. Es felnéttnek is ilyen maradt.

Ra gondoltam, amikor Pécs és Budapest kozott, a Kiskunsagban megélltunkban, akés6bb gyerekem apjava lett
emberrel, s vezettem be a ndd kozt a szigetre. El akartam vardzsolni 6t. Mdr a tanydmmal. Aztdn mogétte az ut-
rél, ahonnan lathatta, hol bukkant ki a messzebb multban, az ecetligetek k6z6tt a t6 kékje. Hatdrteriileteken sé-
taltam vele. Filophaza felé, Kondorpuszta, s Balazspuszta hatdran. Lithatta a vidék legszebb fajat, egy sértetlen
korondji, gombolyd lombu kérisfat. S dtellenben vele a Garzoé-tanyit, a tanyavildg legszebb és legnagyobb haza-
val. Az egyetlen gerenddssal. A sotétbarna fa raiilhetett a hofehér falakra, s a szoba még gy is tégas és vilagos volt.
A Garzo6-tanya lett volna 6z6nviz esetén a puszta Noé barkdja. Biiszke is volt gondolatdra a cséppnyi 6regasszony,
Garz6 néni, aki mellett a mdsodik mondatndl mar mindig ott allt a férje. A kicsi asszony oldaldn az a szép szdl em-
ber. Amig nem volt csatorna, ami a tavak vizét elvezette, egyszer valoban igy tette becsessé magét a tanyajuk. A
szomszéd tanydk apr6joszéga, a baromfi mind, néluk varta ki a viz lehuzédasét.

A madadrsziget, ahogy a tavak is, a két pusztat, Baldzs- és Kondorpusztat hatdrolva, egyarant jollatszik a Garzé-
tanyabol és az S. Nagy-tanyabol. Pontosabban megldtja fairdl, aki ismeri a helyet, hogy hol van. Mert rélatni,
beldtni a szigetre nem lehet. Bitornak téinhettem majdani gyerekem apja szemében, amint elindultam elétte a
néddasban, dttalannak tiné dton, aztdn pedig én lehettem biiszke rd, mert hamarosan elém vagott, hogy 6 jarjon
elol. Sokat mentiink, szétlanul, jolesett. S akkor mar akartam, hogy ne érezze, milyen hosszu ez az ut. Meséltem
neki. A sziget vardzslatos menedékhelyérél. A pihenéhelyrdl, az alvohelyrél, aminek vasal6 a neve. Pésztorok
szoktik maguknak épiteni, csuda épitmény, igazan vasalé alaku. Oridsi vasalé. Az oldala karvastagsigu fadgak-
bol, c6l6pskbél, amik egymashoz igazitva, egyméshoz simulnak. Ugy vannak a foldbe beverve, hogy hajlanak
befelé. Ezért tudjak védeni, takarni a fekhelyeket, amiket kozvetleniil az oldalak mellé, ald épitenek. Nem dztatja
a benne alvét, pihendt, se a ho, se esd. Es kozépen, korberakva kovekkel, szabad tdzhely all. A vasalé tiize éghet
egész éjszaka, lassan, pardzslon, a hold ott bamul be, ahol a fust kiszall.
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Amint a sziget szaraz foldjére Iéptiink, madarak hussantak el mellettiink. Sdrgarigé csapat viharzott be a sziget-
re, rikdcsolva helyet foglaltak a szilvafén, aztan, mint ha az el6bbi hang nem is t6liik szarmazott volna, gyonyort
énekbe kezdtek. De elég volt, hogy megmozduljunk, indultak tovébb.

A tanyank irdnydban nyugodott le a nap, pattogva égett a fa a vasalé ttizrako helyén. Pardzslottak a nagy, testes
fadarabok. Egymas mellett iiltiink egy fatorzson, s figyeltiik a nddas neszeit. Megvértuk a csillagokat meg a hol-
dat, s nem jottiink ki a szigetrol.

A vasaloban toltott éjszaka eldontotte egytivé tartozasunkat, hajnalban a kertiink megtervezése a jévénket,
és mindehhez a szomszéd tanyak fogadtatdsa, még nekem is meglepetést okozott. Nem szoktak az asszonyok
ennyire sz6kimonddk lenni.

Megérdemli, s hozzétette a legkozelebbi tanya gazdasszonya még a becézett keresztnevemet, ahogy otthon a
gyerekkoromban szélitottak, megérdemli, mondta ki még egyszer, s mert az aznapi munkakbdl mar nem volt
hétra, borozni hivtak minket az apjaval. De igy jartunk a csatornan tuli 6regekkel is, akikhez tejért jartunk, az
ember ott is bort hozott eld, az asszony széval tartott minket. Unnepeltek veliink esténként a pusztai ismerdsok.
Még a madarész hazaspér is, akiknek fia a szigetre eldszor elvezetett. Ugy oriiltek meg nekiink, mint akik nem
vartak mast, amiota csak egyediil maradtam, s a tanyam leégett, mint hogy tjra ember keriiljén az oldalamra.

A legkozelebbi tanyardl az asszony a kovetkezd tavaszra 6ridsi dunyhdval lepett meg benniinket, sajét tollal
toltve. Amikor letette az 6 rokonsagukbdl kapott, megkiilonboztetetten néi és férfi parasztagy koziil a férfire, s
kett6t vert rajta, raim nézett. Olyan nézéssel, mint aki 6regasszony létére is emlékszik, de sose fogja elfelejteni a
dunyhak alatti huncutsagot. Ereztem, hogy ne éreztem volna, az asszonyok ezeket a nézéseket, s bizonyos torté-
neteiket kedvesindlonak, biztatdsnak szdnjak. Az ecetliget mogotti tanydban az ember befogta a kocsiba a hdrom-
éves lovit, megkocsikdztatott benniinket, s elmondta kozben a legénytorténeteit. Az asszony meg, ahogy elére-
mentem hozza a konyhdba, mintha csak ez lenne a legfontosabb mondandoéja, tudja, kezdettel, felbatoritott, iga-
zdn fondorlatos médon. Mint aki az urdra panaszkodik, hogy képzeljem el, az 6neki még tésztagyuras kozben se
hagy békét, még a kezét se tudja kivenni a tésztdbdl, ott van mar neki, s domockoli. S mikozben a hangja, mig be-
szél sopankodds, utdna meg a szeme, mint a dunyhat veré asszonyé.

Megkaptam hét, a pusztdban, a gyerekem apjaval indul6 kapcsolatunk kezdetén, amit rendesen egy fiatalasz-
szony a kontyoldban. Féltettek, hogy kijovok az idébél. Ugy gerjesztették bennem a parommal lenni akarast a
szomszédok, aztan gy idvozolték végre domborodé hasamat, s gy oriiltek meg a kisfiunknak, mint akiknek
nem kevés, esetleg minden mulik, ezen a mi gyerekiinkén.

A maddrszigeten maig all a vasald. Aki ott akar éjszakazni, hallgathatja beléle az éjszakai portydra indulé kis-
vadakat, a légben surrané madarakat, s azt a sok-sok kivehetetlen, borzongatd, félelmet kelté hangot, amig csak
bele nem farad, s az 4gbdl font d4gyon el nem nyomja a madarszigeti dlom.
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Baké Endre

A HOLNAP MELLEKSZEREPLOI EGY EVSZAZAD TAVLATABOL

1908. szeptember elsején jelent meg Nagyviradon, Antal Sdndor szerkesztésében A Holnap cimi antologia
elsé kotete. Ismeretes, hogy a gytijtemény — akdrcsak a mésodik kényv a kovetkez6 évben — Ady Endre, Babits
Mihaly, Balazs Béla, Dutka Akos, Em4d Tamés, Juhasz Gyula és Miklos Jutka verseit tartalmazza. A Holnap-
mozgalom irodalomtudomanyi feldolgozottsdga alaposnak mondhaté. Az antolégidkban elsésorban Ady Endre
dominalt, a tobbieket eleve mellékszereplokké fokozta le a befogad6 kozeg. Babits és Juhdsz Gyula is csak az ér-
ték szdmdra jelentett reveldciot. Az irodalompolitika tigyes korifeusai azonnal igyekeztek is éket verni a szerep-
16k kozé, ami részben sikeriilt. (PL. a duk-duk affér!)

A hét szerz6 kozil vitan felil all Ady, Babits és Juhdsz Gyula koltéi értéke. A tobbi szereplére, féleg a két szer-
kesztére az évtizedek sordn egyre s6tétebb arnyék vetiilt. Vitéra legfeljebb Balazs Béla (1884-1949) személye és
szépirodalmi életmiive adhat okot. Egyesek 6t is, a tekintélyes német, szovjet és végiil magyar filmesztétat, film-
intézmények vezetdjét, az ismert, noha kell6képpen nem méltanyolt koltSk kozé soroljak. Ez azonban egyéltaldn
nem bizonyos. Ma is tobben vannak, akiknek Baldzs Béla — Lukdcs Gyo6rgyot idézzitk — nem kell, noha a tobbi-
ekkel szemben elényt élvez azéltal, hogy életmiive a szocialista érdban kiemelt kutatdasi feladat volt, tobb konyve
jelent meg, mint mell6z6tt holnapos tarsainak egyiittvéve. K. Nagy Magda jovoltabol monografia is késziilt rola.
(Baldzs Béla vilaga. Bp. 1971), de ez sem gerjesztett nagyobb olvasottsigot, szélesebb ismertséget. Baldzs Bélat a
filmmiivészet vilagdban jobban ismerik és méltanyoljik filmesztétikai tanulmdnyai okdn, a Valahol Eurépéban
cimd film révén, s nem utolsé sorban azért, mert 6 alapitotta a Magyar Filmtudomanyi Intézetet. Néhany éve,
Leni Riefenstahl haldla 6ta ismét tobbet emlegetik, minthogy a legendds német rendez6né t6bb filmjének forga-
tokonyvét is Baldzs irta, s réaddsul — a beavatottak szerint — intim kapcsolat fizte a berlini olimpidrél késziilt hi-
res film alkoto6jdhoz, Hitler késébbi ,hdzi” filmrendezéjéhez. Jellemz6, hogy a Nemzeti évfordul6ink 2009 cimi
kiadvény a réla sz616 megemlékezéshez csatolt irodalomjegyzékben kizardlag filmmivészeti dolgozatokat ajédnl
figyelembe. Jartasabb zeneértok azt is tudjék, hogy Barték a néfal6 Baldzs misztériumat vette alapul a Kékszakal-
It herceg vira operdjéhoz, s talin még az is ismeretes el6ttiik, hogy a Cinka Panna cim daljatéka, Kodaly zenéje
ellenére, megbukott. Hidba latott napvildgot 1945 utdn a Kossuth-dijas irénak szdmos konyve, koztiik nagyra
értékelt onéletrajza (Almodo ifjisig, 1946) vagy a Naplé két vaskos kotetben (Bp. 1982), kéltészete tovébbra
sem szervilt a magyar lira térzsanyagdba. Ez leginkdbb két okra vezetheté vissza. Az egyik az, hogy palydja
elején, az elsd vildghdborut megel6z6 idSben irott kolteményei — néhdny népdalparafrazis, népdal-imitdcié ki-
vételével — elvont, s6t spekulativ darabok, mdr sziiletésiik idején is szlik korben taldltak olvaséra. Pomogats Béla
szerint ,nem egyszer az irracionalista bolcseletnél keresett vdlaszt kérdéseire.”Jellemz6 egyébként, ezt maga
Baldzs jegyezte fel naplojédba, hogy honapokkal az elsé A Holnap antoldgia megjelenése utan, amikor személye-
sen megismerkedtek, Ady nem kapcsolt, hogy az antolégidban egyiitt szerepld koltStarsaval talalkozott.?A masik
ok az, hogy Baldzs 1919-ben kommunistaként emigralt, s 1931-ben a Szovjetuniéba koltozott, ahol bolsevista
szellemben Sztalint, a V6ros Hadsereget dics6itd rossz agitdcids verseket irt. Taldn a palyakezdo esztéta szdlalt
meg benne tétovin, amikor mar itthon, 1945-ben kiadott 6sszegyijtott verseinek el6szavaban életutjardl szélva
e sejtését vetette papirra: ,De killonboztessiink: ez az ut nem miivészi, hanem emberi fejl6dés ttja. A s6tétben
rettegve tévelygd kolté sirima poézisnek lehet hatalmasabb, szivhez sz6lobb, esztétikailag lehet tokéletesebb,
mint vilagos, biztos partra szallt koltd dala. Nem azt mondom, hogy tjabb verseim mindig jobbak a régieknél. > A
mi nemzedékiink még taldlkozott egy-két versével a gimnazium negyedikes tankonyvében. (Téborttiz mellett,
Vords Srségen stb.).

A korszakkal foglalkozé irodalomtorténészek kesertien nyugtdzzak, hogy A Holnap antologidk szerkesz-
téinek, Antal Sdndornak és Kolldnyi Boldizsdrnak a neve szinte teljesen kiesett az irodalmi eszméletbél, csak

1./ POMOGATS Béla: Az tijabb magyar irodalom 194S- 1981. 364. p.
2./ BALAZS Béla: Napl 1903-1914. Bp. 1982. 482.
3./ Felderitd jelentése. In: Az én utam. Bp. 1945. 2.
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lexikonok tartjék szdmon &ket, illetve Kolldnyit Gjabban még azok sem. Jelentéségiitkhoz méltéan taldn csak
Boéka Laszlé szdmolt veliik. ,Antal Sdndor is, aki mint szépiré nem jelentéktelen munkat végzett, s Kollinyi Bol-
dizsar is megérdemelné, hogy egy szakdolgozat foglalkozzék problematikus, de jelent6s munkassagukkal...” irta
mar az 1950-es években.? Ehhez képest a Romdniai Magyar Irodalmi Lexikon Antal Sdndornak nem szentelt
onall6 szdcikket, neve utan egy csillag jelzi, hogy megemlitették az Ady Endre Tarsasag szécikkben.® Az 1980-
as években a Kollanyi életutjat bemutatd dolgozat megsziiletett,® azonban Antal Séndor nem részesiilt ebben a
figyelemben. Egy fontos emlékezésen kiviil, mely pozsonyi éveivel és tragikus elhurcoldsdval foglalkozik, ezen
kiviil, sajnos, kevés adattal, szinte semmi nem jelent meg réla.”

Antal Sdndor (1882-19422; 1944?) A Holnap antoldgia szerkesztése idején 26 éves, de nyilvinvaléan mér
tekintélyt szerzett maginak Nagyvaradon, ha olyan kényes izlést intellektuelek, mint egyetemi tdrsa, viradi
barétja, Juhdsz Gyula, rabiztdk, kezébe adtdk az antologia 6sszeallitasit! Juhdsz igy emlékezett ra: ,Egy néhai
kabaré var, ahol érdkon 4t beszélgettem — egy pikolé fekete mellett — a doktor urral, aki most Stockholmbol
visszakeriilt Nagyvaradra, és aki az élet bolcse és miivésze volt egy személyben. Mindenhez értett, még a nék-
hoz is.” Antal még ekkor nem volt hivatdsos ir6 vagy jsigird, a szobraszat, pontosabban annak a kisplasztikai
véltozata érdekelte (Telcs Ede tanitvanya volt Budapesten!). Féleg német filozéfusokrdl készitett plaketteket.
Alkalmanként cikkezett févarosi lapokban is, de csupan egy-két 5ndllé munkaja jelent meg (Mozaik, 1904; Akik
ma élnek, 1905) és egy ropirat 4llt mogotte.” Erdemes lenne alaposan utinanézni, vajon Ady ismerte-e ezt a mar-
xista szellemben fogant, parbeszédes formaban irott agitdciés anyagot, ami szinte prozai elézménye az 6 nem
sokkal késébb keletkezett Proletar fiti verse c. kélteményének. Antal ropiratdban a kémiives apa munkasontu-
datra neveli fit. Felvilagositja az igazi hazafisdgrol, az igazsagtalan térvényekr6l, a téke mindenhatdsdgirol, az
osztalyharcrol stb. A gy6zelem nem marad el, ,de az nagyon sokdra lesz” — ezek az apa utolsé szavai. Antal mar
ekkor szocidldemokrata, s6t marxista vértezettséggel rendelkezett. Nem lehet kizdrni, hogy Ady téle értesiilt a
marxi tanokrdl, hiszen kapcsolatuk az irodalomtorténet szerint erés, mindvégig baréti volt.

A kultarbotranyt nemcsak a versek, sét, inkdbb a szerkesztének az antologia koltéirdl irott ilyesfajta szavai
okoztdk: ,Ezek se udvarolnak nagyon a tisztes kozonségnek. Nyiltan kinevetik a burzsod moralt és negligaljik
az Osszes polgdri szentségeket. Tapsot ma sem vdrnak, de nem is kapnak. Csak nyugtalansdg kél szavaik nyo-
méban.”" Arrél megoszlanak az utélagos vélemények, hogy vildgosan felismerte-e az egyes koltok jelentSségét,
mindenesetre Adytol 39, Babitstdl 5, Balazs Bélatdl 3, Dutkétdl 15, Emddtél 8, Juhdsz Gyulatdl 12, Miklos Jut-
k4tol 6 verset hozott. ,A Holnapban elintézett problémék (Ady, Dutka) is szerepelnek. Olyanok is, akikrél nehéz
véleményeket kockdztatni. Ezek féltékenyen odadlltak jovendéjiik elé. Ezek a Holnap Anonymusai. De van két
bizonyos embere a Holnapnak: Miklds Jutka és Em6d Tamds.” Ehhez képest rosszul adta meg Miklds Jutka
sziiletési évszdmat, és 1904-es kotetének cimét is elvétette. (Koltemények és nem Versek!) A Vérad szellemi éle-
tével foglalkoz6 irdk sajnaltik, hogy ezutin révidesen ismét Skandindvidba utazott tanulményutra, ahol éveket
toltott (tobbek kozott szobraszatot tanult), s csak 1913-ban tért vissza a varosba. 1914-t6l a Nagyvéradi Naplo
munkatdrsa, remek {rdsai, képzdmiivészeti szervezdmunkaja, tivollétében szinhdzi bemutatéja (A Mester, 1912)
révén rovidesen ismét a varadi szellemi elitcsapatban toltott be vezérszerepet. Jorru torténete cimi elbeszélésko-
tete (1913) komoly figyelmet vont magéra, Rékosi Jend is méltatta. 1917-ben 6ndllé fiizetben valaszolt Agoston
Péternek A zsidok itja cimd ropiratara.’> Mint ismeretes, Agoston idézett munkdjéban individualizmussal, pénz-
hajhaszédssal stb. vadolta a zsiddségot, s a hdbort utinra egy nagy antiszemita hullimot jésolt, ezért azt ajanlottaa
zsidoknak, hogy asszimilalédjanak, méghozzd ne formalisan. Antal vele ellentétben semmi veszélyt nem érzett,
indulatosan utasitotta el Agoston helyzetelemzését és javaslatait. ,A gondolkoddsom valéban individualis, és
ezért az antiszemitizmustol nem féltek Magyarorszadgon egyetlen becsiiletesen dolgoz6 zsid6t sem.”

4./ BOKA Ldszlé: A magyar irodalom torténete a XX. szdzadban. Egyetemi jegyzet, 1960. 24.

S./ 1.kétet. A-F. Bukarest, 1981. 67.

6./ BAKO Endre: Kolldnyi Boldizsdr arcképéhez. A Bihari Miizeum IV-V. Evkonyve. Berettydtijfalu, 1986. 283-296. Kiny. is!

7./ BIHARI Mihdly: Antal Sdndornak, a Holnap antolégia szerkesztdjének pozsonyi élete és mdrtirhaldla. Irodalmi Szemle, 1969/6. 532-534.
8./ A Holnap vdrosa. Nagyvdradi Napl 1914. mdrc. 2S. ill.: JGyOM S. $00-502.

9./ A munkds fia Felvildgosité beszélgetések az ontudatos szervezett munkdssdg gyermekei szdmdra, Nagyvdrad,. 1907.

10./ A Holnap. Nagyvdrad, 1908. Bevezetd, 8-9.

11./ A Holnap. Nagyvdrad, 1908. Bevezetd, 8-9.

12./ A magyar zsidésdg jovenddje. Felelet dr. Agoston Péter nagyvdradi jogtandrnak. Nagyvdrad, 1917.
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1919 februdrjéban, amikor létrehivtik az elsé Ady Tarsasagot Nagyvaradon, Nadanyi Zoltdn javaslatira egy-
hangulag 6t valasztottak elnoknek." Pedig akkor mér bucstzéban volt Véradtdl, Budapestre késziilt, ahol a Voros
Ujsag belsé munkatarsa lett. Az aligkét hénapot élt viradi Ady Térsasag vezetd embereit a torténelem vihara ide-
oda fajta. Tabéry Géza egykori tigyvezetd elnok utobb mar maliciézusan fogalmazott: ,,...Ilyen légkorben ért-
het6 volt Antal Séndornak, a megalakult Ady Tarsasdg frissen valasztott elnokének az a harcias sz6lama, hogy ha
elfogynak a székely hadosztilyok 16szerei, akkor majd az Ady Tarsasdg fogja gépfegyverek helyett ropiratait lezu-
ditani a megszallt erdélyi virosokba. Aprilisban aztan bevonult a romdan hadsereg Nagyvéradra is. Antal Sindor,
az Ady Térsasag elncke akkor mar tdljért hetedhét hatiron. O volt az utolsé bolény a diadalmas A Holnap gérda-
bél a Korés-parton. Itt hagyott benniinket, a szukreszcenciét, a folytatdst, A Holnap széthulldsat kovetd rugye-
ket. Azt se mondta, amit pedig egyébként stir(in szeretett citilni Adytol: ,Orzdk, vigydzzatok a strazsan.” Antal
Séndor azonban késébb is szeretettel gondolt Tabéry Gézara, verset is intézett hozz4: (Koszdntés Hiccingédbol)
Menekiilnie kellett, végiil az 4j csehszlovék dllamban, Pozsonyban kétott ki, ahol 1921-t6] a Nemzeti Kisebbsé-
gek, 1923-t6l a Népujsdg szerkesztdje volt. Némi meglepetésre egy verseskétete latott napvilagot (Garaboncias
ének, 1924). Versei lazan szerkesztett szovegek, voltaképpen prézaversek, itt-ott rimekkel megspékelve. Egy-két
varatlan metafordt, furcsa allegéridt nem szamitva kevés miivészi hozadékkal, inkabb dokumentumértékiikkel
hatnak. Bizonyos péld4ul, hogy volt bortonélménye (Kérséta). Antal Sdndor nehezen illeszkedett bele az immaér
szlovék f6viros, Pozsony magyar irodalmi vildgaba. Egy kissé burkoltan szamot vetett ugyan egykori szerepével,
de versei tobbségébdl a faradtsag és a bizonytalansdg drad: ,Féltem megnézni tegnapi énem szemét, / mert hit
hogyha él még, és nem merem Gjra megélni.” (Viaskodds a halottal - Kérolyi Mihalynak). Sét, taldn nem &llunk
messze az igazsagtol, ha A mi biniink cim kélteményét egyfajta megbanasnak értelmezziik. Tobbnyire drvasa-
git, oregségét panaszolja, pedig csak negyvenes éveinek elejét élte. Sokdig azt lehetett tudniréla, hogy 1944-ben
koncentracids téborban végezte, de Bihari Mihdly emlékezése kételyeket ébreszt. Eszerint a fasiszta Szlovékiabol
mar 1942-ben elhurcoltik, és valészintileg még akkor kioltottdk az életét. Ez lett a sorsa Svédorszagban sziiletett,
Nagyvéiradon maradt Hjalmdar nevi fidnak is, akinek a Korunk folyéiratban jelent meg néhdny verse. Horvath
Imre emlékezése szerint a kis torékeny fiatalembert az els6k kozott vitték el a Sonnenfeld nyomdébdl, ahol dolgo-
zott.” Munkdssdganak felmérésére, feltamasztdsira nem akadt véllalkozé az 1945 utén is Pozsonyban é16 szocia-
lista szellem® magyar ir6k koziil sem. Ebben talan kozrejatszott az is, hogy Antal dregségére allitélag elveszitette
harci kedvét, és egy izgalmas kdrtyapartit, egy jo szivart tobbre becsiilt, mint egy forradalmat.

A Holnap masodik kotetét Kolldnyi Boldizsar szerkesztette és irta hozz4 a bevezeté tanulményt. (Ady 1S,
Babits 14, Baldzs 15, Dutka 15, Eméd 13, Juhdsz 15, Miklés 15 verssel volt jelen) Kolldnyi (1874-1921) mérndk
volt Nagyvaradon, amugy autodidakta esszéista és filozéfus, ennek minden hatranyéval. (Helyesirdsi készsé-
ge példdul dobbenetesen fejletlen!) Olvasott marxista miiveket, de Kolldnyinak fogalma sem volt a marxizmus
lényegérél. Kirdly Istvan méltin nevezete ,jokais regényhdésnek”, s pontosan latta, hogy eklektikus viligképet
képviselt, s , egy parasztsigra épitendd kispolgdri demokriciat”.' A Szombathelyrél érkezett Képli Boldizsar va-
l6ban jokais regényhds volt! Tizenkilenc éves kordban, mint a Vasvirmegye lap bels6 munkatdrsa, leleplezte
egy grofné gyermekgyilkossagi kisérletét, huszéves kordban pedig hésként tinnepelték, mert Zanaton, a téizvész
idejénkétszer is behatolt egy ég6 hdzba, hogy kimentse a tulajdonos értékeit. Nagyvéradra 1898-ban keriilt, mint
kataszteri mérnok, de csak 1905-t8l vett részt a varos szellemi életében. Hiteles tani, Dutka Akos igy emlékezett
ré: ,Felttint koriinkben Kolldnyi Boldizsar kataszteri f6mérndk, lelkes, de zavaros elméletti forradalmér. Adyval
osszebaratkozik. Csodélatos médon hamar kozel férkéztek egymdshoz. Kollanyi azok kozé a ritka emberek kozé
tartozott, akit Ady a szivéhez eresztett, bizalmaval tiintetett ki, s akinek sokszor megnyilatkozott: magyarok vol-
tak...”” Kolldnyi tagja volt a nagyvaradi szabadkémiives pdholynak, ahol tobb felolvasést tartott. Zavaros gon-
dolkoddsmodjat dokumentalja az antoldgia elé irt itt-ott provokativ el6sz6 is. , Alig fél esztendeje jelent meg elsé
antolégidja A Holnapnak, és olyan irodalmi kavarodds tdmadt utdna, amindre kiilfoldon is kevés példa van. Fél

13./ Az Ady Endre Tdrsasdg megalakult. Nv, 1919. febr. 20. 4.

14./ Avdradiirodalom alkonyoddsa. In.: A ,Nagyvdrad” hatvanéves jubileumi albuma. Oradea, 1930. $3-57.
18./ Szitdlatlan homok kozdtt megcsilland aranyszemek. In: Igaz Szé, 1971/10. 542.

16./ KIRALY Istvdn: Ady Endre. 1. Bp. 1970. 596-597.
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év 6ta majd nap-nap utdn foglalkoznak pro6 és kontra a modernekkel, dekadensekkel, holnaposokkal stb. Kétszer
hullt rdnk az 4ldds, a Magyar Tudoményos Akadémidrol, Petofi és Kisfaludy Tarsasagok disz- és kozgytiléseird;
févarosi és vidéki folydiratok, lapok és kiadvdnyok vezércikkekben, tircikban és egyéb rovatok alatt fekiidtek
rank, de kevés helyen tortek mellettiink landzs4t.™®

Kolldnyinak a baloldalhoz kozelall6 polgdri radikalizmusa azonban ingatagnak bizonyult. Az elsé vilaghabo-
ru kitorésekor mar betoltotte negyvenedik életévét, s tobb jogcimen felmentést kaphatott volna, 4ém 6 bevonult
onkéntesnek, és géppuskds huszar hadnagyként végigharcolta a hdborit, szinte az elsé naptél az utolsdig fegy-
verben volt, még sebesiilése utdn is visszatért. Ez a 1épése sok elvbaritjat megdobbentette, tgy tartottdk, hogy
feladta a progresszié szolgalatat, s helyette a feudalizmust erdsit nacionalizmust vélasztotta, besoroltdk az Gn.
masodik reformnemzedék drul6i kozé. Kollanyi azonban tigy gondolta, hogy aki hdborus helyzetben nem segiti
hazdjét, az az ellenség malmara hajtja a vizet. Rdaddsul meg volt réla gy6z6dve, hogy a habort utdn nagyobb esé-
lyei lesznek a tarsadalmi haladdsnak. 1916-ban varatlanul megjelent egy verseskétete Vérfoltok cimen. (Alcime:
Eneksz6 a forgetegben) A kétet egyetlen élményforrésa a hdbord, a frontszolgalat, pontosabban azok az intellek-
tudlis kételyek és ,fazdsok”, melyeket végiil romantikus patosszal legy6zott. ,Asszony, gyermekek hidba kértek:
/ Egc”) ereje van a vérnek! / Ilyen a fajtdm: / Kovet hajits rdm!” (Vallalkozéskor) Az egykor szabadkémiives,
vallastagad¢, forradalmi hangokat pengeté Kolldnyi — mint a versek lirai alanya — visszatalalt a csdszdr, a német
fegyverszovetség, az anyaszentegyhdz és a ,turdni dlom”, végsé soron a miszticizmus szolgalataba is. Esztétika-
ilag gyongécske kolteményei kozott akad egy-két l1élektanilag hiteles pillanatot rogzits: a katona idészemléle-
tében nincs jovo, csak mult és jelen, de a versek eszmeisége a hivatalos hdborus ideoldgia szintjén rekedt.

Egy zavaros, mivészileg értéktelen darabjiban az egykor istenitett bardtba, Adyba is belecsipett. Nem kétséges
ugyanis, a Néré cimi kolteményben Adyra utal az a bizonyos Gém az Olimp aljén, aki bedél egy sereg csacska
csokdnak, a hazatlan, piaci csalfa népnek, amely hizelegve hodol6 larmat csap koriilotte. A Gémnek tetszik is a
vezérszerep, de csak addig, mig nem jar bajjal. Akkor elhagyja érhelyét: ,Jaj-jaj, nekiink szép betegeknek: / Kar-
munk és torkunk elkopott! / Sz6lt, szallt, s a hivé szent seregnek / — Akkor is, most is — / Csak hull6, b6 aldést
hagyott.” A vén Fénix viszont (ez nyilvdnvaléan 6 maga), midén fészkét bantani kezdték, tiizet lopott a fészekbe,
és sohasem hallott melédidkat kezdett dalolni. Hogy az allegéria Adyt és 6t rejti, azt megerdsiti egy hozz4 irott
Dutka-levél is.”” Hogy Ady mit tudott Kollanyi palforduldsarél, arrél nincs adatunk. A verseskotetet tobb kriti-
kus érdeme felett dicsérte, koztitk Juhdsz Gyula és M6ra Ferenc. De Naddnyi Zoltdn és f6képp Schopflin Aladér
joggal allapitotta meg, hogy azon a ponton, ahol az igazi k6ltészet kezd6dik, Kollinyinak meg kellett dllnia. Tet-
szett azonban a kotet Rakosi Jenének. Ezek utdn az sem véletlen, hogy Kolldnyi 1917-ben a fronton megmintdzta
Tisza Istvan plakettjét. Ezzel a gesztussal végleg dtevezett a ttlsé partra! Amikor 1918. november 12-én f6had-
nagyként leszerelt, bar ,orvosilag megvizsgéltatott, és egészségesnek talaltatott”, a kortarsak emlékezése szerint
a bevonult délceg férfi helyett egy szenvedd tekintetii, megdsziilt regember 61t6zott civilbe. Dokumentumok
bizonyitjék, hogy az 8szirdzsés forradalmat vallalta, tobb régi baratjaval felvette a kapcsolatot (Jaszi Oszkir,
Szende P4l stb.). Hogy a Tanacskoztérsasagrol miképp vélekedett, arrél nincs tudomédsunk. Rdkosi Jend emlé-
kezése szerint 1919 6szén készen &llt arra, hogy részt vegyen a megszallt teriileteket, konkrétan Nagyvdradot
visszafoglalé rohamcsapatban.”® Rékosi szerint egy nagy eredeti filozéfiai munkat is hatrahagyott.” Pontosan
illik ra Kiraly Istvan megallapitdsa: ,nem lett belSle az elveknek a hése, a térténelem ringatottjaként élt, s nem
mint formal6ja”.?? Tegyiik hozz4: mint legtobb kortérsa!

1919 februdrjéban megalakult az Ady Tarsasdg Nagyvdradon, Antal Sdndor elnokletével. Az alakuld iilésen
tiszteletbeli tagokat is vélasztottak. Babits Mihalyt, Juhdsz Gyulit, Dutka Akost és Em3d Tamast. (1888-1938)
De a Budapesten él6 Em6dot csak szotobbséggel. Ezt Em6d hamar megtudta és sért6dott levelet irt Varadra,
amelyben pézolva lemondott a tagsigrol.” Levelébdl megtudjuk, hogy Antal Séndor, Gara Akos, Zsolt Béla
és egy Griinwald (?) nevezetti koltd szavazott ellene. , Avval érveltek bevélasztdsom ellen, hogy én csdszart és
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kiralyt dics6it6 poéta voltam a hdborus évek alatt, és hogy Ferenc Jéska 14d4jabol cimmel reakcios, aulikus és
opportunus kényvet adtam ki.” Folényeskedve menteget6zik, mikozben az emlitett poétikat degradilja, és
Ady baritsagéval kérkedik. Masnap Zsolt Béla vilaszolt, mondvén, nem Antal Sdndor indokldsa miatt szavazott
Eméd ellen, hanem mert ,meggyéz6déssel vallottam és vallom, hogy Em6d Tamds kevéskaratos kolts, hogy
Babits Mihély és Juhdsz Gyula tarsasdgit nem érdemli meg.”*Zsolt elismerte, hogy Eméd ,, A Holnap idejében
tehetséges, bar er6sen utdnérzé verseket irt”, de aztdn eladta magdét a kabarénak, suta félprézakat irt ,a buta
vidéki lanyokrél”. (Nem 4atallott cselédkuplékat irni, amin jot rohégétt a hdjas pesti polgar, aki egyénként az
igazi miiveltség tekintetében nem allt a falurdl felkeriilt cselédlanyok felett! B. E.) S bir Em8d nem uszitott a
héborura - allapitja meg Zsolt —, de kultuszt csinalt neki. Végiil beszdmol réla, hogy 1918 nyaran meglétogatta
Adyt Csucsdn, s Adynak az volt a véleménye, hogy Em&d elziillott. Késébb Eméd is szamot vetett miivészi meg-
alkuvasdval: ... én is kot akartam lenni: / de tanyérozni kellett.” (A régi szeretémnek). Még egy golyovaltds
kovetkezett, az Em6dé ismét fellengzds, a Zsolté viszont szimon kér6: Em6d Tamds megigérte egy haborus ver-
sében, mint katondnak, ,hogy ha majd egyszer visszajovok, hit virdgot sz6r elém az utca pordba. Hat hol a virdg,
Emdd Tamés?”* E vitat azért idéztiik, mert magéban rejtette, megelélegezte Em&d késébbi problematikus iro-
dalomtorténeti megitélését. A sokgyermekes berekboszérményi Fleischer kocsmaros fia valéban tehetségesnek
latszott, formaérzéke minden esetre feltéinden fejlett volt. A fiatal véradi Gjsdgirot, az Ady mellé szegédott kezdo
koltét A Holnap antologidk tették ismertté, Ady verset is dedikalt neki. 1915-ben Debrecenben kapott katonai
kiképzést, leszerelése utan Budapestre tdvozott, és kabaréiré lett. Koltészete hullimz6 szinvonald, de sziil6fa-
luja és a kilenc gyermekének é16, magukat szétoszt6 sziil6k mindig tiszta miivészi alkotdsokra, vallomdsokra
6sztondzték. A berekbészorményi emlékek az Eméd Tamds versei (Nv., 1939) cim posztumusz kdtetben ren-
dezddtek egységes ciklusba, s nyerték el végs6 formdjukat. Kar, hogy legfrissebb kotetébol éppen ezek az értékes
versek kimaradtak.’* A Holnapot és az Adyt tinnepld kolteményei szerencsére napvildgot littak. Operettjei koziil
alegnépszertibb a Sziv kiildi szivnek szivesen.

A nagyvéradi gyokerekhez, A Holnaphoz a legerdsebb szélakkal a nagy kort megélt Dutka Akos (1881-1973),
Ady véradi éveinek legautentikusabb tantja ragaszkodott. O nemcsak versekkel, de egy memoarral is aldozott az
elhiresiilt vidéki irodalmi kezdeményezésnek (A Holnap varosa, Bp., 1955). Mar 1904-ben verseskotete jelent
meg, a Vallomdsok konyve, s ez alapjan Fiilep Lajos nagy jov6t josolt neki. De hirnevét az antologiak kaptdk
szarnyra. Dutka egy-két szimbolumot, motivumot felismerhetden atvett Adytol, s bar Ady ,kegyoszté” médon
méltanyolta mivészetét, de a Fold meg a véros kotetérdl szolva a maga utdnzo6i kozott jelolte ki a helyét.”” Barat-
sdguk valamikor, valamiért (talan ekkor és ezért, vagy a duk-duk affér miatt?) megtért. Ezt ugyan Dutka sohasem
vallotta be expressis verbis, de abbol lehet ra kovetkeztetni, hogy konyvében hitelesen és nagy megjelenitSerével
idézte mega fiatal nagyvaradi Adyt, viszont a kolté utolso tiz évérdl csak dltaldnossdgokat mondott, egyetlen do-
kumentumot sem tudott idézni kapcsolatukat bizonyitandé. Néma maradt 1916-ban, amikor Dunantuli (Rdkosi
Jend) ismét megtamadta Adyt, ekkor Tiszantdli (Mariay Odon) védte meg. Egy interjiban bevallotta, hogy bar
1918 6szén mdr 6 is Budapesten élt, am egyszer sem ldtogatta meg a beteg Adyt. Viszont egyike volt annak a kevés
magyar poétanak, aki az orszdg elsé vildghdborus szerepét, a német katonai sz6vetséget az els6 perctél tragikus-
nak tartotta a magyarsdg szdmara! Ebben hii maradt nagy példaképéhez! Harci indulok helyett békeverseket irt.
»Hérfan orkdnok trombitédjit / Zengesse més. Kéltének nem szabad” (Ajénlds) Kirdly Istvin mégis, talan fél-
reértésbdl, talan kell§ ismeret hijén, szinte haborus biinosnek bélyegezte a halk szavy, impresszionista koltot.?
Dutka az 6szir6zsés forradalmat szivbél tdmogatta, de a Tandcskoztdrsasagot éppugy elutasitotta, mint a fehér-
terrort. ,Fehér dogkeselytik keringnek az égen, / Vad vor6s sakdlok bujdosnak az éjben” — irta 1920-ban Hallgas-
satok, varjak cimi kolteményében, egyértelmien a két szélséségre utalva, melyeknek k6z6s boleséje a hdboru.
1929-ben Ady védelmére kelt a Kosztoldnyi szitotta vitdban, s bizony jol odamondogatott Kosztoldnyinak és
Karinthynak. A magyar sz6 farizeusainak nevezte ¢ket, akiket Hatvany Lajos pénze ,dédelgetett fel a magyar

24./ Vilasz Eméd Tamdsnak. ,Nagyvdrad”, 1919. mdrc. 2. 2-3.

2S./ Polémia az Ady tdrsasdg koriil. ,Nagyvdrad”, 1919. mdrc. 9. 2-3.
26./ REZ Pdl szerk.: Egy masik csillagon, Bp. 2000..

27/ Afsld meg avdros. Dutka Akos verseskonyve. Nyugat, 1908. juil. 1.
28./ Intés 6rz6khoz. Bp. 1982.1 k. 42.
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Parnasszusra.” Mert a Véradrol indult lirikus Ady haléla utdn egyik, ha nem legfontosabb feladatinak tartotta
az Ady-kultusz ébren tartdsit és tovibbmeélyitését. A két vildghdbora kozott egyetlen kotete jelent meg, a Céd-
rusfa csellén (1934). Ennek alapjin kinaltdk meg 1935-ben a Pet8fi Tarsasig tagsagéval, amit a kot — némimeg-
lepetésre — elfogadott. O maga Gjsagirdssal kereste kenyerét, majd nyugdijasként visszavonult Mdriaremetére.

1945 utan 1953-ig hallgatas 6vezte, akkor egy véletlen kapcsdn keriilt ismét az érdeklédés fokuszaba: Elereszt
a puszta cimd versét Ady ismeretlen, megtaldlt kolteményeként tinnepelték. Az irodalmi szenzdciét Foldessy
Gyula, mint Ady-szakért is ,hitelesitette”, holott a Dutka-vers megjelent A Holnap antoldgia elsé kotetében. Az
irodalompolitika gyorsan élt a szerencsés lehet8séggel, az el6keriilt koltot — szerep és mii egyensulyit felrigva —
azonnal bekapcsolta az dtpolitizalt irodalmi élet vérkeringésébe. A holnaposok, koztitk a még é16 Dutka szerepét
teleologikusan a szocialista koltészet el6zményének tiintették fel. Az id8s kolté nem sokat tehetett ez ellen, gjra
megjelend kotetei arrél tantskodnak, hogy gondatlan, a sz6veghamisitdst is vallalo szerkesztSk kezébe keriilt.
Korébbi forré magyarsdgélményét megvallo, a szocialista gyakorlatot szatirizdl6 darabjait mellézték, versbeszé-
de amugy is fellazult, s talin mdr 6 maga is hinni kezdte, hogy Ady a szabadsig szdrnydn a versi jelenbe késziilt
szallni. Sok kolteményt szentelt Ady és A Holnap emlékének, ezek szdma egy kisebb kotetre rag. Egy résziik
gyenge, esztétikai értékmozzanatokat nélkiil6z6 alkotds, de a gesztus mindig 6szinte.

Id6kozben az is kideriilt, hogy nem 6t illeti meg ,az utolsé holnapos” cim, amivel felruhdztik. Erre ugyanis
az antolégidk egyetlen kolténdje, Miklos Jutka (1884-1976) formalhatott jogot.** Tudjuk, Antal Séndor rossz
josnak bizonyult, amikor 6t A Holnap ,bizonyos emberének” nevezte. A Militzer Julia néven, Berettyoujfalu-
ban sziiletett koltdnének 1903-ban jelentek meg els6 versei a Budapesti Naploban, s Vészi Jozsefék a fiatal lanyt
mar nagy koltének vélték akkor, amikor Adyt meg csak amolyan vidéki verselgetének, 4m elsé kotetérdl Adyval
irattak kritikat. Ady ugyan felrétta neki, hogy Szapphét jatszik és mas poétakat ,utdndalol”, de ,megkovetelheti,
hogy meghallgassék, ha dalol."Mikl6s Jutka nem sokat tanult az egyetlen kritikibdl, mert mésodik kényve most
mar teljesen Ady modoraban fogant. (Elet éfelsége, Nv., 1908) A pligium védja alél egyediil Juhdsz Gyula pré-
bélta tisztazni. Némi ismertséget és elismertséget az antologiak szereztek neki is. Kosztoldnyi példdul ugy vélte,
hogy Ady, Juhasz Gyula és Baldzs Béla mellett ,,a hdrfalelkit Miklés Jutka igér legtobbet.” O azonban 1910-ben
Amerikaba utazott, ahol fényképészetet tanult, majd hazatérve Nagyvéradon miitermet nyitott. Kései vallomdasa
szerint az amerikai életforma, ,a New-York-i harry up” megoélte benne a koltét. ,Haldoklik bennem a rimek hada,
/ A révidnyard, szarnyas alom. / Haldoklik bennem, haldoklik a dal, / Es én halalat nem sajndlom.” (Carmen
lugubre) A habort alatt, féként 1918-19-ben szerepet vallalt Nagyvarad irodalmi és térsadalmi életében, az Ady
Tarsasdg alelnokévé vélasztottak. Még részt vett a romdniai magyar irodalom megalapozésiban, mint a Magyar
Sz6 munkatérsa, s Kaffka Margitrol irt remek esszét. De 1920-ban Berlinbe ment, majd 1924-ben Périzsban
kotott ki, ahol a Montparnasse-on nyitott fényképészmitermet, s férjhez ment Franz van de Bussche flamand
mérnokhoz, akivel egy idd utdn (a férj habortis gdizmérgezése miatt) mediterran éghajlatra kellett koltdzniiik.
Marokkoban telepedtek le, a koltéként elnémult Miklds Jutka az 1960-as években ott vette fel az érintkezést a
magyar kovetséggel, s ekkor még egyszer kapcsolatba keriilt a hazai irodalommal. A Magveté Konyvkiadé egy
verseskdnyvét is megjelentetett (Visszadlel a f5ld, Bp., 1971). Ez filoldgiailag teljesen megbizhatatlan, gondatlan
szerkesztés. Aztdn halalhirét koltotték, holott matréna korban, 92 évesen halt meg, immér francia f61d6n, ahova
férje halala utdn visszakoltozott. Az irodalomtérténet mint tehetséges palyakezdét és mint Ady Endre szatelitjét
tartja szamon. De A Holnap korképe vele teljes.

29./ A ,Meztelen kirdly” aprészentjei. A Toll. 1929. aug. 4. 17-19.
30./ Eletitjanak részletes feldolgozdsa: BAKO Endre: A Holnap asszonya. In: Rejtett vizjelek. Db. 2008. 37-S8.
31./ Miklés Jutka kolteményei. Budapesti Napld, 190S. mdrc. 24. 9.
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Fleisz Katalin

AL-PETOFI: EGY MELTATLANUL ELFELEDETT KRUDY-REGENY

Koéztudott, hogy Krudytszoros, csalddiszélak kapcsoltak amagyar térténelem fiiggetlenségi hagyoményaihoz.
Dédnagybatyja, a ,pajkos” Kridy Kalman — akir6l Mikszéth is irt — a szabadsagharc bukdsa utdn uribetyarként
valt legenddk alakjavd. Krady tobb irdsdban éllit emléket a kiilonc rokonnak. Kédlman testvére, az iré nagyapja
a szabadsdgharcban Komdrom varat védte Klapka seregében. Az ir6 visszaemlékezéseiben a szabadsagharc ku-
darcdba bele nem nyugvo, ugyancsak korabol kiesett kiillonc figuraként rajzolja, aki majdnem fél évszdzaddal 48
utan is kiall eszményeiért. Igy példdul a Kossuth Ferenccel valé taldlkozésakor.

Krudy szdmdra 48 hagyomdnyat a csalddi legenddrium hordozta tehat, érthets, hogy tobb mive a szabad-
sagharcos idSk torténelmi legenddjit tematizalja. Ide tartozik az Al-Petéfi cimii regény is, amely tarsadalom-
torténetileg is hiteles képet nyujt az 6tvenes évek vilagardl. Az 6nkényuralom idejében vagyunk, egy rejtéz-
kodé, szerepjatszo korban, amelyben az osztrak hatalom mindenkit megfigyelt, barki gyands lehetett. Ezt az
elnyomottsdgot az al-Pet6fik legenddriuma ellensulyozza valamennyire. A képzelet kompenzatorikus munkaja
viszont elkeriilhetetleniil szinészkedést, szerepjatszast sziilt. Maga a ,honfiba” is kételez6 kellékké, megjatszott
szereppé vilhatott, amely kiillonc h6soket konstrudlt a maga szamdra. Kridy Mikszath szavait idézi a Mikszath
és a pajkos Krudy Kélman cimt roévid irdsaban:

yPolitika utdn szomjaztak a lelkek, és ezt senki sem merte bevallani, mert komédiasok voltunk. Ugyan ki me-
részelt volna honfibu nélkiil mutatkozni az utcan vagy a tdrsasagban? Pedig mar a manoénak sem kellett honfibu.
Torkig voltunk vele. A fii benétte a sirhalmokat. Az isaszegi fdkon beforradtak a sebek, amelyeket puskagolydk
iitottek rajtuk. Ozvegyek letették a fatyolt, drva gyermekek megemberesedtek. A nemzet pedig még mindig azzal
hitegette magat, hogy a banattél, kesertiségtdl, fajdalomtél nem szabad életre kelnie. Es néma megaddssal tirte
él-Petéfiek, albujdos6 honvédek és dlhazafiak seftelését, akik eleinte bankora, késébb, mar csak apropénzre vél-
tottdk fel a nemzeti f4jdalmat.”

Feltételezhetd, hogy Krudy is egyetért Mikszathtal, hiszen sajat regénye is nem kevésbé ironikus szinben tiin-
teti fel az 6tvenes évek tehetetlen, csodaviro idészakat. Kiilonc, anekdotédba illé zsdnerfigurdk, poétikus, rajongé
vidéki kisasszonyok, vagy az ,igazi” Pet6éfit mindendron birtokolni vigyo hisztérikus urinék népesitik be a re-
gény szinterét.

A szerepjatszasnak megfeleléen mélyen esztétizalt, irodalommal étitatott idészak ez a regény vildgaban. A
mindennapi élet és az irodalom, a fikcié kozo6tt nincs éles hatdr; a kor koltdinek, Vorosmartynak, Tompanak a
sorsaakozbeszéd tirgya. Az emberek véget nem éré Dickens- (Boz) vagy Dumas-regényeket olvasnak, legfeljebb
az jelent aggodalmat, hogy az irénak nem sikeriil id6ben befejezni a miivet — az olvas6k nem tudhatjék meg a
regény végét. Az irodalom ennek megfeleléen egy sajitos kultiraalkoto jelenség ebben a vildgban. Kommuni-
kacios kodként, kozos kulturélis kapcsolatrendszerként hdlézza be a hétkoznapokat. A kozos kulturdlis hattér
Vérdsmarty, Tompa, Kisfaludy, Anyos Pal koltészetét hozza mozgésba: a parbeszédekbe barmikor beékelédhetd
versidézetek az irodalom hagyomdnyszer( elevenségérél beszélnek. Ha valamiféle kordokumentumként olvas-
suk a regényt, a Pet6fi-kultusznak egy olyan korai szociol6gidjat is bemutatja, amely a kolté folklorizaloddsanak,
a nép és a népi miifajokba valo elterjedésének folyamatat titkkrozi. Hiszen elsésorban a népdal- vagy a betyar
maszkjét feloltd koltd képe az, amely vonzé; a rajongd, unatkozé tirindk (az 41-)Petéfi(k)tél elsésorban a szép-
tevo, versekkel udvarlé vagy vadromantikus betyar szerepét vérjék el. Mindez egy olyan kulturalis héttérnek
telel meg, amelyben a koltészet els6sorban alkalmazott literatdra; a koltd életképei, bor- és helyzetdalai, a taj- és
hazafias koltészete az, amelyet ez a dundntuli k6z6sség be tud fogadni és a sajat helyzetére alkalmazni. A szerep-
16k Petéfihez valo rajongd-kultikus viszonyuldsa egy ilyen kulturdlis hattér bedgyazottsigiban vilik egyéltaldn
lehet6vé. Igaz, ez a mindent dthato irodalmi szemlélet 6nmaga elé is gorbe titkrot tart: a kitanult szélhamos vagy
éppen egyligyt csavargok, dl-Petdfik ,becserkészése” mélyen ironikus. Az egyik dl-Petdfi, a bdbszer(, akarat-
gyenge, rajongé szerelemre képtelen Sarlai takicslegény (Bujdosé), akitél a Petdfi-versek mésoldsdtol nem telik
tobb épp a szabadsdg-szerelem mitoszdban fogant Pet6fi-képet jatssza ki. De arivalis ,Betyar” zsanerfigurdja sem
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eredetibb alak: betydrversszavaldsa dltal pusztan sajit betydrszerepének retorikus megalkotdsat éri el. Mindez az
irodalom kisajétitdsszert ,alkalmazdsara” vet fényt, amelynek szélséséges példdja a névtelen felirdsok az itt-ott
megjelend ,bujdosé” kolt6tol. Utodbbi esetben az al-Petéfik ,0nlegitimizalasdnak” eszkozét az epigonszert — Pe-
tofi-versek — jelentik.

Ha mdr az iréniardl esik sz6, a regényben az irénia és anekdota nem jar messze egymastol. A kor kiilonc figurai
kozott bevett nyelvhasznalati mod az anekdotaszert parbeszéd, a csattanora kiélezett, replikaszerti beszélgetés.
A parbeszédek sordn a kor kolt6i sem keriilik el azt, hogy anekdotdk, jéizti délutini beszélgetések targydva vilja-
nak. Sloff, a diploma nélkiili igyvéd, valamint Erdélyi Dani - aki egész Dundntulon arrél nevezetes, hogy részeg
fével belefagyott a sirba — egy helyiitt arrdl vitatkoznak, hogyan jutott Tompa szaz hold f6ldhoz pusztdn a sze-
relmes versei dltal. Az él6beszédszert kommunikdcié a kézmondésok, sz6lasok rovidformdit mozgésitja, ame-
lyek valamifajta nyelvi kédként érvényesek a kozosségben. A népi rovidformékkal tizdelt replikaszerti beszélge-
tés nem kevésbé egy gondolkodadsi formét is titkkroz. A sz6las, kozmondés azon tul, hogy egy k6zo6s nyelvet felté-
telez, emellett valamiféle vélasz, megoldds is egy problémahelyzetre. Az anekdotdhoz hasonldan azzal, hogy egy
sajat vildgot teremt, kibékit a vilaggal, fesziiltséget old fel.

Vagyis az anekdota és az ehhez hasonl6 révidformak egyben valamilyen mult szazadi vildgszemléletet, sorssal
val6 kibékiilést, belenyugvast is titkroznek. A Balzac fosvényére emlékeztet Radics Janos sz6l6sgazda, az Gri-
asszonyok levelét bontogat6 postamester, a diploma nélkiili tigyvéd mellett a tiszttart6 csaldd a XIX. szdzadnak
a jambor, kalendédrium szerinti életmodjat képviseli. Tipikus figurdk 6k, lényiik a ,mult szdzadot™ stiriti magé-
ba. A gazdatiszt felesége, Mariska ,semmiben sem kiilonb6zott a tobbi sok szaz tiszttartonétol, akik ez idében
Magyarorszagon az uruk jovoltardl gondoskodtak” — jegyzi meg roéla a narrdtor. A tiszttarté olyan becsiiletes,
yfaradhatatlan szorgalommal diszitett”, amely csak a mult szdzadi magyarokra volt jellemz6. Az ilyen tipusu koz-
vetlen narratori megnyilatkozdsok, kisz6ldsok valamilyen nosztalgidrél, emberibb vilagrdl is beszélnek, amely
az iré jelenében mar nincs meg. (Hozzatehetjiik: az 1920-as évek fesziilt torténelmi légkdrében, amikor Krady
népszertisége sem a régi mér, az irénak minden oka megvolt a nosztalgidra.)

Azonban a nosztalgia homogén hangja helyett narrdtor mégis inkdbb ,anekdotikusan” dll hozz4 az dbrézolt vi-
laghoz. Egy olyan kedélyes, nézdpontkiilonbségek vagdsait megbocsitéan feloldé hangot szélaltat meg, amely a
XIX. szazad elbeszé16i hagyomanyat: Eotvos Karoly, Jokai vagy Mikszath nyelvét idézi fel benniink. A szerepl6i
nézépontokat, szélamokat sajat relativizmusukba hagyja, sajit megbizhat6sagat — ha vanilyen — csak a kozosség
vildgdban valé otthonossiga szavatolja.

Az él8beszédszer(i, mendemonddkat iitkozteté nyelvhaszndlat egy elbeszéléi hagyoményt kévetve, mintha
nyelvében is azonosulna a mult szézad vildgéval. A regényben 6tv6z6dé killonboz6 nyelvek, vilagszemléletek ko-
ziil killondsen a téjleir6 részekre érdemes felfigyelniink, amelyek kitéréknek, a cselekményt lelassito, betétszerti
részeknek latszanak. A bujdosé 4l-Petéfik nyoman jarva elénk tdrulnak a Kézép-Dunantil jellegzetes tajegysé-
gei: Virpalota, ezen beliil is Radics Janos loncsosi sz616je, az alvo, éjszakai Veszprém és nem utolsésorban a miti-
kusan athatolhatatlan, 6rokké zagé Bakony. Akdrcsak az anekdota esetében, a regény tajleirdsaiis meglevd nyelvi
hagyomdnyokat idéznek fel: elsésorban a XIX. szdzadi utleirasok nyelvét, amelynek el6zményeit Berzsenyinél,
Eotvos Kérolynal és nem utolsésorban Jokainal taldljuk. Tégabb parhuzamként a Dunantilt megénekld tajkolté-
szet kinalkozik, amelynek szintén gazdag megnyilvdnuldsat talaljuk Berzsenyinél, Vorésmartynal, Kisfaludyn4l.

A Dundntudl mitolégidjan beliil kiilondsen a Jokaival valé parhuzam tinik termékenynek. J6kai hazai utazasa-
ir6l sz616 beszdmoloi koziil kozott a Balaton vidékérél is kozol irdst, amely A magyar Tempevolgy cimmel a Va-
sarnapi Ujsag 1858. aprilis 25-i szimaban jelent meg. Kultikus hangnemd, a vidéket valamiféle taigabb hazaként,
koltéi elragadtatdssal megrajzolt irds ez, amely a leirds tekintetében tdjat és embert, természetet és torténelmi
multat egységiikben tekinti. Ismeretes, hogy Kriady nyelvében elsésorban a Miksz4th-hatast lehet felfedezni,
viszont sz6vegeiben gyakran emlékezik Jokaira, mindig nosztalgikus-kultikus hangnemben. A bujdosé cimu
irdsdban — amely épp Jokai és Laborfalvi R6za menekiilését beszéli el — utaldst taldlunk arra, hogy Krudy fiata-
labb éveiben gyakran forgatta a Vasirnapi Ujsag régi szamait. A hatas tehat nyilvinvalé. A dunantuli t4j temati-
kdjanak kultikus megformaldsat Krady csalddi kotédésein tul egy nyelvi hagyomany is kozvetithette szdmadra.
Hiszen tobb regényének is Dundntul a szinhelye, nem beszélve a fiiredi tdrsas életet tematizdlé novellairdl, vagy
mult szdzadot jelképezé figurdk, Jokai, Blaha Lujza tajba oltott portréirél. Az Al-Petéfi betétszertien megbiijo
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természetleirdsai is sok tekintetben kapcsolédnak Jékai sz6vegéhez. A nagy el6dhoz hasonldan a természeti kor-
nyezet nalais humdnus, az emberi lelket, torténelmet kifejezd, gyakran antropomorfizélt taj. A t4j megtarto, kul-
tarahordozo szerepu; valtozatlanul képes felidézni elmult korok arculatét. Mig Jokainal a térgyi emlékek, varak,
kastélyok romjai jelentik azokat a pontokat, amelyhez a képzelet kothetd, Krudy a multat inkabb ,beleképzeli” a
megidézett tdjba. A bakonyi erd6 Vorosmarty Szézatét zugja, vagy éppen az egykori betydrok, elsésorban Sobri
emlékét idézi fel a narrator tudatiban. A palotai sz616k hangulata, a narrator elé tarulé téjkép az id6t is a maga
kénye-kedve szerint formalja.

»Szép kora 6szi nap volt, egy egész elmult szdzadnak a drégaldtos sziireti illata lengett a tdjon. Boldog, gom-
bolyt arcu nok tettek-vettek a sz616k kozott, mintha 6tven esztend6vel hatrdbb jarna itt a vildg; csak egy rossz
dlom volt Jellasics voros kopenyeges katondival, amint néhany év elétt a palotai Zichy-kastélyban utotte fel hadi-
szallasat. [...] A szem koriiljdrt az aranyzold tijképen, az élet végtelennek, izgalom és banat nélkiilinek latszott.”

Figyelmesen, az 6t koriilvevd kontextusba dgyazottan kell olvasnunk ezeket a leirdsokat. Ekkor ttinik ki, hogy
a festdi, széles panoramaban feltarul tajleirds Krudynadl tobb, mint pusztin cselekményt lelassito6 kitéré. Ugyan
képekrol van sz6, ezért szitkségszeriien elszigetelten allnak a narrativiban, azonban ezzel egyiitt egy viligszem-
léletet is kozvetitenek. A tdjleirasok személyes, humanus hangneme egy térél fakad az anekdota fesziiltségoldd,
sorskibékité vildgaval. A t4j nyugalma Krudynal egyben az ember nyugalmat, vildggal valé megelégedettségét
is tiikrozi. A mult szdzad idillje ez? Meglehet. A természeti tdj ember és tirgy egységét feltételez$ mitikus vilag-
szemléletbe dgyazodik bele, akdrcsak Jokai sz6vegében. A t3j mindig az ember tekintetével egyiitt van jelen; va-
lamifajta kolcsonhatas ez, amely a kiilvildg és a szemlél6 ember kozott fenndll. Az emberre is hat a latvany, vi-
szont a t4j a szemléld projekcidja is egyben. (Annal is inkabb, mivel — ahogy a korszert észleléselméletek bizo-
nyitjak — nincs a személyiségtol fiiggetlen, valamiféle steril vagy objektiv1atds. Mdar maga az észrevétel pillanata
is személyes elemekkel 4titatott.) Ha kultrtorténeti kontextust keresiink, a romantika antropomorfizalt termé-
szetélménye ez, amelynek nyelvi hagyomdnyit Jokai — és egyéb XIX. szdzadi szerzket kovetve — Krady is kove-
ti. A személyesség mellett a széles horizontot dtfogo tekintet nem kevésbé E6tvos vagy Jokai tdjélményére emlé-
keztet. Jokai mintaadé szerepét egyébként, szovegben egy helyiitt elébukkan6 Tempe-volgy intertextudlis uta-
ldsa is megerdsiti.

»A misik oldalon annél szelidebb, magdba széllott a tdj. Zold volgy nyilik, amely felett bardnyfelhdk dlloma-
soznak. Falvak, vdroskak tornyai piroslanak nappal, mintha a nagy hatdrokat mutatndk, amelyekben az embe-
rek szabadon éldegélhetnek, anélkiil, hogy egymasnak terhére lennének. [...] Es e messzi tajképen, a Tempe-
volgyon andalogva jér keresztiil-kasul az orszdgut, mintha nem is azért vezetne erre, hogy rajta gyors, nyugtalan
kerekek zorogjenek, hanem védndorldk jarjanak gyalogszerrel, levett kalappal, sohajté szivvel, hogy itt megnyug-
vast leljenek.”

Egyfelél az idill lehet6ségét, ember és természet egységét kinaljik ezek a képek — mint az idézett napsugaras
dunantali téj — a széles panoramak latvinya felszabadité érzést kelt a szemlélé szaméra. Ezzel szemben a Bakony
vagy az 6szi Balaton inkédbb irracionilis, félelmet keltS. A romantikus természetszemlélet azon sotétebb arcat
idézik ezek a képek, amelyben az 4tlathatatlan természet rejtelmes és démonikus erék lakohelye.

,Es a Bakony-ztigés csak jambor lelkeknek val6 altatészer! [...] Régibossztdllisok, elkeseredések, életnél dra-
gabb szenvedélyek kelepelnek ebben a szakadatlan zugasban. Emberek képe tiinedezik fel, akik egész életitk an-
nak szentelték, hogy valakin bosszut élljanak, kiontott vér piroslik az erdei avaron, sotét, borus szivet visz kebe-
1én az 6rokké futamodo bujdosé... A Bakony-ztigdsban az is benne mormog 6rokos figyelmeztetésként, hogy
nincs addig ize az életnek, amig a kapott sebért hasonl6 sebbel nem feleliink. Sok olyan fa van itt, amelyen olyan
gorcsok vannak, mint az okolbe szoritott kéz.”

Mégis van rd mo6d, hogy emberi kozelség, a tdj ismerete legyézze a természettdl vald irraciondlis, szinte miti-
kus félelmet. Krady egy helyiitt mintha E6tvos Kdroly kordban népszert mivének, az anekdotédkkal fiszerezett
Bakonyi utazdsdnak egy részét visszhangoznd, amely az erdé kiismerhetetlenségének mitoszét épiti le. E6tvos
igy beszél: , Az erdélyiss tiszai részeken, s orszdgunk fels6 vidékén még ma is mesés fogalom e sz6: Bakony. Az &si
magyar hitregéknek, az elmult szizadok rejtélyes és ragyogé kalandjainak szintere ez: tigy képzelik. [...] Tévoli
vidékek embereinek lelkében sarjadzottak ezek, akik csak gomolygd képzel6dés utdn, s nem €16 szemek segitsé-
gével ismerik a Bakonyt.”
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Krudy azzal egyiitt, hogy egy mesei-mitikus képzetrendszerben konstrudlja a Bakony képét, egyben vissza is
vonja azt. A regény egyik f6hésnéje, Amanda (akiben mellesleg az {ré nagyanyjit, Radics Mdriat mintdzta meg)
mivel bakonyi né, nem fél az erd6tél.

»Az erd6 csak annak félelmetes ellensége, aki nem tudja benne a jarast. Aki elhiszi, hogy a faderék emberré tud
valtozni, sikoltss4 a szél, vércseppé a harmat, amely a falevélrdl a kalapra hull. Am aki tudja, hogy az orszagtiton
nem kisértet jar, hanem a veszprémi vargdk viszik vdsarra az ember6ltére varrott csizmét, a fik mélységébdl pi-
roslo ttiz mellett nem erdei mandk, hanem makkoltat6 kandszok tildogélnek, a vércsevijjogas, a bagolyhuhogds, a
sas érces, rezes kidltdsa nem a fik korondja felett viaskodé szellemektd] ered, hanem élelmiik utédn jaré madarak-
tol: az nem fél alegstiriibb erd6ben sem.”

A regénybeli tij nemcsak a megszemélyesités nyelvi képei dltal vélik antropomorfizéltta, de azzal is, hogy a
kort, kultarat képes tikkrozni. Krudynal az ember nyomait visel, humanizalt tij nemzeti narrativaval val6 kap-
csolata nem kevésbé nyilvinval6. Eszmetorténeti vonatkozasai mindennek az a kulturélisan és tirsadalmilag
megalkotott tdjfogalom, amely a nemzet XVIII-XIX. szdzadi konstrukciéjanak tartozéka. J6kai mar emlitett ut-
leirdsaban t6bb, parhuzamos tdjat alkot meg: az Alfold és Erdély mellett kap kiemelt helyet a Dunantul. Szajbély
Mihaly szép megfogalmazdsa szerint, Jokai patridta szellemben: a nagy hazat kicsiben tiikr6z6, de mindegyi-
ket ugyantigy hazaként lattaté képekben alkotja (személyesiti) meg a tdjegységek képeit. Jékainal a mult szébe-
li hagyomaényai, leginkdbb anekdotdi jelentik a multtal, kulturaval valé kapcsolatot. Egy-egy varrom, tdjegység a
hozzé kapcsolodé népi anekdotat idézi fel a szemlélének. Krudy regényében azzal, hogy a XIX. szdzad torténel-
mi, irodalmi személyiségeinek nyomaét érzi, szintén valamifajta kulttrtajja valik, amelyben Tompa, Anyos, Kis-
faludy szelleme kisért.

Aregény nemzeti tj elképzelését leginkabb a szerz6i el6szoban taldljuk. A beszél6 — akit talan a szerzével azo-
nosithatunk — Pet6fi rejtélyét a magyar tdj mitoszdba oltja bele.

»Most mar mindorokre belépett a magyar titkok kozé, akinek megfejtésén még sokszor elmereng az dlmodo-
z6 magyar a messzi éjfélek csendjében is. Vildgrajovetele rovidre szabott, de a magyar btiza béségességével fize-
t6 élete profétdkéhoz hasonlatos, tand nélkiili égbe roppenése nagy rejtélyként maradt azok el6tt, akik a hegy-
ségek alakjdban, a folyamok futamoddsdban, az erd6k zigdsdban is szeretik a nemzet sorsit, jovenddéjét keresni.
Természeti csoda volt 6, mint a Kédrpat hegyldnca vagy a Tisza folydsa. Lélekmegallitd, mint a csillagos égbolto-
zat, amely a magyar Alfoldre borul, és csodalkozdsba ejts, mint Magyarorszag, amelyet az 6smagyar vezér a he-
gyek csticsarél megpillantott.”

Fenti sz6vegrészben az is lithatd, hogy az elt{int Pet6fi kultusza legalabb annyira a magyar tdj mitolégidjarol
sz6l, mint az emberfelettinek elképzelt koltéfantomrol. Ebben a konstrukciéban Petéfi a jellegzetesen magyar
tdjakhoz hasonléan valik nemzeti kozkinccsé.

Persze nem szabad elfelejteniink, hogy regényrél van sz6, amely elsésorban a nyelv révén teremti a jelentést.
Nem lehet pusztan kulturtorténeti lenyomatként tekinteni a humanizalt tdj képeit. Annak, hogy a regényben a
természet is irodalmi emlékeket idéz, nyelvi megfeleléje a stilizélt kép, metafora, amely két nyelv, viligszemlélet
taldlkozdsa. Bahtyin, a nagy orosz nyelvész szerint a stilizaci6 legalabb két nyelvet iitkoztet, mivel magén viseli az
értelmez6 valamint a felidézett nyelvi hagyomdny nyelvét. A stilizdcié mindig a megnevezés koztes helyzetében
all: egy mdsik nyelvre irdnyul, de az értelmez6 nyelvén keresztiil. Ezéltal 1étalkoto feltétele a tévolsdg, a kozve-
tettség. A regény Kisfaludy-utaldsa kapcsdn szembettiné a megnevezés tavolsiga, hiszen a szemlélt téjrészlet egy
fiktiv, kivetitett, szovegbeli tdjjal azonosul. A Pet6fi nyomdt keresé tdrsasdg: a tiszttartocsaldd és a postamester
egy z0ld réten it tanyit, ,amely bizonyosan Kisfaludy Sdndor regéibél maradt itt.” Jokai is hasonl6 nyelven idézi
meg Kisfaludy badacsonyi borhdzét, amely mellett elhaladva gy tetszik, mintha még most is melegebb lenne itt
alég, z6ldebb a falevél, mint masutt.” ,Az dltala megénekelt vidék most is szebb, mint a tobbi.”

A regény mas tdjrészletei is tigabb kitekintést adnak a t4j térténelmére, kulturajira. A Bakony stirtije Sobri
emlékérél beszél, Sarlai takdcslegény: az egyik al-Pet6fi Matyas kirdly romos vaddszkastélydba hizza meg ma-
git. Minden tajrészlet térténelmi nyomokat, irodalmi emlékeket titkrézhet. Azonban ebben a ,relativisztikus”
korban, amikor semmi sem biztos, a t4j irodalmi emlékhelyként valé stilizaltsdga is elveszitheti patoszat, ko-
molysagat. A Bujdos6 nyomat keresve, a badacsonyi Kisfaludy-hdz mellett elhaladva a tiszttartékisasszonyok
»a ritkdn erre jarék szokdsa szerint percekig felejtették szemiiket a semmitmondé borhdzon.” Azonban az ezt
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kovetd parbeszédekbél kideriil, hogy az irodalmi emlék megidézése a h6sok — sokszor igencsak foldhozragadt —
nézépontjt titkrozi. Mariska asszony a koltfeleségek pedans, hdzias jellegérdl elmélkedik, mig a postamester a
pélinka hatdsa alatt szaval Anyos-verseket, amely az emlékezés patoszat ironikusan visszajira forditja.

, — Anyos Pal! - kialtotta a postamester fennhangon, mintha itt jarna valahol a boldogtalan, beteg ko1t a ko-
zelben, és nem halt volna meg vagy hetven esztenddvel el6tt. — Anyos Pal! En ismerlek, én tudom, hogy te voltal
alegszomordbb szerelmes! Im, halld versedet:

Ah! Kegyetlen Pdrkdk,
Kik e sirba zdrtdk,
Szivemet,

Kedvemet

Fiistbe oszlattdk.

,(Igy jér a legtobb utazé, aki Badacsony kérnyékén utazik. A kolték emléke oly kozel van itt az orszédguthoz,
mint a kihajlé szilvafa. Es az 6reg postamester bizony nem tartézkodott a koltdi kitorésektdl, miutén Juliska keze
iigyébe adta a diét, amelyet otthon féztek.)”

Utobbi narritori kiszolds az irénia regényben végigvonulé megvalosuldsanak is jo példdja. Itt a postamester
szavaldsat azéltal teszi ironikussd, hogy érvényteleniti a koltészet — a regényben egyébként jelentds - esztéti-
kai szemléletti megidézését. Azonban a parabazis a regény sordn végigvonuld elbeszél6i magatartdst is tikrozi,
amely megengedd szemlélet(i, mivel a nézépontokat nem irja foliil, inkdbb sajit relativizmusukba hagyja azokat.
A narrator nem probaél valamifajta elbeszél6i tekintélyt szerezni, a jelentéseket semmiféle hierarchikus rendbe
nem szervezi.

Aregény els6 részében a fiiredi fiird8élet is helyet kap, mint a XIX. szazad helyi nevezetessége. Kridy a fiirds-
élet kedélyes rajzédban is Jokaihoz kapcsolédik; Jokai ttleirdsahoz hasonléan a fiiredi tarasagi élet képe valamifaj-
taidéleges tarsadalmi, kulturdlis egységet, a hierarchia eltorlését igéri. Jokai igy beszél Fiiredrol:

,Oreg z4szl6s urak, régi hangzatos id8kbél nagyrabecsiilt nevek, orszagos capacitdsok a megyei viligbdl, deli
urholgyek, fiatal magnasok, lelkészek, tandrok minden felekezetbdl, kisebb-nagyobb urak mind egy bardtsigos
ismer6s korré alakulva, mely egymadst szivesen iidvozli, a kozbeszéd térgyabol ki nem fogy, sem nagysdgat, sem
kicsinységét nem érezteti a masikkal, minden élvezetet megoszt mindenkivel, az els6 sz6rakész és el6zékeny bér-
mi okos inditvény felkarolasdra, s iparkodik egymas 6rait kellemessé tenni; ezekbdl all Balatonfiired vendégko-
z0nsége.”

Krudy regényében a Balatoni Daldrda idézi meg a zene, az éneklés firedi kultuszat. Természetesen, mint
Kradyndl minden, utébbi sem mentes a hiperbolizdciotdl - ezdltal az iréniatél. A dalairda mindenhova betolako-
do, kéretlen-kelletlen éneklése a fiird6élet kedélyességének is gorbe tiikrot tart. Bar a Balatoni Daldrda torténel-
mi ténye kétséges, azonban Krudy itt mégis a mult szdzadi fiird6élet meglevé vondsait stilizdlja ironikussd. Isme-
retes, hogy Fiiredre nemcsak a Balaton kedvéért jartak a multban, de a tarsasdgi élet, a kisasszonyok szdmdra egy
»jO parti” lehetésége legalabb annyira vonzést jelentett. A kedélyes tarsasdgi életrdl a zenélés kiilonb6z6 formai
gondoskodtak. A reggeltdl éjszakdig sz6l6 n6tézds, ciginyzene mar valoban terhes volt a pihenés szempont;jébdl,
olyannyira, hogy rendelettel kellett korldtozni. Krady Szénfy Gusztav, XIX. szdzadban élt zenetudds, zenetanar
dltal szervezett négytagt Balatoni Daldrddjat allitja be a fiiredi jokedv felel6seként.

»Hajnali éneket tartottak a fiird6varos ablakai alatt, délutdni koncertet rendeztek Reinprecht, az »Esterhdzy«
fogados tiszteletére, midén ebéd utdni dlmét aludta. Megtisztelték Mari nénit, az Esterhdzy oreg szobaasszo-
nyat dalaik el6addsdval. Ratortek a szerelmespdrokra a té partjdn, és a platinok torzsei mogé rejtézkodve felzen-
ditették szokdsos induléjukat. [...] Kiilondsen a ndszutasokat tisztelte meg a Balatoni Dalarda, hogy az ajtéjuk
el6tt elhelyezkedjen, midén éjfélt utdtt az dra, és a hdziszolga, aki iddig a kuleslyukndl tartézkodott, jelentette,
hogy odabent elfajték a gyertydt. Temetési notakat zengtek a nagybetegek ablakai alatt, a vacsordnél ldthatdlag
porlekedd hdzasparoknak a Daloskényvecske 27-ik oldaldn talalhaté dalt énekelték hajnaltdjban, amely nétaban
»Haragszik a rézsim, nem il az 6lembe« van feldolgozva.”

Aregény Fiiredi emlény cim fejezete a XIX. szdzadi ember tdrsas 6romokre valé fogékonysagdnak allit emlé-
ket. Emlékallitds ez valoban, hiszen — mint a regényben mindeniitt — ebben a fejezetben is ott van a multra valé
reflexié. Természetesen a multra tekintés nem val6sulhatna meg egy neki megfeleld narratori szerep nélkil. A
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regény egészében mintha egy masik narrator — aki a torténet sz6vésétol, a kort bennfentesen ismer$ mesél6tél
elkiilonil - is kibeszélne a szovegbdl, amely a XIX. szdzadra mar multként, a sajat jelenének hidnyérzetével te-
kint. A kozvetlenill megszélald, a sz6vegbe egy személyes értelmez6i jelenlétet olt6 narrator dltal, mintha maga
az {r6, Krady sz6lalna meg. Ebben a tekintetben a nosztalgia hangja, de még a mindent megbocsato, jelentéseket
relativizalé irdnia nyelve is valamifajta hidnyt, drt tolt be, és épp ez a hidny képes jelentést kolcsonozni a XIX.
szdzadi Dundntul regényes rajzdnak.

Behavazott falu




Biré Adridn

HOMOSZEXUALIS UTALASOK
A TIMAR VIRGIL FIA-BAN

A kiindulépont

Tamas Attila szerint (1982) Babits kisregénye erkdl-
csi és lélektani problematikdjd, ahogy egy pap tandr az
apasagért kiizd. Sipos Lajos szerint A Timdr Virgil filnak
koézpontjaban a mindent kit6lté istenélmény megélése
4ll. Ez az élmény azonban fokozatosan héttérbe szorul,
majd yjra megjelenik. Alegteljesebben ontolégiai jellegti
tehdt az alkotds. A rendtdrsakat mindig a vildgi 6r6mok-
hoz valé viszonyuk, gesztusaik jellemzik, mig Timart
gondolatai, eszméi, céljai jelenitik meg.

Timdr ugyanis mindenekfolott ,igazi szerzetes” ill.
ahogy az elsé jelenetben olvashatjuk: ,legjobb tandr”-
nak nevezik. A tanitvanyok irdnti dltalanos szeretet at-
véltozik egyetlen didk irint megnyilvanul6 személyes
szeretetté. A konfliktus onnan fakad, hogy a szerzetes
életében megjelenik a vildg, a szerzetesi élete atalakul.
»A fiai... — gondolta ol s ald sétdlgatva a padsorok ko-
zott. — Es mégis mennyire nem ismeri Sket!” Ezek a so-
rok utalhatnak Babits tanari szerepére is, a Keresztiil-ka-
sul az életemen fogarasi fejezetére, ahol Ovidius a Feke-
te-tenger partjdn sziikségesnek tartja elmondani, hogy a
szamuzetése mellett mennyire szerette az ottani vad fia-
kat. (Rénay: 1979).Timar kilép z4rt, harmonikus vilaga-
bdl, ekkor megy el legkedvesebb didkjihoz, a rossz hirti
anyjaval egyiitt é16 Vagner fithoz. Elete mar a litogatds
gondolatdra is megvéltozott. El6jottek az, ,ifjasag kisér-
tetei”, az,,8si[...] ellenség”, azasszonyis. Timarban a ta-
nitvany irant érzett személytelen szeretet lassan apai sze-
retetté alakult. Eleinte kotelez6 papi szeretetérzés ébredt
tel benne, majd ez atvéltozott a valakihez tartozds eszmé-
nyi élményévé. Kérdés, hogy ez a szeretet dtlényegiilt-e
szerelemmé? (Sipos: 2002) Ennek megvélaszoldsat tiiz-
tem ki célul, s tanulményomban a miiben el6fordulé ho-
moszexudlis utalasokra kivanok kitérni.

A mii intertextudlis vonatkozdsai

Amu intertextualitisat vizsgdlva csak azokat emeltem
ki, amelyek szorosan kapcsolédnak témdmhoz. Sipost
idézve ,Ez a m{ ugyanis, Bahtyinnal sz6lva, szintén mas
szovegek bekebelezésével és transzformacidjaval jott lét-
re.” Sipos szerint Timdr Virgil viselkedése Goethét idézi:
ezt a kort ,,életiink kozepén” tuli idének nevezi. Goethe

szerint a nevelés 6sztone, alélek fajfenntartdsdnak 6szto-
ne. Ugyanez jellemzi Vitényit is, akinek vonzalma ébred
afiatallanyok és fiuk irdnt. Vitényi Bibliabdl vett idézetei
azonban felszinesek, kozhelyek.

Timdr védészentjének, Vergiliusnak miivét olvassa
legszivesebben. Egyes sorok az apa—fiu viszonyra utal-
nak, itt emlitend6 Aeneas és fidnak t6bbszori megjelené-
se aszovegben, illetve a szerelem megjelenése Did6 meg-
ismerésével kapcsolatosan. Vergilius miivének értelme-
zése szerint, aki felcseréli Isten szeretetét egy halandé-
val, elvesziti az idvOsséget. Ezt az utat jirja be Timar is
(nem véletlen a Virgil-Vergilius analégia), akia ,szerete-
tet szerette”, utalva Szent Agoston Vallomdsaira.

Timdr viszonya a nékhoz

Timér lelkének bemutatdsa olykor serdiilékorat idé-
zik fel, elsésorban bioldgiai utalasokkal: ,Kiilonos em-
lékek kezdtek lelkébe tolongni... Azt hitte, régen elfe-
ledte 6ket, maga is meg volt lepetve, hogy emlékszik ra-
juk... Szavak timadtak f6l, amiket szeminarista térsaitol
hallott — a k6z6s dormitdérium fiilledt homélyéban, hol a
serdiilés tikkadt vihogdsai és ijedt imdi rezzentek ki oly-
kor a paplanok aldl -, szavak, amikre akkor nem s figyelt,
akarva nem figyelt, amiket mégis olyan jol megjegyzett.
Félig értett és tulajdonképpen egészen drtatlan célzasok,
most mdr tudta drtatlansigukat, de akkor... akkor nem
latszottak ily drtatlanoknak. Akkor mogottik kisértett
az ifjiség minden kisértete.”

Az asszony sz6 megjelenése Timdrnél negativ érékd.
Nyugtot nem hagy¢ ellenségként, mindeniitt jelenval6
rémként jelenik meg.

,0, az Asszony! — Timar Virgil életében alig jatszott
szerepet ez alény. Az anyjit nem ismerte, hideg tivegbdl
szivta 6 a tejet, s egy lapos mell(i, csontos némber vigya-
zott rd késébb, némber csak és nem né, félig munkas, fé-
lig cseléd az apjanal, egy val6sigos nem nélkiili paraszt.”

Tehét anyai minta sohasem létezett szimdra; aki vi-
gydzott rd, az pedig férfias volt. Babits aprélékos 1élek-
dbrazoldsa Freud munkdssagit idézik. Megtudjuk, hogy
noket szinte csak szentképeken latott, s miutan feleleve-
nedtek emlékezetében a konyvekbél ismert nék, vala-
mint szerzetes tarsainak pletykai, csipkel6dési a nékrél,
akovetkez6 sorokat olvashatjuk.

JEsa maga asszonytalan életére gondolt...” , ,Oly ta-
pasztalatlan volt § a viligban! Eletrdl, szerelemrél, rossz
n6krél olyan naiv fogalmai voltak — maga is érezte!”

Vérbeli n6 sohasem jelenik meg Timar gondolataiban,
kizarélag sziizek, h6ésnok alakjéban gondol rajuk. Egy ki-
vétellel talilkozunk: mikor Pistdt hazaviszi magéhoz, a
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fiti szépsége anyjénak arcat juttatja eszébe. (Rénay Lasz-
16: 1979)

A leirdsokban olvashat6, hogy Timdrnak tetszenek
Pista vondsai, viszont itt kétértelmiiséggel talalkozunk,
hiszen mikor ezt Babits leirja, rogvest hozza is teszi,
hogy ennek f6 oka, hogy anyjinak szép vonasait 6rokol-
te, mintegy megndiesitve a fiat. Ezaltal torténik utalas
a homoszexualitdsra és a nd felé irdnyul6 vonzalomra
egyarant.

A fig anyja épp ellenkezdje azoknak, akikrél Timér
olvasott. A kénnytivérd né betegen fekiidt otthon, mi-
kor Timér meglatogatta. A koztiik kialakult viszonyban
Timadr tandri és papi szerepben van 6nmaga el6tt is, mig-
nem hazudnia kell Pistdnak, hogy megnyugtassa azzal,
hogy anyja meggyont.

ycsak egy szaraz, papi kérdés jott ki az ajakdn”

»Timér hebegett valamit, hogy ez kotelessége”

»Maga végreis pap...,”

,Ugy-e, tandr tr, lesz r4 gondja, fogja 6t gyamolitani
egy kicsit?...,”

»--- Eskoszonom a jésagat a fiamhoz!”

,Es mondjuk majd neki, hogy meggyéntam: j6?”

Afentkiemeltidézetek utdn viszont Pista irdnti érzései
kerekednek feliil: ,Es igy érezte, hogy most még sokkal
jobban szereti Pistat, mint azel6tt.”

Az l.rész
Tanitvdny és tanitvdanyok szeretete

Abevezetd leirasban a cisztercitakat mutatja be a szer-
z8: ,A cisztercitik el6kelé rend, mondhatndm g&gos
rend: nem olyan, mint a mizerikordidnusok vagy a feren-
cesek. Messze kiilvarosokban tett betegldtogatds, rossz-
hirti utciklevegoje, rosszszagu lakdsok piszka, el6ttiik is-
meretlen. Konyvek kozott vagy uri tirsasagban élnek, a
sziinid6ket kulfoldi utazdssal toltik, gazdag foldjeik van-
nak s pincéikben kit(iné boraik. Nyugalom és kényelem
vezeti életiiket.”

Bonyodalmat az okoz, hogy rendelet érkezik a direk-
tortdl, mi szerint vizitdlni kellene a tanitvinyoknal. Vi-
szont a sz6vegbdl kideriil az is, hogy csak azoknl a csa-
ladoknal kell litogatast tenni, ahol kellsképp sziikséges.
Ilyen szempontbdl Pistanal sziikséges vizitalni, hiszen
rossz koriilmények kozott él. A szerzetesek tobbsége
nem Oriil a vizit lehetéségének, s ennek hangot is adnak.
Erdekes, hogy itt még csak egy nem kételezd latogatasrol
van sz, Timdrban viszont hosszabb tiva célok fogal-
mazddnak meg. A kovetkezd idézetek Timdr jovoképét
mutatjdk be.

2

,Oly tapasztalatlan volt 6 a viligban! Eletrd],
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szerelemrdl, rossz nékrél olyan naiv fogalmai voltak —
maga is érezte! Hogyan legyen 6 neveldje, életbe vezet6-
je ilyen nagy, majdnem felnétt fidknak, ki sokkal keve-
sebbet latott az életbdl, mint azok?”

Timar érzései Pista irdnt el6szor itt jelentek meg, el-
sésorban tandri szerepben, hozzatéve, hogy kiemelten
kedveli Pistat. Ronay szerelmi idilleknek nevezte kés6b-
bi taldlkozésukat.

»Most mégis elhatrozta, hogy elmegy a Vagner fiti la-
kasara, s ez az elhatdrozds egy kellemetlen feladat el6t-
te dlldsaval nehezedettrd.”, , Elhatdrozta, maga sem tudta
miért. Szerette ezt a fiit, az dhitatos tiszteletet okos gyer-
mekszemeiben, egész 1ényének friss és szabad fiirgesé-
gét”, ,Kevés emberi viszony van, mely gazdagabb érzel-
meket fejtene ki a naivlélekbdl, mint a tandr és tanitvany
viszonya.”

A tandr és didk viszonyét idealista utaldsok altal ismer-
jik meg: ,Timdr eltiinédve nézett utdna.”, ,,Ugy tlint £6l
neki, mintha csak addig élne az, amig 6 latja.” Folyton je-
len van a tanitvény, de egyuttal a tanitvanyok szeretete s,
igy Babits kiemeli Pista személyét és felé iranyul szere-
tetét Timartol, de ellensulyozza azzal, hogy a pap a tébbi-
eket is szereti. Erre utalnak a kovetkez6 sorok:

yTanitvanyait magdhoz tartozoknak érezte, mintha
orokre hozzd volndnak kapcsolva azokkal a 1élekdara-
bokkal, amiket nekik adott. (Hisz mésoknak sem adott
lelkébdl, mint nekik!) Es érzékeny, naiv priidériajat épp-
ugybantotta akétes szarmazas éskornyezet, melybodlleg-
jobb tanitvinya kinétt, mintha neki magdnak volna vala-
mi folt az életében, valami szégyelnivalé disszonancia.”

Ha a szoveg egészének értelmezését vessziik alapul, ez
az els6 utalds, ami a homoszexualitdshoz kapcsolhatd,
természetesen ugy, hogy a regény végén talalhaté utala-
sokkal dllitjuk 6sszefiiggésbe, ezeket viszont nem eldle-
gezem még meg.

Az apai érzések feliilkerekedése

Az els6 részben a papi szerepvallalds mellett fokoza-
tosan erésodnek az apai érzések. Erre utalnak az alabb
kiemelt sorok:

»El6sz0r érezte életében, hogy van valaki, egy kedves
és gyengébb lény, aki rd timaszkodik, a szeretet 6nzésé-
vel, akinek 6 immar valakije”,

yFiti érzés volt ez, s Timdrban felébresztette az apai
érzést”,

,,Ugy érezte, mintha valamit nem teljesitett volna:
hogy még egyszer el kellene menni, papi kotelességbdl,
a Stirling-hazba”,

,O micsoda pap 627,



»Valami megnyugtato érzés volt ez, hogy nincsen tob-
bé egyediil; ugy érezte magat, mint egy csaladfé.”

,Timdr izgatott, boldog gondoskoddssal vette koriil”

Amellett, hogy Timar mér-mar megkérddjelezi 6n-
maga papi mivoltat, béintudata is tdmad, hiszen nem tud
senki arrél, hogy magéhoz vitte a fiit. Ezzel dllhat Gssze-
tiggésben, hogy vasdrnap Vergiliust olvasott, amelyben
bilincsek, kotottségek leverésérél; Aeneasrdl és kisfiarol
van szo.

A2.rész
Isten szeretete mdr kevés

Timdr magdhoz vette a fiut, s ezt mindenki nemes j6
cselekedetnek tartotta, igazi példds papi cselekedetnek.
Koézben eltemették Linat, Pistat elhelyezték rokonainal,
Timdrban pedig egyre feler6s6dott a szeretet érzése, s fi-
dnak tekintette a gyermeket. Az alabbi sorok latszatra az
elébbi gondolatot erdsitik meg, viszont Timar szemszo-
gébdl egyre szorosabb viszonyrdl van sz6, Babits pedig
intimebb szavakat hasznal a szévegben (pl. szemérmét,
meztelenitené, szenvedélyes, kielégiiléseit, intim). Mint
olvashato, ez az érzelmi viszony szinte mr tiltott a rend
életében —mondhatni Timar nem tesz eleget papi kote-
lességének, tul kozel akar keriil a fidhoz.

,Kissé elcsuklott a tandr szava; mert a cisztercita isko-
lék minden hagyomadnya tiltd, ekkora melegséget drulni
el egy didkkal szemben, kit a fegyelem kimért tavolaban
illendd tartani. De tiltotta Timdr természetes zarkozott-
saga is; majdnem ugy érezte, mintha lelke szemérmét
meztelenitené meg...”

»Timér szenvedélyes tandr volt, és tandri hiusdganak
nagy kielégiiléseit virta ett6l az intim tanitastol.”

»Most mér kivanta az életet, a hangot, mely Pistdrdl és
szegény anyjarol fog beszélni neki”

Babits magyarazatot is ad e szeretet kialakuldsdra is:
»Az ember, ha mér nem fiatal, az Istennel egyiitt sem elég
tobbé 6nmaganak. Timarban folderengett az élet titkos
igazsdga: hogy csak az él igazdn, aki masért él. A szeretet
az Isten gradicsa.”

Vagyis Isten szeretete kevés ahhoz, hogy az ember iga-
z4n tudja, mit jelent élni. Az egyhaz torvénye szembe-
kertil a bioldgia térvényével, hisz az embernek sziiksé-
ge, hogy legyen valakije, s ne 6nmegtartéztatdsban él-
jen. Kétértelmd viszont, hogy az apa—fiti viszonyra vagy
ahomoszexualitdsra akart-e utalni az ird.

Timdr nevelése
»A tanteremben mindig dvatosan tartotta a régi ta-
volsdgot: ott soha egy bizalmasabb sz6t sem véltottak.

Szaraz, tandri rendelkezéssel rendelte 6t néha magahoz,
a tobbiek el6tt, pontos terminusra.” Egyes epizédokban
egyértelmuien a tandri szerep a hangsulyos, viszont egyes
részekben —amikor Timér belsé, lelki vivéddsainak va-
gyunk tandi — nem tekinthetiink rd nevel6ként, inkédbb
izgatott férfiként jelenik meg eléttiink. Amikor Timdr
vérja a fiit az iskoldban, olyan gondolatokkal taldlko-
zunk, melyek a féltékenység, az aggodalom jeleit juttat-
jéik esziinkbe.

»Elkésett... jonnifog még...”,

,De milehet az oka Pista elmaraddsénak?”,

,Nem birta ki tovabb. Erezte, hogy nem fog nyugod-
tan aludni, ha el nem megy Bogoziékhez és meg nem
tudja az elmaradds okét.”

S mint kideriilt: ,Pistit Emméval, a kis bakfissal sak-
kozva taldlta: kissé meg volt hiilve, azért nem eresztették
ki az esés idében. A fia boldog volt és biiszke a neki sz6l6
latogatds miatt.”

A kiemelt részek arra emlékeztetnek, mikor egy sze-
relmes par egyik tagja vir, de valami miatt a masik nem
jelent meg. Nyugtalanség lesz ilyenkor trrd az emberen,
s kivancsisdg, hogy mi torténhetett a mdsikkal. A vi-
lasz itt is, mint a sz6vegben oly sokszor: félreérthet6 és
kétértelmii.

Egyes részletek viszont tjbdl az apa—fit viszonyt teszik
aszoveg f6 szervezGelemévé.

»S Timdr latta a fidt, folytatojat; mult az id6 s a tanit-
vény egyre tobbet igért... Amit 6 gyujtott, azt ez a gyer-
mek készen és kordn megkapva, 0j és nagyszerti célokra
fogja értékesiteni. A tudomany embere lesz taldn: biisz-
kesége a rendnek, mely nevelte, az egész hazanak... Pista
rajongott a tudomédnyért, mindenért rajongott”

A nevelés, mint a szoveg egyik kulcsszava elsésorban
nem a tandri mesterséghez kapcsolhat6, hanem a csaldd
jelentéskoréhez:

»Oh a nevelés gyonyoriisége, a tanitvinynak a meste-
ren csiiggd, dhitatos, igéré szemei!”,

LAz 6 i,

»az & nevelése”

A kisebb epizddok is az apa—fit kapcsolatot erdsitik
meg: Timdr és Pista egy Osszenézésbél megértik egy-
mast, ha aldny, Emma ott van koztiik. Mikor Pista beteg
lett, Timar arra gondolt, hogy ,,csakhogy éljen s egészsé-
ges legyen”. Utobbi mar-mdr kozhelyesiilt kivansaga a
sziil6knek.

Kézben sokan azt beszélték, hogy 6 a valddiapjaa gye-
reknek, ami jol is esett neki. Nydrra utazdst tervezett a fi-
uval, csak Pista éltette, ugy érzi, igazdn él.
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A3.rész
Azitélet

A harmadik részben ismerjitk meg Vitényit, aki szin-
tén 6regedd stadiumdban volt, s csak erés erotika, Gjdon-
sag tudta kiragadni fasultsdgabdl. E tekintetben hasonlo
tehdat Timdrhoz, viszont 6 az az ir6, aki tjat alkot, akit el-
itélnek felfogdsa miatt; elsésorban a lizadok irdja.

Biolégiailag hasonlé utat jar be, mint Timadr.
Vitényinél is megjelenik a kettésség: az apai szeretet
végya és a liliomtiprasé is: ,Es miota a feleségének még
virul6 fiatalsiga elttint a szemébdl, azt vette észre, hogy
szinte beteges érdeklédést érez a fiatalsdg irdnt — mind-
két nembeli fiatalsagirdnt. Megfigyelte a fiatalok mozdu-
latait, szavait, naivsagat; és gyonyorkodott benne. Bizo-
nyosan nemi okai vannak ennek is: minden érzelemnek,
minden vonzalomnak nemi okai vannak. Az éregkor
kezdete ez, igen, a liliomtiprds vigya, kezd6dé homo-
szexualitds talan... Vagy egyszerten csak a csalddtalan
embernek érzése, valami allanddan elvetélt apai érzés?
De hiszen a csalddi, az apai érzéseknek is nemi alapjuk
van: ez az Oedipus-komplexum. Apa és fii szerelmesek
és vagytarsak egyszerre... Minden titkos és binésnek
sejtett érdeklédése azifjusdgirant, taldn egy ilyen, freudi,
gyermek utdni vagy.”, ,Elgondolta, milenne, hogyha fia
volna.”, Milyen kiil6n6s, 1j érzés lenne valdban, ha neki
fia volna”

Vitényi elsé taldlkozdsakor Pistat igy szolitja meg:

,Oriildk, hogy lathatom, fiam — mondta, kiilén kiélvezve
a »flam« sz6 pozét. — Az édesanyjanak nagyon jé barat-
ja voltam...” Kés6bb felkeresi Timart, akit atyasdgnak,
tisztelend6 atydmnak, j6 pedagégusnak hiv. A szerep és
személyiség itt konfliktusba keriil, hiszen Pista esetében
Timar mar nemcsak tandrnak tartja magdt, viszont papi
szerepébdl nem léphet ki. Akaratlanul azonban elérul-
ja magat, hisz Pista igazi neve Vilmos, s apjaé is, s ezek
utdn hangja remeg, akadozva beszél. Ekkor Vitényiako-
vetkezore gondolt: ,Hiszen ez a pap szerelmes abba a fi-
uba« — gondolta és tetszett neki ez a gondolat. — »Ez a
szerzetesi tisztasdg« — vigyorgott magaban.”
Ha Vitényi kovetkeztetésébdl indulunk ki, akkor a ko-
rabban leirt miibeli kétértelmiiség itt egyértelmiivé va-
lik, s a pap homoszexualis bedllitottsaga tényként kozolt.
Viszont mds oldalrél megkozelitve: Vitényi bibliai idéze-
tei, tudomanyossdga felszines, miért kellene elhinniink
azt, amit 6 gondol?

,a Szerelmet szerettem”
Pista szereti Timart, de nem tartja elég férfiasnak;
vélasztania kell: ,Senkinek sincs joga hozzdm, csak
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magamnak!” Rénay (1979) szerint ahogy telnek az évek,
inkabb csak halds Timdrnak, s kevésbé hangsulyos a sze-
retet érzete.

Timarban a tandri-papi szerep elttinik, el6szor mint
apa gondol a fiira: mennyi mindent mutatott volna neki,
majd mint szerelmes férfi jelenik meg: erre utal az a sor,
mikor a Bogozi lany pillantdsat érezte magdn. Szégyell-
te és megaldzottnak tartotta magat. ,Emberi méltosagit
vesztette el ekkor.” Miért irta ezt Babits? Az utalds vonat-
kozhat arra, hogy aldny sejtette, Timdr szerelmes a fiuba;
de jelentheti azt is, hogy egy pap, egy szerzetes nem ko-
tédhet ennyire f6ldi dolgokhoz, neki Isten szeretetét kell
az elsé helyre tenni.

Pista dontétt, s elment, mig Timdr Gjra Isten szeretetét
keresi: ,Még nem szerettem, nem tudtam, hogy mit kell
szeretni; és szerettem volna szeretni: a Szerelmet szeret-
tem: kerestem, mit szeressek...”, ,Most kovetkezik az
igazi, az egyetlen szerelem: az Isten szerelme...”

Ezek a szavak Vitényi itéletét erdsitik meg, hiszen a
szerelem Pistdhoz flizte a tandrt. A sorok értelmezése
azonban elkanyarodhat eddigi feltevéseimtél: ez alapjan
arrdl kell sz6lnom, hogy Timér valéjaban nem Pistdba
volt szerelemes, nem egy tanitvinydba, s nem magdba
a fiuba. Magét az érzést szerette, azt, hogy kotédik va-
lakihez, s ilyen szempontbol mindegy az, hogy az illet6
milyen nemu. Valéjaban soha sem érzett senki irdnt:
anyjat nem ismerte, néket szinte nem is latott, baratai
sem voltak, csak rendtérsak és Isten. Ezt az ,érzéketlen”
rendet boritotta fel az a valtozas, hogy tanitdja és tor6ds-
je lehetett valakinek: bér feladatként indult a vizit, még-
sem hivatdsa, hanem sajét érzése alakitotta ki viszonydt a
fidhoz.

Az 6sztonoket nem lehet irdnyitani, hisz az ember tar-
sas lény, s sziiksége van emberi kapcsolatokra, s magdraa
szeretetre. A homoszexualitds kialakuldsanak oka maga
a szeretetéhség. Ezt bizonyitja, hogy Timdr Pistihoz fii-
28d6 szeretete egy artatlan fit (még csak nem is kamasz)
szerelmére hasonlit, melyben a testiség meg sem jelenik.

Asszeretet hidnydnak kovetkezményeirdl a fenti bekez-
désekben mar sz6t ejtettem. A hidny fogalmdt azonban
masképp is vizsgalhatjuk. A kapcsolatokat megforditva
és visszahelyezve a regény torténetébe még egy érdekes-
ségre kivanok ezaltal kitérni: Ha arra keressiik a vélaszt,
hogy ki az, aki hidnyként jelenik meg a sz6vegben, arra
vélaszunk: az ,apa”; ez a kozos Timérban és Pistdban.
Apjuk nélkiil néttek fel.

Egy idézet Timdr vagyat megkozelitve: ,Oly szivesen
lett volna meleg és apai, gyengéd, vigasztalo!... De akada-
lyozta a tandri volta.”



Ugyanez Pistdra vonatkoztatva: Most ugy tiint fol
neki Virgil mint egy szabaditd, egy apai felnétt, aki csak
jon, sz6l, és mar meg van oldva a gyermek sz6rnyi dilem-
méja.”

A fenti sorokbol kovetkeztetve: Timdr apjara nem ta-
ldlunk utaldst a sz6vegben, nem is létezett szimdra; azdl-
tal, hogy a pap tor6dik Pistdval, mintha azt p6tolna, amit
6 nem kapott meg gyerekkordban: az apai szeretetet.

Mas kozelitésben viszont: miért ne tekinthetnénk
Timdrra és Pistdra mint testvérekre? Egy idésebb test-
vér (Timdr), vigy4z Sccsére (Pista), aki még onallétlan,
esendd, s egyikiiknek sincs csalddja, szinte sorstdrsak let-
tek. Ezen kérdéskor kifejtése megint csak tjabb feltevé-
sekkel 4llitana szembe minket, s elsésorban (itt is) pszi-
choldgiai, lélektani vizsgalatokat kellene elvégezniink.

Osszegzés

A miivészi alkotasok kétféleképpen titkrozhetik a
homoszexualitést: egyes miivekben homoerotikus vo-
ndsokat észlelhetiink, mdsok célja pedig kizarélag a ho-
moszexualitds dbrazoldsa. Eszenyi Mikldssal egyetértve
viszonylag lényegtelen az alkot6 szexuilis beallitottsaga,
bara,mas” bedllitottsag szerz6knél gyakrabban el6for-
dul a homoerotikus téma.

Ha Timdrt homoszexudlis hajlamu szerepléként in-
terpretdljuk, akkor értelmezhetjitk-e masképp a Babits
Mihalyrdl kialakitott képiinket? Az erre utald feljegyzé-
sek megint csak elenyészok. ,Orékon 4t voltak kettesben
egyiitt, Babits Mihdly azonban tartézkodéan viselke-
dett. Késobb emiatt terjesztette Csinszka réla a homo-
szexualitds gyanujat, 6 pedig férjhez ment Mérffy Odon
fest6hoz.” (Czeizel) E kérdés koriiljdrdsa természetesen
egy mésik tanulmdny esetleges témaja lehetne, hozzaté-
ve, hogy Babits homoszexuilis érintettségére nincs meg-
alapozott feltevés.

»Az 6regkor kezdete ez, igen, a liliomtiprds vagya, kez-
d6d6 homoszexualitds taldn” —irta Babits a szovegben.
A kifejezés vagylagossdgot mutat: egyrészt az ,igennek”
ténymeger6sit6 szerepe van, mésrészt még ,csak” kez-
d6de, kialakuléfélben 1évé, vagyis nem teljes ez a homo-
szexualitds, ami rdaddsul kiegésziil a 'talan’ modosito-
széval. A mii szerep (tandr, pap, apai, szerelmes) — sze-
mélyiség értelmezése egyértelmiien polifén. Timér ho-
moszexudlis hajlama tovébb szinesiti a m{ jelentésmeze-
jét. A mi annak tanusitvinya is, hogy az ,igazi élettél”
valé elzarkoézas, az érzelmek elfojtisa mds érzelmeket
kell hogy felszinre hozzon.

Az §ltalanos iskolai és kozépiskolai oktatdsban kiza-
rélag a heteroszexualitas jelenik meg, a homoszexualitas

tabutéma. Ez jellemz6 a szexudlis felvildgositd 6rékra, az
egészségneveléssel kapcsolatos tandrdkra és mindegyik
tantdrgyra, igy a magyar irodalomra is. (Takacs: 2007)

Felmeriil azonban a kérdés: az elemzett m tanitha-
to-e kozépiskoldsok szdmara a homoszexualis jelzések
figyelembevételével, hiszen a mi jelentésképzédésé-
hez kiemelten hozzgjarulnak a homoszexualitdsra utal6
elemek. A jelenlegi tankonyvek els6sorban lélektani re-
gényként mindsitik a miivet, melyben egy pap tandr fel-
karol egy drva fiat, gondjat viseli, s apai érzéseket téplal
irdnta. Véleményem szerint a didkok életkori sajdtossagai
megengednék, hogy a ,méssig” szempontjabdl is tanit-
hatd legyen akisregény, hozzétéve, hogylehetnek kivéte-
lek, s bizonyos osztdlyokban el kell tekinteni az ez irdnyu
muértelmezéstél. (Kell egy bizonyos érettség a mi ez
irdny megkozelitéséhez, de irodalom fakulticios cso-
portoknak mindenképp javaslom.)

Timdr onreflexidi révén, ég és fold ellentéte mentén,
isteni szeretet-eviligi szerelem kontrasztjdban min-
denki maga értelmezheti, hogy az apa és tandr szerep
megvaldsitdsa, akardsa mellett a fészereplére mennyire
lehetnek igazak a homoszexuailis jellegti utaldsok. Ez le-
hetdséget teremt az osztalyon beliili egyéni véleményal-
kotasra, érvelések létrehozdsiahoz. A mii tobb szempontu
értelmezése irdnyado a tekintetben, hogy a tanulok hét-
kéznapjaiban a homoszexualitds fogalma ne ,csak” mint
guny tdrgya, diszkrimindcié vagy média altal kozvetitett
divatjelenségként szerepeljen. A mii kozépiskolai értel-
mezése azonban mégsem a homoszexualitds megérté-
séhez, elfogaddsihoz (vagy épp ellenkez8jéhez) jérulna
hozzd, hanem a vildgrol alkotott elképzeléseink, fogal-
maink t6bb irdnyt megkozelitését segitené.
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Kelecsényi Lasz1é

ENGEDD HOZZANK A SZAVAIDAT!
OTTLIK GEZA OTVEN SZAVA

Otven éve jelent meg Ottlik Géza korszakos jelen-
téségi regénye. Ennek 6romére és tiszteletére kivi-
lasztottam 6tven sz6t az Iskola a hatdronbdl, s mintha
egy kiilonleges értelmezd szotarban talléznék, ellat-
tam magyarazatokkal:

aranyhalak - j6les6en pihen meg rajtuk a tekintet,
nem kell figyelniink a kiilvilag nytizsgésére; utanozni
kellene 6ket, amint céltalanul uszkilnak; de hat még-
iscsak a torzsfejlédés alacsonyabb fokan dllnak, akkor
miértirigyeljiik 6ket; elhibdztuk a civilizdciot? — még-
sem kellett volna olyan hirtelen lejonni a fardl? dsz-
kalhattunk volna még egy kicsit az 6stengerben — de
télire elviszik 6ket, bedeszkdzzdk a medencét, nem 8k
dontenek a sorsuk feldl

bakaszivar - hogy a botanika mennyire fontossa
valik a bezdrtsdgban é16 gyerekek szamara! a termé-
szet szava a természetellenességben, szerecsendid,
szentjinoskenyér, minden, ami hasznalhaté valamire,
meg lehet enni vagy jatszani vele, még a népszerfitlen
vadgesztenye termése is felértékel6dik

belsé zuhany — mindenki oda szeretne jutni, ahol
a péra a legitlathatatlanabb, ahol jol el lehet bujni a
vildg el8l, Schulze elél, Bodnér el6l, még Merényiék
eldl is, akik éppen magukkal vannak elfoglalva, és
nem érnek rd mdsokkal torédni, belsé zuhany, igen,
ez minimdlis program, de éppen ilyen aprésigokkal
lehet talélni a rémségeket

bordds fagylaltgerezdek — malna, csokolddé, va-
nilia, az édes mult, amire oly j6 emlékezni, de amit
Haldsz Petdr a viselkedésével megtagad; elvész a mult
édessége, marad egy homélyos emlék, mint ndtha utd-
ni torokkaparas, sebhely lelkiink legmélyén, de mégis
alaposan szétteriilve

bundds kenyér — nagyon szerették a novendékek,
pedig csalasra épiilt, ugyanis, megszdradt kenyérbol
késziilt, amelyet mdr nem lehetett eredeti dllapoti-
ban az asztalra tenni, hat bedztattdk a felvert tojasba,
amelybe tejet kevertek, ami lehetett mar savanykas,
de még nem romlott

cukorspdrga — kenderbdl sodort, vastag, erds spar-
ga, mondja az Ertelmezé szétir, de magyardzatot
nem ad a jelentéstapaddsra, ott van helyette az Eti-
mologiai szotdr, de az is hallgat az eredet feldl; hat, a
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cukros zsdkokat kototték vele 6ssze, mondja a kedves
olvasoszolgélatos a Széchényiben; mésképp vélekedik
egy hires cukrasz: f6z6tt masszaba logatott madzagra
gondol, ha ezt az Gsszetett szot hallja

detektoros rddié — jarvanyszerten terjed a készité-
se, végiil is ahhoz képest nagyon egyszerten 6ssze le-
het eszkabdlni, hogy mit nyerhet dltala a tulajdonosa;
hallgathatja példaul a bécsi radi6 addsat; gondoljunk
bele, mindezt a készegi alredl falai kozott

[az] elsé felkidltéjel — aztén jonnek a betik is: ¢, i,
¢, 4, k, a, v - 6icdkaV; apropd, milyen is lenne a vilag,
ha forditott jelirdssal kommunikdlndnk egymassal?
nagyobb lenne a tiirelem, a megértés? fokozott kivan-
csisdggal fordulnank a mésik felé, mert nem tudndnk,
mit akar koz6lni veliink, vdrni kellene a mondatok vé-
gére, azaz az elejére, és addig sem hirtelenkednénk a
valasszal, j6 id6be telne, mig hozzdszokndnk a hatul-
rél elére kommunikacidhoz, tjra tanulhatnénk a vi-
ligot, de most mar joval nagyobb tirelemmel irdnta

esztrdd — a kivételezettség helye, a kiemelkedettsé-
gé, nemcsak térben, jelképesen is; ott tilni: egy kicsit
Isten jobbjan iilni; felillkerekedni; lenéznia pérnépre,
amindenkori plebsre, a csécselékre

fehér félcipo — télciponek is lehet olvasni, pedig ez
a sz6 nem szerepel az Iskola szovegében; a félcip6 az
egészen mds; bele lehet harapni, harminckét foggal
tépni, bekebelezni a hamvas, friss pékarut, foszlés be-
1ét, a kozepét, mindenét a jonak, annak a kevés jonak,
ami itt kindlkozik

fekvészékek — azaz napozdagyak a Lukdcsban; bir-
tokldsuk valaha nagy kincsnek szdmitott, nemcsak a
regény idejében, 57-ben, hanem évtizedekkel késébb
is; lehetett dcsorogni a kékorlatndl, figyelni, ki késziil
hazamenni; kiilénbséget tenni, ki az, aki csak dszni
megy, s ki az, aki holmijat 6sszepakolva végleg tavo-
zik valamelyik 1épcsén — a kettd koziil; aztdn urasan
végigddlni a kényelmetlen napozddgyon, de mégse a
f61d6n, majd koriilnézni, ki mellé vetett a sors, kik az
dgyszomszédok; elnyujtézni, szemet behunyni, nem
gondolni semmire, lazitani, élvezni a létezést, és sem-
mi tobb

fésiti-szdjharmonika — nem igazi sric, aki egyszer
az életében nem jatszott ezen a hangszeren; egy kis
selyempapir kellett hozza, amely ott kallédott min-
den valamireval6 haztartasban; fésije persze minden
gyereknek volt, csak utéltuk; jobb volt kécosnak ma-
radni, nem tdrni sziil6i kéz frizirozdsit, anyai szdj in-
telmeit; fajni a fura muzsikat a fést-szdjharmonikan,
melyet el se kobozhatnak, hiszen hasznélati tirgy,



mindennapos kacat, amibél a leleményes szdj vardzsol
el6 dallamokat

gombcsapat — gombfoci a tanszerldda tetején; eh-
hez csak két gyerek kell, és Merényiék nem vélogat-
hatnak, nem zdrhatnak ki senkit a jatékbdl; persze
nem igazi foci, de nem szélhat bele a jitékba senki,
csak az a kettd, aki jatssza; olykor azonban az egész
csapat dldozatul eshet a hatalmasok turkéldsénak

gyaluforgdcs — kis vacak asztalosipari szemét, de
jo kézbe venni és szagolgatni a friss fahulladék illatat,
lehet jatszadozni vele, aztan hirtelen megunva eldob-
ni; és varatlanul belevisz az élet siirtijébe, elragad egy
kilencéves budai kislany, aki provokal, pimaszul visel-
kedik, hogy megbiintettesse magét, hogy aztdn tor-
ténjen valami, elszabadul6 vad érzések, hajsza, 6lelés,
jaték csupdn, mégis vérkomoly gyermekerotika

havazds — mindent megvaltoztat, nemcsak vildgo-
sabb lesz téle a november-decemberi sziirkeségben,
valahogy a szivekben is derit és békét teremt; intés
a vilagnak, hogy van rajtunk kiviili eré; méltobba és
tisztdbbd vélik minden, mintha tényleg ,vallon vere-
getne a viligegyetem”

hetikdrtya — piarista gimndzium a Duna-parton,
rohands a Petéfi-szoborhoz, hégoly6zis, Medve go-
nosz tréfija Dégenfelddel szemben; elnyeri miatta
a biintetését, megbetegszik, lelkifurdalds gyotri az
osztalytdrsa hatitaskdjéba gyomoszolt hogolyd miatt;
aztin semmi se torténik, marad egy kevéske keser-
nyés tudds, a gyengébbek bantdsarol, és a hetikdrtya,
amellyel barmely irdnyba lehet utazni egy lyukasztds-
sal egy 6ran beliil

hetilap — alegtitokzatosabb mozzanat a regényben:
Bébé és Medve kozos hetilapot szerkesztenek; 4m se-
hol sincs tovabbi utalds az ujsdg létezésére; ilyesmit
nem lehet titokban mivelni, kideriilne; Schulzéék fii-
lébe jutnaahire, vagy amirosszabb, Merényiék kezébe
keriilne a nyilvdnvaldan kézzel rott iskolai hirmondé

hidnyjegyzék (Mangelzettel) — érthetetlen, hogy
miért fontos ez a gyerekeknek; talan, mert igazoldst
kapnak arrol, mésok is atélték azt, amit 6k, nem olyan
nagy dolog, nem olyan nehéz, veszedelmes ez a kato-
naiskola, tul lehet élni

horpadt bddogboboz — Medve rugdossa szokése
sordn, szinte az vezeti, irdnyitja lépteit; vannak az élet-
ben ilyen véletlen tirgyak, amelyek jelentésen befo-
lydsoljak tetteinket; semlegesek, semmi koéziink hoz-
zdjuk, csak beléjiik botlunk, aztdn ideig-6rdig mégis
fontossd valnak; elfelejtjik, nem torédiink velik utd-
na, betoltotték a szerepiiket, elvagyunk nélkilik

héméré — ismerds trikkkok eszkoze; ki nem pockol-
te fol gyerekkordban ezt a higanyos szerszdmot?; ez-
zel lehetett lopni egy kis szabadsdgot a civil iskoldk-
bdl is, hat még a cégerdjban?!; kellett hozza egy kis
felnéttcinkossag, soha nem ellenérizték, hogy annyi
Celsius-fok a hémérsékleted, mint ahol az eziistszal
megdllt; a szill6k hagyjin, az édesanyak aggodé ter-
mészetliek, no de az orvos ezredes?

jégvirdg — mi mindent bele lehet ldtni azokba a kis
szeszélyes rajzolatokba, afféle lelkesit6 Rorschach-
teszt, meg se kell mondani, mit latsz, elég az érzés;
csak bdmulsz ki az ablakon, de nem a kiilvildg képét
litod, hanem amit gondolsz, képzelsz: mégikus later-
na (azaz inkdbb: lanterna) a latrinan

kacsazsir — tizenhat emlités a f6sz6vegben, kett6 a
Mutatéban; miikodik az onfenntartds osztone; vagy
nem is az, hiszen az ellatds jo, legalabbis Molnar 6r-
nagy szerint; inkdbb az otthon szigete az idegenség
6cednjdban

kakadgéz — bepirdsodik téle az ablak is, isszdk a
novendékek, amilyen forrén csak lehet; talin nem is
olyanrossz ez az alredl, hogyha ilyen ismétl6dé regge-
li-délutdni 6romoket kindl; legyen mire hivatkozniuk
Ottlik biraléinak: jok voltak a készegi évek

kockds fiizet — mindenkinek van egy kockas fiize-
te, mindenkinek, még annak is, aki nem ir bele sem-
mit sem; 6k a boldogok, az irdstudatlanok: nem lehet
elvenni tolik a fiizetiiket, nem lehet kisajatitani, tit-
kukat kilesni; mégis irédnak a kockas fizetek, nincs
elég kocka a papiron, égig érne a vallomdsok sora, ha
egymads utdn rakndnk a kis négyzeteket; mindig ille-
téktelenek olvassék, és nem azért illetéktelenek, mert
lopték vagy erészakkal vették el tulajdonosatél a fiize-
tet, hanem mert nem értik, amit olvasnak, szegények

kod - és lehetSleg minél striibb, atldthatatlanabb,
hogy senki ne lassa, mit csindlunk, s mit nem; hadd
orditozzanak a hatalmasok, mi kitanult, ési nyuga-
lommal engedjiik el fiilink mellett a kédbe kiabalt
fejvesztett vezényszavakat

[a] kényv — a tizenéves kisdidkok biblidja; huszéve-
sen irta az 6regdidk-6rokdidk; gunyt dz, kicsufol, fi-
tyiszt mutat, szamdrfiilet, de ismeri és szereti is, ami-
rélir; bele a halhatatlansdgba a kis senki-semmi irécs-
kékat-koltécskéket; veliink marad, életutat kisérd
vademecum; nincs leirva se a szerzd, se a cim, most
mondjuk ki, vagy ne mondjuk ki?

krémes rétes — nos, akkor krémes vagy rétes?
mindkettd finom, de kiilon-kiilon; ez valami kdsze-
gi cukrdszrecept lehet; Petrik nem ismeri — gyakran
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olvashaté megjegyzés régi konyvek antikvar cimleird-
sdban; Kugler nem ismeri — mondhatjuk A legtjabb
és legteljesebb nagy hazi cukraszat alapjin; taldlha-
tunk a receptek kozt burgonyds, grizes, csokolddés,
gombds, siilt kolbdszos rétest, de krémes rétest nem;
leginkabb még a tirds felelne meg, hiszen annak van
krémes tolteléke

linzerszeletek — az ijedségre enni kell, tudja ezt az
dgyszomszéd, Orbin Elemér, mikor a negyedéves
cOger uvoltozése utdn gyorsan magdba tom egy da-
rabka hazai siiteményt; teheti, még nem vették el téle,
még nem hordték és tapostak szét a finom linzert

lomnici kenyér — fiige, mazsola, mandula, cukro-
zott gylimolcs, ez mintha a gytimolcskenyér hozzé-
val6inak felsoroldsa volna, de miért lomnici? tétrai,
gondolom; narancshéj is kell bele, tudjuk meg a To-
vabbél6k sz6vegébdl, mert ez a finom csemege ott is
el6fordul, felfaljak, széttapossak, nem lehet maradé-
kot menteni inségesebb id6kre

mdrvdnygolyé — nem épitészeti szakkifejezés, bar
kastélyok ballusztradjan sokfelé litni efféle zarédi-
szeket; ebbe a golydcskaba bele lehet harapni, har-
mat-négyet-6tot egymds utdn felfalni, eltelni a finom
csokolddéval, belilrdl érezni, hogy a kis labdacsok
egymadssal jatszanak, fociznak a gyomrunkban

medvesapo — a testilleti embert dithiti a civil élet
barmiféle jele, hogy olyan vilag is 1étezik, melyet nem
rigid szabalyok vezényelnek; minden apré jelre fel-
dithodik: ha valaki félrecsapja a fejfeddjét, tajtékozni
kezd, mert szerinte 6sszedél a viligegyetem, ha nem
elvigolagosan fekszik a tanszerlddén a fiizet, ha a no-
vendék egyéni mddon viseli a katonasapkat; Medve
sapkéja mindannyiunk ldzaddsa

nagyitotiikor — kell az a takarodé utani olvasashoz,
az éjjeli limpa fényét babszemnyi fokuszba gytjtve —
yhernyoként araszolgatvin a papiron” — lehet kovetni
abetiiket, nem éget a fény, nem gyullad langra a papir,
csak alélek fénye pislékol, de az akis belsé tiiz er§sebb
lehet mindennél

Nick Carter-fiizetek — valami kiilonosnek kellett
lennie benne, hogy Schopenhauer és Ady mellé ke-
riilhetett a felsoroldsban; ponyva persze, nem t6bb, de
— torjiink szentséget — néha Ady is ponyvaszert; 30
fillérért mit is lehetne kapni, ez nem a Nyugat, pedig
az is 1-jén és 15-én jelent meg, Abel is ezeket a fiize-
teket olvasta a ,rengetegben”, s nem vette észre, hogy
rastirtisodik a sziirkiilet
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papirkigyé — korzéhegyre tiiz6tt 6rokmozgé a me-
leg vaskélyha tetején, ha alafiitenek, porog-forog, nem
4ll le sohasem, j6 nézni, lehet bambulni, semmire se
gondolni, féként semmit se csindlni, csak létezni a vi-
légba bele

Penkala — nem kell ceruzit hegyezni, nem térik
ki a bele, csak egy gombnyomads vagy csavaris, és le-
het irni, rajzolni, akdr rendeltetésellenesen hasznélni;
monarchiabeli lelemény, Zdgribba koltozkodé len-
gyel hivatalnok szabadalma, provokélja, lefitymalja
a fatest(i grafitosok haszndloit, eljart felettetek az id¢,
gunyolddik rajtuk, és dithiti 6ket

radir — lopni nem szabad, de vajon szabad-e azt ha-
zudni, hogy loptunk? kisebb vétek ez, vagy nagyobb?
lehet-e mérni, méricskélni a blinoket? egydltaldn: mi
abtin?

Rodelhiigel — (ha igazan hitelesek akarnank lenni,
g6t bettikkel kéne irni) szdnkédomb, de t6bb annil,
kilato akeritésen tulra, az elveszitett viligba; de vajon,
akik kivil vannak, azok nem érzik-e bezarva magu-
kat? lehet-e leszankdzni a rabsidg dombjdrdl a szabad
élet volgyébe?

rondtoll - meandereket rajzolgatnak vele a néven-
dékek, kanyargoés vonalakat, rajzpapirra; minek az egy
katondnak?; a katona odavég, nyilegyenesen, szemtél
szembe; nem hajt végre cikkcakkokat, megy elére, ro-
hamoz, meghal, és kész (persze szdgletes meander is
létezik, s akkor mér oda a hajlékonysag)

spirdlfiir6 — hogyan keriil ide ez a szerszdm? ha Ed-
mond Dantésnek ilyen eszkéze lett volna, biztosan ha-
marabb megszokik varborténébdl, de az életbél nem
lehet megszokni, végig kell futni a tdvot, vert me-
zényben

siilt krumpli — haboras idékben a krumpli a talélést
jelentette; valamiképp mintha ebben a regényben is
mindvégig haborus idék lennének: 44-ben minden-
képpen, és ’57-ben is, marmost, hogy a 23 és ’26 ko-
z6tti idészakrdl, mint vélekediink, lelkiink rajta

szabadkézi rajz — micsoda lazasig a kemény ora-
rendben, kétéranyi szabadsdg, ,kuplerdjozas”, azt le-
het hinni, hogy ilyen a mtivészet, ilyen festének lenni,
nagy spanyol festének, aminek Bébé dlmodja magat,
holott sokkal inkdbb keserves menetgyakorlat min-
den alkotds

szaxoviola — létezik efféle hangszer egydltaldn? a
hegedti és a szaxofon szerencsétlen keresztezédése —
olvassuk a regény vége felé; a Zenei lexikonban sincs
benne, nand, majd egy magyar ir6 kedvéért cimszot
koltenek rola; 4m létezett, csak kiment a divatbdl; egy



Stroh nevd muzsikus alkotta meg; egy blogiré inter-
netes forras szerint: ,kicsit aberralt, de aranyos és
hasznos hangszer”

szdmolécédula - iltalanos egyenérték, ez vilagos;
de miért a szdmoldcédula az? egyéltaldn: mi az a szd-
molécédula? A verselget6 Schwarz bacsinak, a Karin-
thy Cini dltal megorokitett Szentkiralyi utcai fiszeres
hossztkas papirszeletekre rétta egymas ald a szamo-
kat; neki nem volt szdmol6céduldja, mint a Brazay
Sésborszesznek

szerecsendié — lehetne szerencsedid is; szerencse
megtaldlni a délszaki fa gytimolcsét, melynek csont-
héjas burkdban ehet6 édes termés rejtézik; egy trépu-
si novény! hogyan keriilhetett az Alpokaljara?

szinhdzi képesiijsdg — ez csakis a Szinhazi Elet le-
het; csak dmultunk, mikor keziinkhoz jutott egy-egy
antikvar példany, hogy ezt lehetett, hogy ilyen tenger
olvasnivalét, regényt, szindarabot, kottét, rejtvényt,
interjuat, fotokat, karikaturat és még mi mindenfélét
egyszerre, minden héten, szinte ajaindék gyanant

sz6kdkit — mit keres ez egy katonaiskola udvardn?
dlca? jambor sziil6k félrevezetése? vagy csak egysze-
rtien volt egy kis hely; Jellasics (na jo, legyen helyesen:
Jelaci¢) taborszernagy tiszteletére miikodott elészor
1856-ban, az avatason; akdrhogy is, j6 bimulni a ben-
ne fickindozé halakat, 6k aztdn igazdn szabadok, nem
parancsol nekik senki

tékesiily — errdl sem tud az Ertelmezd, de a viligha-
16 segit; tehat: ,a hajo gerincvonalabol lefelé kinyulo
sulyos, dramvonalas rész, amely a sziikséges visszaal-
litd nyomatékot szolgéltatja”; vajon le kell-e forditani,
mit jelent ez a metafora, a sok nehéz tudds 6lma, az
él6k vilagdban, az emberek kozott?

Virosi Szinhdz — annak is a lejtds folyosdja, amely
hiven kovette a nézétér ivét; kiillondsnek hatott ez a
rézsli, mert semmire se haszndlhatd; szinkdzni nem
lehet rajta, kinek is jutna eszébe egy szinhdz, még ha
népopera is, eléterében ilyesmi; arra jo csak, hogy
meglepetést okozzon, hogy elvardzsoljon, mert oda-
benn jon a nagyobb vardzslat: western a vdsznon,
vagy A trubadur vivdjelenetekkel tarkitott rémdri-
madja, netdn egy szdl zongorista, finomkodjunk: pia-
nista, Richter vagy Oscar Peterson, ez mindegy, elé-
adds, ahol mindenki ,el6adja”, amit tud, amit szeret-
ne masokra bizni

zeneszoba — f6l6sleges helyiségnek tiinik, nem sze-
repel fontossagdhoz mélté médon, pedig a szabadulas
helye lehetne, ahol dallamszdrnyakon repiilnének a
novendékek tova, 4m ehhez képest Medve tarsalog
benne szokése utdn a mamdjéval

zsebnaptdr — a foglyok, mas eszkoziik nem lévén, a
kanalukkal hizogatnak striguldkat cellajuk faldra; itt
azért finomabb a kin, ha van naptérad, mint Zsoldos-
nak, aki naponta besatirozza, nemcsak a ditumot, ha-
nem az egész sort, az 6sszes valldsi tinneppel egyiitt,
azt se banva, ha kiszakad a papir, és a hatoldali napok
is megszinnek, semmivé védlnak; nem kell toréd-
ni a jovovel, csak a pillanat létezik, a napkihuzigdlds
mostja, semmi tobb.

EGYRAADAS

bugylibicska — nem, ez nem tartozhat az 6tven sz6
kozé; a bugylibicska a rabsdg jele, az er6szaké, a féle-
lemé, a gyavasigé, meg a bizonytalansigé; ezért disz-
kvalifikdlnak, kizarnak a versenybdl; hasznélhatat-
lan eszkoz, delete: tordlve; legfeljebb raadds lehet, ka-
kukktojas, 6tvenegyedik sz6; ellenstly a mérleg m4-
sik serpeny6jében, mert az igazsig nehézagyuit sem
lehet bevonszolni olyan térékeny szerkezetekbe, ami-
lyenek az emberi tarsadalmak.

Fiiggelék
»Mert nem lehet széthuzigatni szdlakra az 6sszefiig-

g6 egyetlen szovetét a létezésednek (baszdmeg).”

*Ottlik Géza: Bagatell. In Buda, Eurépa, 1993, 318.
old. - majd Magvetd, [2005], 322. old.

(Elhangzott 2009. november 6-dn, Szombathelyen, az
Iskola a hatdron jubileumi konferencidjdn.)

Muilt szdzadi irodalom
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Solymar Jézsef

MIKSZATHROL, KRUDYROL ES MEG ANEKDOTAKROL

El6rebocsatom, hogy nem vagyok hivatdsos, jol felkésziilt, avatott irodalomtorténész, aki sok olvasds, jegy-
zetelés utdn szilard alapokra helyezi a maga tévedését. Majdhogynem szemtelenség az, hogy megprobalok be-
leszdlni a hivatalbdl okosok dolgéba, de nem biztos, hogy a legtapasztaltabb banydsz taldlja meg a legnagyobb
aranyrogot.

Bevallom mindig kedvem szerint és felelétleniil bolyongtam a torténelmiinket hordozé miivek és az irodalmi
alkotdsok gazdag, egy emberélet alatt aligha bejarhat6, mégis mérhet6 tarhdzdban. Vannak évek, vannak jelent6s
datumok, amelyek népiink emlékezetébe kitorolhetetleniil belerogzédtek. Es koztiik ott a koznapi esztendSk
hosszt sora. Ez az értékrend nagyon szildrdnak tlinik, melyet azért a kiilonb6z6 kerek évfordulok motivdlnak
ugyan, de fel nem boritanak.

Az 1910-es esztendd szimomra sokdig csak egy volt a sziirkék koziil. Az elsé vilaghdboru kitorése el6tti még
békeévek egyike. Jelentéségét most ismertem fel. A hozza valé vonzéddsom lassan érlel6dott.

Ha arra kérnének, mondjam megKkit szeretek a legjobban, megrdznam fejemet, elutasitandm a vélaszt. Ragasz-
kodnék hozz4, hogy két nevet mondhassak. Még ez sem lenne teljességgel igazsdgos, hiszen j6 irékban gazdagok
vagyunk, de a két nevet egyiitt mar ki tudndm mondani. Tudvan tudva, hogy az efféle jitékban az igazsagtalan-
sdg, az elfogultsag bennfoglaltatik.

Mikszdth és Krady. Ok ketten a meg nem kozelithetd nagymesterek. Es mindkettéjiik sorsaban fontos, Mik-
szith esetében végzetes is volt az 1910-es esztendd. O ekkor iinnepelte iréi munkéssdginak negyvenedik évfor-
dulojat. Igaz, csak Nograd megye koszontését fogadta dllva, mégis ugy tiint, szilardan il a Jékaitol 6roklott tro-
nuson, mégis igen hamar letaszajtotta onnan a haldl. Az 6vé volt az év nagy temetése. A Tudomédnyos Akadémia
épiiletében ravataloztdk fel, ahonnan hatalmas gyaszolé tomeg kisérte végs6 nyughelyére, a Kerepesi temetSbe.

(Mikszath szaz esztendében jeldlte meg egy életmi objektiv megitélésének, igy szoboréllitdsinak idejét. Ami
azt illeti, ha latn4, elégedett lenne sajét besorolsival.)

1910-nek volt egy nagy biiniigyi szenzécidja, a hires Solymosi mulat6 legszebb holgyét, Magnas Elzit meg-
gyilkoltak, és meztelen holttestét egy ruhdskosarba dugva a Margit hidrol be akarték dobni a Dunéba, de rosszul
céloztak, és a kosdr a part menti jégre esett. Elza koriil kavarogtak a pletykak, és Krudy Gyula az eseményt jo tak-
tikai érzékkel belesz6tte késziilé regényébe, sajat kozlése szerint ezzel sikeriilt olvasott, népszer(i ir6va elélépnie.

J6 lenne tudni, milyen lehetett a két nagy iré egymdshoz val6 viszonya. Egyet tudok. Mikszith véllalkoz6
szellemti 1évén, almanachokat is szerkesztett. Es odafigyelt a jelentkezd fiatalokra. Egy ilyen almanach a kezembe
keriilt, amelyben Molnar Ferenc, Herczeg Ferenc mellett Krudy Gyula egyik hamvas irdsinak is helyet biztosi-
tott. Erthetd, hiszen az irodalomtorténészek egyértelmi itélete szerint Kridy egyértelmiien Mikszath példajat
kovetve, mondhatni epigonként kezdett el irni és innen fejlesztette tovibb sajit osszetéveszthetetlen ldtdsmod-
jat, stilusét.

Mikszath is volt valamikor kezd6 iré. Az 6 példaképe nyilvan Jékai volt, kinek életében és holta utdn is megad-
ta az ill§ tiszteletet. (A Jokairél sz616 munkdja honorariumabél vasirolta meg a horpécsi kurit).

Jokai vezéregyénisége volt ugyan a forradalmi madrciusi ifjaknak, de azért stilusiban van valami a tablabirds
modorbol. Béségesen hasznalja a latin szavakat, mondésokat, a jogdszos, néha kicsit fondorlatos fordulatokat.
(Ezért a mtiveibdl késziilt filmek és m4s feldolgozasok mellett a mai fiatalok mar visszarettennek attél, hogy ol-
vassdk is).

Mikszath, akit a Pal6cfold nevelt, és aki a nép kozott szerezte meghatdrozé élményeit, nem csak a szokincsét,
de a vilaglatasat is falujabol hozta, gyermekkora sokszor megirt héseitél tanulta. Itt vannak sajatos humordnak
gyokerei.

Nem tartozik legismertebb, legsikeresebb miivei kozé a Lohinai fii cimd, tdgasan elmondott elbeszélése. Afféle
melodrdma, amelyben a csalédott szép lednyz6 végiil a mélybe ugrik, de az ir6 a fdjdalmas histériat megspékelte
mokds elemekkel.

Szdz év Mikszdth



Van benne két egymassal vetélkedd tét falusi eloljaro, Szekula és Bakula. Az utébbi arra akarja révenni a plé-
bénos urat, hogy a latin nyelv(i misét mondva az emlékezetem szerint 6r6kkon 6rokké jelenté Secula seculorum
helyett az 6 kedvéért Bakula bakulérumot mondjon. Kedves fricska, afféle fityiszmutatds ez a latin nyelv
taltisztel inek.

(Nekem pedig eszembe jut, hogy amikor mér gimnazistaként tdl voltam az elsé latin nyelvleckéken, az otthon
hagyott paléc pajtdsaim makacsul ragaszkodtak ahhoz, hogy ministraldskor, ha a pap a Dominus vobiscumot
mondja, nem Et cum spiritu tuot kell mondani, hanem Et cum spiritu-tom-tom-ot. Mivel tobben voltak, nekik
lett igazuk.

Ahogyan n6 Mikszath népszertisége, igy tagulnak a korok, névekszik az dbrazolt vildg térben és idében. Va-
logathat a témakban vendégl6kben, kaszindban, a parlament folyoséjan folyik a vetélkedd, ki tud olyan torténe-
teket eléje talalni, amelyekbdl legalédbb egy kis tarca, novella, netin egy regény is kikerekedhet. Ha kiprébaljuk
kideriil, hogy muivei milyen jol mesélhet6 torténetekre épiilnek.

Mais kérdés, hogy az iré aztin milyen gondos munkéval, milyen zsenidlisan épitgette, gazdagitotta, talin nem
tiszteletlenség, ha azt mondjuk, hizlalta szép gombolytire a maga alkotdsat. Engem meglepett, de Mikszdth maga
mondja el, hogy a Fekete varos megirds el6tt tudomdnyos igénnyel tanulmanyozta a szepességi varosok multjat,
s még az is megfordult a fejében, hogy gyijtésének eredményeit is kdzreadja.

A gazdag témavalasztds ellenére a nagy paldéc maga ragaszkodott a leginkdbb ahhoz, hogy ez a diszit6 jelz6 el
ne kopjon neve melldl. Az dltala megtaldlt vagy feltaldlt pal6c humor ott rejt6zik minden mondataban, szavaban,
de talan bettijében is. O tehat sz6rostiil bérostiil a palocoké és ezt nem is probalta soha senki elvitatni.

Kradyval mas a helyzet. A hagyomany szerint Homéroszt kilenc véros tekintette sziilttének, ezért a dicsé-
ségért kilenc varos versengett. Kridyrol tudjuk, hogy a Nyirség sziilotte. Eletmiivében jelen vannak az itt szer-
zett élmények, de mintha kiviilrél, idegenként szemlélédne, és 6t is kiiloncnek tartanak szimon. Taldn mert mar
gyermekként sokfelé elrangatta a sors. Lam, ha Szindbad kalandra indul, tobbnyire a Felvidék 6don véroskaiba
viszi 6t a postakocsi. Otthon van Radics Maria nagymama révén Vérpalotan. A hajdani Pest-Budédnak és a sziile-
t6 Budapestnek aligha taldlhatunk jobb ismeréjét, hitelesebb krénikasat Kriady Gyuldnal. Tabén, Obuda, a Mar-
gitsziget csakigy, mint a Jozsefvaros vagy a Kirdly utca, de az Andréssy ut elegins koérnyéke. Krudynal nagyon
tagasan kell értelmezniink a szdrmazast, a szl6f6ldet.

Erdemes taldn alaposabban szemiigyre venni a szirmazast, az 8soket. Kitél mit, milyen tulajdonsagokat 6ro-
kolhetett, milyen példat vehetett Kridy? Es ekkor délcegen a sor elejére lépked egy dalids alak, egy masik Krady
Gyula, a nagypapa.

Ha Mikszéthtol irni, t6le meg éIni tanult az unokdja. Mikszath mesélte, ez még vénségében is ujabb, és Gjabb
kalandokat keres6 nagypapa pedig megélte, létrehozta az anekdotékba ill6 események hosszu sorit.

Lathatjuk 6t, ahogy héstetteiért frissen el8léptetett honvéd szdzadosként egy szép markotanyos lednnyal vagy
menyecskével az ellenség golyozdporaban tincot jar, az utolséként ellenallé komédromi vér faldn kiilon6s helyszi-
nekre viszi az unokat és bekovetkezik az a bibajos helyzet, amikor a hoditasrél lemondani nem akaré nagyapa és
kamaszodé unoka ugyanazt a zongoratandrndt kisérgeti.

Ki volt, honnan jott, és mit hozott magéval ez a vén bohém? Kénny helyzetben vagyunk, mert az ir6 unoka
életmiivébdl, s az ehhez kapcsol6dé kutatds alapjan megtudhatnank a legfontosabbakat. Am csak a legszeren-
csésebbek juthatnak hozza, mert Praznovszky 6sszegy(ijtott kincseit eldugdossa egy Veszprémben megjelend,
télig-meddig titkosnak mondhat6, Kridy munkdssdgat elemzé fiizetsorozatban. Minden itt elmondott ismere-
tem ebbdl a fiizetbdl valo.

Kezdjiik taldn egy, a Szabolcsi Hirlapban 1922-ben megjelentetett gyaszhirrel, amely a kilencvenéves szé-
csényi Krudy Gyula halalhirérél szol. Vajon jart-e neki, vagy csak felvette a szécsényi nemesi el6nevet?

Egy bizonyos, hogy Kridy nagyapa ott sziiletett, ott toltotte gyermekkorat az Ipoly partjin. Az 6 apja, Krudy
Jénos vérnagy volt a megyehazan. Az el6keléen hangz6 cim valdjdban egy gyengén fizetett gondnoki allast ta-
kart. A virnagy urnak négy lednyat kellett férjhez adnia, és két fit1 j6v6jét megalapozni. Koziilik csak az idseb-
bik Gyuldnak a kell6 tanittatdsdra futotta, a kisebbik Kédlman iskoldzatlan maradt.

Es milyen az élet! Az 1860-as években Gyuldbdl valésigos varur lett. Nagykélloban tiszti féiigyészként szol-
gélva 6 feliigyelte az 6les vérfalak mogott a bortont is.

Szdz év Mikszdth



Az ir6 unoka — aki a helyszinen szerezhette meg tapasztalatait, elmondja, hogy ez idében tjra fellendiilt a be-
tydrvildg és az uri csalddok fiatal férfijai is megprobalkoztak ezzel a veszedelmes mesterséggel. A kiterjedt ro-
konsdg miatt ezeket a megtévedt uri gyerekeket nem lehetett hohérkézre adni, vagy a nyirkos varpincében, bor-
tonben sorvasztani. Nem volt konny ralelni a megfelel6 megoldasra. A nagykalléi var egyik kordbbi varurné-
jének, bizonyos Kéllai Borbélanak furcsa passzi6ja volt. Medvéket és farkasokat tartott a var egyik jol elkiilonit-
het6 udvaraban, amelynek kozepére egy hazikot is épitett az éllatok gondozoéinak. Hat itt kaptak helyet az elcsi-
pett tri betyarok. Uri rabok voltak, de rabok. Ehettek, ihattak, pipazhattak, kartyézhattak, rokonokat fogadhat-
tak, igy varhattdk a szabaduldst.

Ami megdobbentd, hogy nagyjabol ugyanazon idében, amikor Krudy Gyula nagyapa tiszti f6tigyészként ily
kesztyts kézzel bant a nyirségi uri betydrokkal, édes testvéroccse, aki Nogradban szallt szembe a torvénnyel, a
zsanddrokkal folytatott tizharcban vesztette életét.

Nagyapja révén ismerhette meg Kridy a nagy id6k tanuit, a még é16 negyvennyolcas honvédeket is. Mert az
oreget, mint egykori szdzados urat kinevezték a rdszorul6 maradék vén harcosok Soroksari uti Menhdzdnak pa-
rancsnokdvé. Es az ir6 Krtdy drizte meg szimunkra a szivarvég jétékonysagi akcié emlékét.

Az egyik hajdanikardcsonyra késziil6dve talan Rékosi Jenének jutott eszébe, hogy valamivel megkellene lepni
az oreg harcosokat. Szivhez sz6l6 cikket irt tehat, amelyben felszélitotta az urakat, hogy ne dobjék el az elszivott
szivarjaik maradvényét, hanem gytjtsék szorgalmasan a szivarvégeket a honvéd menhely lako6i szamaéra. A felhi-
vas lelkes visszhangra talalt, és ladaszdmra érkezett a szivnivalé a Soroksdri ttra.

Csakhogy ebben az éllapotban nem lehetett felhaszndlni a joszivvel kiilldott adomanyt. A vén vitézek nem vol-
tak bagoragok. Pipadohdnyt kellett csindlni a biidos szivarvégekbol. Ehhez a menhely udvardn egy nagy kondér-
ban f6zték, egyre csak f6zték a szivarvégeket, hogy eltdvozzék a nikotin, meg a sodrdsndl felhasznalt csiriz, utina
pedig egy erre a célra feltaldlt kézimalomban apritottik pipadohdnnya a mér megfirdetett, kiféz6tt finom drut.

(O szent Kleofas! Mondd, miért csak most, immadr nyolc évtizedet magam mogott hagyva értesiilhettem a szi-
varvég akciorol! Bizony sok keserii csaldddstol megovott volna, ha kell6 id6ben megismerem a nemzet haldjanak
eme ragyogé megnyilvdnulasit. Es ha rajtam mulna, nem csak a hésies forradalmi harc emlékét idézném fel szor-
galmasan, de legaldbb ezt az amitigy mellékesnek tiind eseményt is megemliteném.)

Kradynak tehat, miként Mikszdthnak is, volt szeme meglatni az élet meg6rzendé eseményeit. Nem csak hasz-
nélta, de gytijtogette is az anekdotisztikus elemeket.

Pedig 6 nem szorul rd, hogy az érdekességeket keresse. Van olyan tulajdonséga, amelynek segitségével a leg-
sziirkébbet is felragyogtatja. Es ez az eltanulhatatlan kiiskoldzhatatlan asszociiciés képesség. Neki az egyetlen
dologrél szinte soha nem az jut eszébe, aminek egy dtlagosan mikodé agyveld szerint eszébe kellene jutnia. En-
nek bizonysigaul most nem téle, hanem réla mondok el valamit, ami Tébids Aron sikeres gytijtémunkéjinak ko-
szonhet6en maradt rank.

Amikor még létezett Buddn a Tabdn nevi vdrosrész és abban a Mélypince, annak tulajdonosa nagyon szeret-
te volna, ha vendégeinek kore jeles ismert személyekkel gyarapodnék. Egy festé torzsvendég sok nagyfrocesot
megivott ingyért, azt igérgetve, hogy el6bb-utdbb idecsalja a két jobor-kedvel6 irét, Brody Sdndort és Krudy
Gyulat.

Ugy tlint, hogy az igéret igéret marad. Am egy téli éjszakan valamikor mar éjféltdjban konflis allt meg a mar
bezart Mélypince elé6tt. A bakrdl, a kocsis mell6l a festé maszott le, a hats6 ilésrdl pedig két varosi bundds ar
szallott le.

A korcsmdrosnak esze dgédba sem jutott, hogy a kései vendégeket elutasitsa. Mivel fel kellett 6lt6zz6n, és csak
egy fitott helyiség volt odafent, a halészobdjaba vezette az urakat. Mikozben a gazda 6sszeszedte magat, meg-
szolalt Krady ar:

— Itt alighanem jé bort fogunk inni, mert a korcsméros meleg jégeralsénadrigot visel.

Bubdjos bakugrasa ez az ir6 asszociacids jatékossdgdnak, de ha valaki jobban belegondol, kitalalhatja a kiha-
gyott [épéseket.

Hat igy lett és lehetett Krady els6 mélypincebeli litogatasibdl is anekdota.

Lehet, hogy eddig imitt-amott szérakoztatonak talélta eme irdsomat a nem mindenkor nydjas olvasd, de ne
reménykedjen, mert nem ussza meg ilyen olcson. Egy kis elméleti képzés még vele jar.
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Sokat toprengtem azon, miért lett a szocializmus épitésének sziinni nem akar¢6 korszakdban iild6zott mifaj
a jdmbor aprécska anekdota. Most megprobaltak kiutasitani nem csak az djja varazsolandé irodalombél (népi
forma, szocialista tartalom), de a tarsalgasbél is. Urambatydmosnak, reakciésnak mindsitették a szerencsétlent.
Igaz, hogy eme itélet meghozdi és hirdet6i kdzben vigan sztoriztak, sztorizgattak a szigligeti alkotéhazban. Mert
hogy az egészen mds.

A rendszervaltds szorgos munkalkoddsédnak kozepette az anekdotat elfelejtették rehabilitédlni. A posztmodern
irodalom kévetelménye szerint mennél inkdbb meghokkenteni, megriasztani, elborzasztani kell az olvasét. Az
elbeszé16, meséld ird korszertitlen, kiment a divatbol. Pedig ami nagyon korszert, az térvényszertien nagyon
hamar avulttd valik.

Az anekdota természeténél fogva tiirelmes. Lappangva él és viragzik. Segitett a talélésben, elviseli a mell6zést.

Lassan ezért elj6 az ideje, hogy kimondjuk, a kerekded kicsiny torténetek, amelyek jellemzéek lehetnek korok-
ra, hires személyekre, tobb megbecsiilést érdemelnének. Az anekdota nem csupdn bokréta az irodalom kalapjén,
de forrdsa és szinezéje lehet jelentds mtiveknek is. Es fanyar izeivel magyar kuriézum. Olyasmi, mint a huszar-
gyerekek cifra kiromkoddasa, amelyre a Kriady nagypapa még a menhelyi vén honvédeket is oktatgatta. Az anek-
dota nélunk nem csak az uri tarsasigokban volt divatos, de ott volt az egyszerii székely ember otthondban épp-
ugy, mint a paléc korcsmdkban.

Gondoljunk Mikszath fanyar humordara, Krady mindenkor kedve szerint csapongd, rejt6zkods, béles dertivel
mondott torténeteire, de folytathat6 a hosszt sor Méraval, Tomorkénnyel, Tamdsival és a draga Tersdnszky Jozsi

Jenét ki ne felejtsem mar. Igen, ez egyértelmtien Mikszith csapata. Ok valamennyien erdlkodés nélkiil lettek
nagyok.

Mert tudtak a titkot valamennyien.
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Péliné Ban Eva
AZ EN MIKSZATH-ELMENYEM

1965 6szén a debreceni Kossuth Lajos Tudomdnyegyetem I1I. éves magyar-népmiivelés szakos hallgatéja vol-
tam. Ebben az évben irtdk ki a magyar szakosoknak a szakdolgozati témékat. Akkor még olyan volt (tobbségé-
ben) az egyetemi ifjisag, hogy nagy izgalommal néztiik és vartuk a professzor urak listdjat. Akkor még az volt a
rendszer, hogy harmadéven témat valasztottunk és a negyedéves nagy szigorlatig nagyjibol készen kellett len-
ni, mert addig nem irtdk al4 az indexet. Legalébb a szakdolgozat kétharmadat meg kellett irni. Oh, boldog bé-
keid6k!!!

En apdmmal konzultaltam a témakrél, s tulajdonképpen neki készonhetem, hogy Mikszathot vélasztottam. A
témat a debreceni egyetem egyik szigoru, de rendkiviili tuddst professzora, Bartha Jinos irta ki. Apam, aki szin-
tén az egyetem professzora volt, a régi magyar irodalom tuddsa, rendkiviil vonzédott Mikszathhoz. T6bb ezer
kotetes konyvtardban minden Mikszath-kotetet megtaldltam. A dolog el volt dontve, Mikszathrol fogok szak-
dolgozatot irni. A téma: Mikszath jellemz6 eszkozei nagyregényei alapjan.

Megkezd6dott az anyaggyujtés! El6szor elolvastam az Osszes nagyregényt: A Noszty fiit, A Beszterce ostro-
mat, a Szent Péter esernydjét, a Fekete virost, a Kiilonoés hazassagot.

Hat egy kis id6 eltelt, mire odajutottam, hogy mehettem Barta Janoshoz az elsé konzultdciéra. A mai didkok
el sem tudjdk képzelni, hogy milyen volt egy ilyen konzulticié. Barta Janost a didkok ,mérges kicsi 6regurnak”
hivtdk, utalva ezzel a testi magassdgdra, illetve alacsonysigara. Mérgesnek azért tartottuk, mert szinte sose mo-
solygott rank, de amit hallottunk téle az eldaddsokon, az hamar felejtette veliink ,,a mérges urat”. En gyerekko-
rom Gta ismertem 6t, apam kollégdja volt, sokszor jartunk néluk. Ez egy kicsit zavart is az elsé konzultdcién, a
zavarom hamar elmult, de a félelmem megmaradt és er8s6dott, mert kollokviumi részletességgel kérdezte ki az
olvasmanyokat. Majd megfogalmazta a feldolgozis szempontjait, és én Ujra nekikezdtem az anyagnak (Mik-
szath-regények), most mér az 6 szempontjai szerinti feldolgozasnak. Tulajdonképpen az egész szakdolgozat egy
hatalmas sz6veggytijtemény lett, hiszen az idézetek alapjén kellett bizonyitanom az 6 allitdsat.

Mi volt a Barta Janos 4llitasa? O akkor az irodalomtérténeti szakfolyéiratokban nagy vitdban &llt Sétér Istvan-
nal, hogy Mikszath Kdlmén romantikus vagy realista ird. A vita heves volt és ehhez kellettem én és a szakdolgo-
zatom, a vitdhoz pontos idézetekkel én is hozz4jérultam a végkifejletben. (Késdbb biiszkén lattam, hogy Bartha
Janos cikkeiben én is szerepelek ldbjegyzetként, mint szakdolgozat, persze név nélkiil).

Avita ugyanis igy zarult, és ehhez adtam én igazolé példikat, hogy Mikszath se nem realista, se nem romanti-
kus, hanem romantikus realista. Ne gondolja senki, hogy ez fabol vaskarika, hanem gondolkodjunk el rajta, hogy
mennyire igaz. Idézziik emlékezetiinkbe példaul Pongracz Istvant, aki hobortjai szerint egy régrél itt marad
romantikus figura, de Mikszath zsenialitdsival az elkésett varur kornyezetét, a tarsasiagaban é16 1éhitSket, Besz-
terce tarsadalmat olyan pontos, realista eszkozokkel dbrazolja, hogy a nagy realisték is megirigyelhetik. Vagy
gondoljunk arra a lélektani realizmusra, ahogyan leirja Mikszath az egyre jobban megbomlé elme dllapotait.
Pszicholdégusok sem tudtdk volna jobban megirni.

Vagy gondoljunk a Nosztyra... Edesapdm egyszer a TIT-ben tartott egy el6adast (lehet, hogy tobbet is, de én
csak erre emlékszem) Mikszathrél. Apdm az eléaddséban el8szor a regény cimérdl beszélt hosszan. A Noszty fit
esete Toth Marival.

Hat mit mond ez a cim? Mintha iilne Miksz4th a klubjaban, és mesélne! Tudjitok arrél a Nosztyrdl van sz,
akia Noszty Pali fia, akit mindnyéjan ismeriink. Ezért van a cimben hangsuilyosan A Noszty, bar a tulajdonnevek
elé nem tesziink nével6t! Itt a néveld ramutato sz6, arrdl a kedves, svihak, de nagy 16k6té fiardl, arrdl a kedves
dzsentrirél van sz6. A Noszty fiirél, nem Noszty Ferencrol! Telitaldlat, pontos helymegjelolés. Tarsadalmi hely-
megjelolés. Majd a cim folytatdsa jott. A Noszty fiu esete, itt az eseten van most a hangsuly. Nem azt irja Mik-
szath, hogy Noszty Ferenc csaldsa, hanem esete. Ebben is benne van a kicsit megérté szeretet, nem lehet errél a
kedves fiardl rosszat mondani. Ez is csak egy eset, nem tortént semmi. Majd a cim folytatdsa A Noszty fia esete
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To6th Marival, Nem Méridval, hiszen ez a liny barmilyen gazdag, de a papa mégiscsak kiflikiraly, csak egy felka-
paszkodott amerikis magyar. O csak egy Mari.

Ennyi megértés, ennyi szeretet ellenére a Nosztykrdél megvolt a véleménye Mikszathnak. Apim el6addsdban
a regényt elemezte és azt bizonyitotta, hogy Mikszath a szeretete mellett sokkal komorabban ldtta sajat vild-
git, mint amit ebbdl leirt. Legszigorubb itélete, hogy megszégyenitik az egész Noszty familiat. Itt mdr nem le-
hetett elnézni mindent, azért egy kis biintetés jart Noszty Ferinek. Ezekr6l a Nosztykrdl és térsairol a klubban
Mikszath sokkal élesebb szavakkal mondott birdlatot, mint ahogy azt a regényekben tette. Ahogy tivoztak az
urak, ugy mondott réluk egyre lesujtobb véleményt. A regényekben azonban nem akart igazdn realista lenni,
ytindérkedd realizmus” amit 6 muvel, Bartha Janos széhasznélata szerint.

En természetesen most nem tudtam visszaadni édesapam akkor rendkiviil érdekes és izgalmas eléadasit, de a
hangulata ennek a délutannak 6rékre bennem maradt. Ekkor mar kiizdottem a szakdolgozattal. Akkor alig mul-
tam huszéves, kevés élettapasztalattal, de kivald csalddiirdnyitdssal és Bartha Jinos szigoru szimonkérésével las-
san, de biztosan haladtam a dolgozat elkészitésével.

Kéthetente megjelentem Bartha Janos szobdjdban a jegyzeteimmel, és akkor jott 6, és ravilagitott a szerinte 1é-
nyeges elemekre. A szakdolgozat elkésziilt, jelest kaptam ra, de ezzel nincs vége a torténetnek.

Apém soha nem irt helyettiink dolgozatot. T6le nem lehetett azt kérni, hogy diktalja le a hazi feladatot. Ezt 6
soha nem tette meg, nem egyezett volna pedagégiai hitvallasaval. A gyerekei sem voltak kivételek. Minden se-
gitséget megkaptunk, ha kérdeztiink, rendelkezésre 4llt a konyvtara. Azonban minden irdsunkat elolvasott, és
ahogy 6 mondta kigyomldlta a butasagokat, a nyelvhelyességi hibédkat, uram bocs4’ a helyesirdsi hibakat. Igy tett
a kész szakdolgozattal is. Edesapidm a Debreceni Egyetem nagy konyvtariban dolgozott, amikor mér hivatali és
tandri elfoglaltsdga engedte. Sajdt asztala volt, ahové kihordtak a konyveket, és nem vitték mindennap vissza. En-
nél az iréasztalndl olvasta az én ,munkdmat” is. A kutatéban, ahol dolgozott, egy nagyon kedves, régi tanitvinya
volt a fékonyvtiros. O mesélte el késdbb, hogy arra lett figyelmes, apim az elétte 1évé papirhalom folstt egyre
tobbet mosolyog, s6t néha még el is nevette magat. Megkérdezte t6le, hogy professzor tr mit olvas, hogy ilyen jé-
kedvi. Aldnyom szakdolgozatat — felelte 6. Ennyire szorakoztaté a téma? Nem! Ennyire szérakoztaté Mikszéth.

Sokféle élményem van még apam és Mikszath kapcsolatardl, de mindet elmondani nem lehet. Még egyet azért
megemlitek. O nem volt nagy tv-nézé. Mindig azt mondta, hogy az ember, ha csak teheti, ne rongdlja a szemét
és ne toltse az agyat felesleges dolgokkal. Azért néha kivételt tett. Nem tudom megmondani, hogy mikor adtdk a
Fekete varost folytatisban, Zsurzs Eva rendezésében. Ezek mar a ’80-as évek. Ezeket az estéket szamon tartotta,
még a szokdsait is megvaltoztatta a film kedvéért. Korabban vacsoraztak, hogy amikor kezd6dik a film, méra tv
el6tt legyenek. Aztdn mésnap megbeszéltiik, hogy milyen kivalé volt a tegnapi részben Bessenyei, hogy zsenidli-
san oldotta meg Quendel ap6 figurajat Pécsi Sandor, hogy milyen jél van rendezve a film és a tobbi.

Es akkor tjra beszéltiink Mikszathrol. Bizonyara akkor nem éreztem azt, amit most az emlékek hatésdra, hogy
nagyon szerette ezt a tiindérkedd, mesélé, héseit szeretd, a tisztasdgot minden élethelyzetben megbecsiil§, a té-
jat szerelemmel bemutaté nagy regényirét! Azt hiszem a mikszéthiidedk az 6véi is voltak.

Realista volt Mikszdth vagy romantikus? En azt hiszem igaza volt Bartha Janosnak: romantikus realista.

Van még egy szelete a szakdolgozatnak, amir6l sz6lni szeretnék. A szakirodalom sokat timadta Mikszéthot,
hogy a regények meseszovése tulsdgosan szertedgazd, s hogy a feszes epikai vonal hidnyzik, mert mindig meg-
akasztja az elbeszélést egy-egy anekdota. Lehet, hogy irodalomelméleti szempontbdl van ebben valami igaz-
sdg. Ugyanakkor gondoljunk bele, hogy mennyivel szegényebb lenne a Noszty regény, ha nem lenne benne
Kozsehuba és a nénik a gyongyokkel. Vagy idézziik emlékezetiinkbe a Fekete varos Quendel ap6jat, a maga kii-
16n6s torokvilagaval, vagy idézziik fel a Kilonos hdzassig ezermester Vidonka Jozsijét...

Ezek nélkiil az alakok nélkiil lehet, hogy feszesebb lett volna az epikai vonal, de a regények nem lettek volna
jobbak. Ez Miksz4th! Még a legkeményebb és legkomorabb regényében, a Kiilonos hazassigba is beleszovi ezt a
kilonc figurét, Vidonka Jozsit.

Bartha Janos hajlott arra a véleményre, hogy taldin néha nem kellene ez a sok anekdota, ugyanakkor ezeket sti-
lisztikai braviroknak tartotta. Igaz, hogy témdam a nagyregényekre terjedt ki, mégis egyszer értekezem arrdl,
hogy igazdn feszes, lélektanilag pontos epikai vonalvezetése a novelldknak van. A j6 palécok és A tét atyafiak
minden darabja igazolja ezt az dllitast.
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Ez volt az inditds, ami engem Mikszdth megismerésére 6sztonzott. A késébbiekben ,hivatisos” kapcsolat
nem fuzott az ir6hoz. Nem lettem Mikszath-kutato, de tagja lettem a Mikszath Tdrsasdgnak, s ha csak tehettem
hiségesen eljartam a rendezvényekre. Balassagyarmat kozelebbi megismerését is Mikszathnak koszonhetem.
Az évente megrendezésre keriil6 Madach- és Mikszith-napok nagy élményt jelentettek szimomra. {gy nekem
Balassagyarmat egyszerre jelenti Mikszathot, Maddchot, meg egy kicsit Praznovszky Mihdlyt is. Lelkes szerve-
zbje és tdmogatoja voltam a Maddch-évnek, mindent megtettem, amit lehetéségeim adtak és engedtek, hogy a
mindenkori kulturalis kormanyzat timogassa ezeket a rendezvényeket. Ezeken az alkalmakon talalkoztam és
figyelhettem fel kedves baritomra, Kerényi Ferire is! O is a Mad4ch- és Miksz4th-imadok tabordnak volt a tagja.
Hogy tudott Maddchrol beszélni...Vele néztem végig ujra, haldla el6tt néhany nappal a szklabonyai Mikszath-
kidllitast, amit 6 rendezett.

Részlet az ,Esté -hez késziilt vazlatbol



Suhai P4l

NEHANY SZO MIKSZATHROL S MIKSZATH URUGYEN

Kedves Mihaly!

Régen hallottam feléled. Most viszont annal gyakrabban: emlegetnek (s éppen a kozelemben, természetesen a
Mikszath-centendrium alkalmabél). Remélem, elnézed nekem, ha most én is a nagy paléc csak imént megkoszo-
ruzott szobrara tekintve, a Mikszath-év budapesti megnyitdjira emlékezve kereslek fol soraimmal.

Egyuttal tajékoztatva is persze (Praznovszky Mihélyt, a Mikszath Tarsasdg 6rokos elnokét!) az itteni jubileu-
mi eseményekrél, ezek soraban is kiilondsen a Petéfi Irodalmi Mizeum kavézéjiban Ban Eva éltal tartott felol-
vasasrol, illetve az ezt kovetd beszélgetésrdl. De hiszen mindezt tudhatod - f6lteszem, hogy tudod: te szervez-
ted. Azt viszont taldn mégsem, hogy minderre miként keriilt sor. Szép kerek asztaltirsasag (kerekasztal-térsa-
sag) gytlt egybe, az utolsé székfoglalé kétes dicsdsége (értsd: az utolsé szabad széké) éppen nekem jutott. De ez
is elég volt ahhoz, hogy nem kis 4mulattal hallgathassam a beszamoldt a negyven évvel ezel6tti irodalmi tiproda-
sokrdl (hogy ti. kritikai realista volt-e Mikszath vagy romantikus vagy romantikus kritikai realista). Te is tudod,
hogy e ma mar skolasztikus szérszdlhasogatasnak tiiné beskatulyazasildz egyéltaldin nem tint viccesnek akkori-
ban - arealizmushoz val6 viszony élet-haldl kérdése volt. Szerencsére mai nézetekre is fény vetiilt az el6adést ko-
veté beszélgetés soran. Raisz Rézsa (akinek kitting stiluselemzéseit jévoltodbdl én is ismerhetem) utalt kéziilitk
néhdnyra: tébbek kozott a kordbban lesajndlt mikszathi anekdotdzas szimbolikus jelentéstartalmainak vagy az
dllandésult nyelvi szerkezetek invencidzus tovdbbszovésének mai fel- és elismerésére.

Persze Mikszéth irdsmiivészetének tovébbi jellemvondsait is konnyen emlithetné a kézelmult szakirodalma-
ban csak kicsit is jartas olvasé — pl. az ir6 ,termékeny szkepszisébol” fakado eljardsét: a ,perdonté allasfoglalas-
tol” vald tartozkoddsét, amelynek a mesesz6vésben és alakformaéldsban az elbeszél6i nézépontok valtogatdsa, a
szo6lamok kozotti dllandé és braviros glissand6, a megrajzolt jellemek bels6 és kiils6 sokszintisége éppugy kovet-
kezmeénye, mint az elbeszél6i hang bamulatos gazdagsaga és — tobbértelmiisége. Ma mdr mindezt nemcsak az ol-
vasd, de az irodalomtorténet is koszoni Mikszathnak (a modern és posztmodern Mikszathot).

Szigortian megérizve névtelenségemet én is hozzész6ldsra ragadtattam magam. B. E. fol is jegyezte, s igérete
szerint tovabbitja majd a féhatésaghoz — hozzdd. Sandor Ivéntél lopva az 6tletet (akinek Kévetés cimi regényé-
re magyarorszagi turat szervez a német kiado, pontosabban egy ottani, ilyesmivel is foglalkozé turisztikai véllal-
koz4s) én mar most javasolhatom: lehetne tarat (regényturat) Miksz4dth emlékére is szervezni. Hogy a németek a
magukét mennyire komolyan gondoljik, arra csak egy adat: minimalis feltétel a konyv megvétele (hogy el is ol-
vassdk-e, az onnan nézve mar magdniigy — de ha megvették, miért ne olvasnik: pénz van a dologban, s ez éppen
eléggé fontos motivum manapsag). Masik javaslatom: iskoldkat bevonni a Mikszath-felolvasasokba. Ilyeneket
(monstrefelolvasisokat) Fuizfa Baldzs szokott rendezni, péld4jit a Mikszath Tarsasdg is kovethetné.

De a fontieknél még nagyobb szerencsém is volt, tekintve, hogy nemcsak a nevedet, de a hangodat is hallhat-
tam, kedves Mihdly! Igaz, hogy csak az ,éter hulldimain” (a Kossuthon, a Disputiban a Mikszath-év megnyitsa-
nak salgétarjéni eseményeirél sz616 beszdmoldban, s ezek kapcsdn). J6 kis ismerteté volt, csak ugy mellékesen
helyére tetted az egész recepciétorténetet. Meg azt, hogyan is kell (hogyan érdemes) ma kézeledni Mikszéth-
hoz. Nagyon tetszett, hogy nemcsak szereted 6t, de bizol is benne. Ez utébbi szerepérdl eddig még nem hallot-
tam (nyomodba lépve én is most talalom ki) — pedig mennyire fontos a kdzvetitésben a bizalom, az irodalom ere-
jébe vetett hit. Az, hogy tudjuk: csak résegiteni kell (és lehet) az olvasét az olvasasra (a konyvre), a tébbit a md
(az{ré) maga elvégzi. (Ha mér rékapott valaki a Szent Péter esernydjére példdul, miért ne olvasna Besztercét — és
igy tovabb.) A mai irodalompedagégia gyakran éppen ezt (a bizalmat és optimizmust) nélkiil6zi, ezzel persze
csak a problémékat nagyitja és szaporitja (,szegény gyerek, nem olvas, ttlterheljiik, nem valé a kezébe, csak a
mai érdekli, ezt aztdn meg nem értheti, klasszikust véletleniil se” - és igy tovdbb a végtelenségig). Mintha az iro-
dalom megrogzott ellensége lenne az illets. Néha persze kételkednem kell az ilyen vélemények kicsinyhittiségé-
ben is — ilyenkor elfog a gyand: hitha csak az irodalmat akarja (az illet8) az atbél eltavolitani. (Hogy miért? Biz-
tosan megvan rd a j6 oka.)
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Pedig az irodalommal (és az irékkal) semmi baj. Megvannak 8k, koszénik szépen. Csak éppen az olvasék
hidnyoznak nekik egy kicsit. Gondolom, Mikszéth (az olvasék 4ltal eddig legalabbis elkényeztetett Mikszath!)
is igy van ezzel ma mar. Igaz ugyan, hogy a j6 mitiveket nemcsak szeretni érdemes, de bizni is lehet benniik (Mik-
szathban igazdn!), s hogy csak eljuttatni kell 8ket az olvasékhoz (stb.), az is igaz, hogy a kdzvetitékre napjaink-
ban minden eddiginél nagyobb nehézségek virnak. A fonti ,csak” az utébbi idében egyre inkdbb ,minden”. A
rohamosan fejlédé virtudlis technika és az elképesztd informaciébdség ellenére (vagy éppen ezért), a holtig vals
tanulds jelszavai kozepette is manapsag egyre kevésbé olvasnak az emberek. Legalédbbis a kozvetitések hagyom4-
nyos (szokott és kényelmes) médja mellett. Ma mar (bizony!) nem természetes, hogy a terjesztés szépirodalmat,
igényes szépirodalmat nytjtson (,minekis? — alekttr sokkal kifizet6débb”). Az sem természetes (ma mar), hogy
az ,olvasé” konyvet vegyen (akdr csak a kezébe is) (,,minek is tenné? — nincs haszna beléle”).

Lassuk be, kedves Mihdlyom, ma mér a miveltség nem ,haszon”, vagy nem ugy, ahogyan azt annak idején
elképzeltiik! Azok az idok eljartak folottiink. Mintha egy kissé dlmosak lennénk: a kényv konnyen kiesik a ma-
ganyos olvasé kezébél. Néha azokébol is, akik ajanlani szeretnék. Nem akarom tagadni persze, hogy vannak
még maisl’art pour! art olvasé olvasék. De egyre kevesebben. A konyv manapsag (ez szerény észrevételem, de
reményem is) valami més (is) akar lenni, mint kényv. Néha csupén szérakozis. Méaskor at egy masik emberhez:
kirdndulds. Olykor lelki bajokra orvossag: terapia. Valosiagos miivel6dési hdz. Hat akkor legyenek a kozvetiték
is mtivelddési szakemberek (,,népmitiveldk”, a kézmiivelddés munkdsai) és szervezzenek, szervezzenek. Mert
beszélni csupdn a kényvrél ma mar reklamnak is kevés.

Mind6ssze ennyit akartam mondani Mikszathrol, s Mikszath tiriigyén. S még csak ennyit: benne igazin meg-
bizhat a kényv és az olvasas jov6jéért aggodo tekintet. Mikszdthot nem kell folfedezni és félteni sem: megszerzi
6 magénak a betevd falatot (az olvasét). Csak meg ne feledkezziink magunkrél s az 4j marketing kdvetelménye-
ir8l: mi és a tisztelt tdrsasdg. Ha nem megy a hegy Mohamedhez (mérpedig egyre kevésbé megy), menjen Mo-
hamed a hegyhez. A ,nép” kozé. Regénytirdkkal, kirdndulasokkal, felolvasasokkal, versenyekkel — mindazzal,
ami a hidnyz6 kozosségeket, Mikszdth és a konyv irtiigyén bar, néhdny napra vagy 6rdra akar, még mindig életre
keltheti. Legyen ez is: a konyv kozosségépité funkcidja a mai irodalombarat sziviigye: feladata, sikere és 6rome.

Nem folytatom. J6jjon inkdbb Mikszath, s vele eredményes, boldog 1j év (és évszdzad) minden Mikszath-olva-
sénak — koztiik persze nekiink is, ha és amiglehet.

2010. janudr 17.
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V. Raisz Rézsa

AZ IRONIA ALAKZATA A MIKSZATH-PROZABAN

Mikszith nagy ereje az ironia. Tudjuk, a magyar irodalom hangoldsa dramai.
Azirénia Mikszathtal jelentkezik els6ként nagy erével. A parlament s az irénia, a
torténelem és az irénia, emberi s miivészi nagysag kelletik ennek megjelenitésé-
hez. Ebben egyediilall6 nagysiga a magyar irodalomnak.

(Dobos Ldszld: Mikszdth-szoboravatds Szklabonydn.
Balassagyarmati Honismereti Hiradd. 1997. 58.)

Mikszath Kalmdn minden szava (mert mindenmtve!) mint az itélet! Mint szi-
goru és pontos itélet! A tévedhetetlen. Mégha szava humorral, szivarvinyirénis-
val, irizalé fénytorésszalagokkal benétt is...

(Juhdsz Ferenc: Bikapdk Mikszdth Kdlmdnrol.
Balassagyarmati Honismereti Hiradé. 1997.12.)

Dolgozatommal halaldnak szazadik évfordul6jan emlékezem az iréra. A mottéként idézett sz6vegek Mikszath
sziiletése szazotvenedik évforduldjanak tinnepi hangulatiban keletkeztek, s igazsdgukat nem csorbitja az a tul-
z4s, mely szerint az ironikus latismédban irodalmunkban elsd volna Mikszath. Eppen példaképei és legkedve-
sebb szerz6i — Arany, Petéfl, Jokai — miiveiben is béséges volt a humor és az ir6nia; de nem volt egész életmuviik-
re kiterjed domindns esztétikai mindség, illetve dbrazoldsmod.

A Mikszéath-prézardl sz6l6 tanulményoknak szinte mindegyike fontos jellemzének tartja, hogy benne ural-
kod¢, bar nem kizdrélagos a komikum, a nevetséges hatast kivaltd esztétikai mindség. Ez lehet ,édes humor”
(Schépflin [1941]: 61); ,kedélyes csipkelddds” (uo. 65-66); kajansag, bonhémia (uo. 67); szatirikus 4brézolds
(wo. 69); karikattira (uo. 142); humor (Bisztray 1976: 355); irénia (Wéber 1989: 6); Kabdebé (1997: 133) szerint
a guny és a szatira nagy mestere; parédia (Eisemann 1998:63); irénia (uo. 133 és passim); szatira (Praznovszky
1997:109). Széles Kléra irja (1997: 15): ,A hangstlyozott kdnnyiséggel sulyosbitja az iréniat, fokozza nevetsé-
gesebbé a Kozsehuba-beszédfolyam dlhatalmat, pdtoszdnak komikumat.”

Schépflin Aladar (i. m. 125) 8ssze is foglalta nézetét Mikszath humorérél: ,Humora néha kénnycsepp csillo-
gdsa, néha felelétlen [Sic! Nem felhétlen?] harsdny kacagés, néha egyszerd, naiv tréfalkozas, néha kdnyértelen
szatira. Megvan benne a humor minden valtozata. De mindig 6nkéntelennek, magitdl kibuzgénak tinik fel,
nem azért humoros, mert az akar lenni, hanem azért, mert nem tud mas lenni. Sajatképpeni kifejezési formdja a
humor. [...] Mikszath irodalmunkban a par exellence humorista.” Szalay Kéroly terjedelmes monogréfidjanak
cime: Humor és szatira Mikszath koraban (1977), s ebben legrészletesebben Mikszéthot elemzi.

A felsorolt idézetek és idézetrészletek olvasdjanak bizonydra felttinik, hogy a fentiekben nagyon kiilonb6z6
fogalmak jelennek meg (sokszor egy szovegrészen beliil is), de mindenképpen a nevetségesség, a humorossag
kifejezésének szandékéaval emlitik Sket a szerzék. Igy példaul a komikum, a humorossig esztétikai mindség, a
szatira, travesztia irodalmi mifaj, a giny a kinevettetés, kicsufolas killonb6z6 formdiban megnyilvanulé attit(id,
tehat ez sem stilisztikai kategéria, azironia és a szarkazmus egyrészt a giny kiilonb6z6 formdiként értelmezhetd,
mésrészt retorikai-stilisztikai immutdcids alakzatként, ezekben a kritika indirekt megfogalmazast nyer (Tatrai
2008: 314) , azaz ,,a mondottak ellentétére kell gondolnunk” (Szathmari 2004: 56).

Akomikum tehat nevetséges hatdst kelt$ esztétikai minéség, az irénia a komikus dbrazolasnak burkolt forma-
ja. Erthetdsége nemcsak a megformélastol és a kontextustdl fiigg, hanem pragmatikai tényez6tél, a szerzé altal
megjelenitett valdsdgra vonatkoz6 tudasatol, egyéni érzékenységétél. Az ironikus dbrazolds annal miivészibb,
,minél kevesebb direkt utalassal jelzi” az iré (Veres Andrds 1977: 375), minél nehezebb ,az érték és a szemlélet-
valtas felismerése” (uo. 375).
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Az irénia tehdt nem kothet meghatdrozott nyelvi struktirdhoz: implicit jelentésképzést kivan meg (T4t-
rai 2008: 315). Alakzatként értelmezve egyrészt gondolatalakzat, amely a tagaddst allitds forméjaban fejezi ki
(Veres Andras 1977: 375) — vagy éppen forditva: az allitdst tagad4s formajéban; mésrészt immutécién alapulé
alakzat (trépus); az implicit értékelés lehetésége tobbnyire kritikai attittidét jelent, de a feliilr8l-kiviilrél nézés,
a megnyilatkoz6 folénye tompithatja a kritika élét (Tatrai 2008: 319); Tétrai Szildrd szerint nemcsak gondolat-
alakzatként, hanem szo6alakzatként is megjelenhet, ha nem nagyobb szovegszerkezeti egységet, hanem csak egy
sz6t érint.

Tolcsvai Nagy Gébor stilisztikija (1996: 135) a stilusérték valtozéi korében az érték mentén értékmegvond
(ironikus, gunyos), kozombéos és értéktelitd (példaul patetikus) stilust killonboztet meg. ,Ertékmegvoné egy
szoveg stilusa a beszél6 és a hallgaté stilustulajdonitdsa szerint, ha az adott szoveg valamilyen, szerintiik dltald-
ban vagy az adott kontextusban értékmegvonénak mindsiilé nyelvi elemet (elemeket) tartalmaz” (uo. 147), s a
sz6 szerint jelentésiikon kiviil atvitt értelemben negativ értékitéletet képviselnek (uo. 148). Az irénia azonban
—teszihozzd — ,kett8s beszéd”, a metafordhoz hasonléan ,egyszerre hozzaférhet6vé tesz értéktelitd és értékmeg-
vono elemeket” (uo. 243).

Mint sok més alakzat, az irénia is igen gyakran jelenik meg alakzattérsuldsokban (R. Molndr 2002); &sszefiigg
a sz6jatékkal, a hiperbola kilonféle valfajaival, az alldziéval, a litotésszel, a kérdésalakzatokkal stb.

Az ironikus dbrazoldsméd mar a korai Mikszath-mtivekben is fellelhets. A Tot atyafiak elbeszélései koziil a
kritika sokdig nem tartotta sikeriilt miinek Az aranykisasszony cimi hosszabb irdst. Eisemann Gyérgy (1998:
13-14) hivta fel a figyelmet arra, hogy ebben az elbeszélésben a ,szerkezet ardnyai nyomban ironizéljik a tago-
l4s rendjét”, 6 a korabban szerkezeti ardnytalansignak tartott megoldast ,ironikus reflexiéonak” s nem fogyaté-
kossdgnak mindsiti. A szoveg amellett a szentimentalizmus eszkoztarat is ironizalja ,stildris-mifaji alluziéi” 4l-
tal. Az ironiai tehdt szovegszinten és a részletekben egyarant érvényesiil.

A nagyobb elbeszélések, regények koziil nagyon fontos mi a jelen szempontunkbdl is A gavallérok, melyet az
irodalomtudomany és a kritika (barmilyen szempontbél nézte is) mindig Miksz4th legkivalébb miivei kozott
tartotta nyilvan. Ebben a ,sdrosiassdg”, az dlcdzds, a mimikri az egész szoveget atfogé irdnia altal nyer kifejezést.

Az irénak azok a miivei legjellegzetesebben ironikusak, amelyek kozvetlen kapcsolatban vannak a politikai
élettel: cikkei, karcolatai (t6bb méltatéja ezt tartja Mikszath legsajatabb miifajénak); rendszeresen megjelend
parlamenti tuddsitdsain kiviil ,minden djabb parlamenti ciklus kezdetekor Mikszath-cikk és novella sziiletik a
legfrissebb vélasztasi fogdsok, kortesfurfangok ihletésébél, amelyeket az iré ard olyannyirajellemzd ironikus fel-
hangokkal magyardz” (Domahidy 1997: 104). Szervesen kapcsolédik a karcolatokhoz a Katanghy-torténeteket
Két valasztds Magyarorszdgon cimmel 6sszekapcsolt regény, még keletkezésében is. Mikszath 1893. szeptember
23-4t6l 1894. marcius 28-aig Katanghy Menyhért dlnéven, fiktiv levélként ,feleségéhez, Klardhoz” irta parla-
menti tudésitasait, s kdzolte a Pesti Hirlapban. A névkezd@betii (K. M.) Mikszath K4lmén forditott monogram-
ja, tehdt sajat dlneveként haszndlja az altala konstrudlt nevet, mdsrészt viszont beszél6 név: a kating, katdngkord
gyakori, hasznot nem hajté gyomnévény; a név tehdt a svihak, stréber, 1éha, lelkiismeretlen, gatldstalanul tortetd
politikus-képviseld tipusat jeleniti meg. E karcolatok ,folytatdsa” a regény.

A miiben az irénia jelen van szovegszinten: ,Konnyt észrevenni a leplezés-kitaldlas gesztusai, a realitds-
fikcionalitas szférdi kozotti, az ellentétezés abszolutizalasat ironizalé csapongést” (Eisemann 1998: 45). A ,m4s-
képp beszélés” az egész miire érvényes a fent emlitett beszélé névtdl (ez Mikszathnal nem gyakori névadési meg-
oldds) az egész cselekménybonyolitisig. Ugy ir a személyekrél, eseményekrdl, mintha valédi, jelentds politikai
tényez8k és események volnanak, s (mint mds miiveiben is) a fiktiv szerepl8k kozt valédi politikus figurak is
megjelennek.

Emellett a szovegszerkezeti egységek (fejezetek, bekezdések, mondatok, sét a szavak) szintjén is felismerhetd
azirénia. Ez utdbbira olyan szévegrészletet idéziink, mely egészében is ironikus, azonfeliil pedig az intézkedtek
kiilon, sajét ironikus tobbletjelentést hordoz: nem ugy ,intézkedtek”, ahogy azt elvartak télik:

»a képviseld férjek egy tomeges deputdcidja jelent meg a Pesti Hirlap szerkesztéségében, hogy ne kézoljenek
tobb Katinghy-leveleket.

Es intézkedtek is. Folemelték a levelek honordriumét.” (Krk. IX. 8.)

Az irénidn kivil szdmos mads alakzat is felismerhet a részletben, igazolva az alakzatok tarsuldsardl fent
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mondottakat. Az egyik mondat hangstlyos szava (intézkednek) megismétlddik a kévetkezd mondat elsé sze-
mantikailag tartalmas szavaként (Es intézkedtek is): ez az anadiplézis kiemeli az iréniat; majd a vératlansagot a
paradoxon, illetve az elliptikus szerkesztés (elmaradnak a kapcsolé két8szok), illetve az anaforikus de tgy intéz-
kedtek, hogy fejezi ki. Rdaddsként ez a megoldds a korrekcié alakzata is: intézkedtek, de nem tgy, ahogy a fiktiv
kiildottség (és az olvasé) vérta.

A Katdnghy-torténet bevezetéseképpen megjatszott felhdborodassal adja el tiltakozdsit, hogy a Katdnghy-
leveleknek & lehetne a szerzdje. A retorikai kérdések (interrogacié) és a tulzds (hiperbola) egyardnt az ironikus
kifejezésmodot szolgéljak: ,Engem tartanak alevelek szerzéjének? Hogy én dsom ald a képviselStarsaim polgdri
becsiiletét a hites feleségeik elétt. [...] Hogy juthat valakinek eszébe olyasmit elgondolni, hogy valaki, aki hires
politikus, a torvényhozé testiilet tagja, nem is é12” (Krk. IX. 9.)

Az irénia alakzata atléphet a nyilt ginyba, a hijfejiiség mar szarkasztikus, szarkazmus az irénidn belil: ,egy
Katédnghy létezésében kételkedni, ehhez mégis hjfejtiség kell.” (Krk. IX. 10.) Az ezt kévetd negyvennyolc soros
yaria” dtvezetd korrekcidval indul (,De nem, nem, bocsénat a hijfejiség szoért” (Uo.), majd felsorakoztatja a
magyar torténelem tévhiedelmeit (mely szerint Hunyadi Jdnos Zsigmond kirély fia, hogy Korvin Jdnos elveszi
mostohaanyjit, Beatrixot, hogy Kossuth Ferenc néiil vesz egy Habsburg-hercegkisasszonyt stb.) ezek mellett
»éppenséggel nincs jogom dithbe jonni, hogy Katinghy Menyhért képvisel6tarsamat koltott személynek tartja-
tok. Hisz ez végre is csekélység véleményeitek tarkabarka pillangéseregében”. (Uo. 10.)

A részlet ironikusan alkalmazott megszdlitdssal indul (,J6 napot, kedves dsmerdsdk, kik mindég voltatok és
lesztek, akiknek esze mindig gérbén hordott” (Uo. 10.); ez a mondat csekély valtoztatassal megismétlédik az in-
dulatosra szinezett szdvegrész végén — ez a keretezd ismétlés: reddicié alakzata: (,Udvézéllek, mondom, kedves
dsmerdsdk — hanem a Katénghyt mégsem hagyom bantani” (Uo. 11.). A , kereten” beliil halmoz4s (kongreriesz,
amplifikdci), paralelizmus és ellentét jelenik meg a betétdriaban, hogy folytatédjék, illetve kezd8djék Katdnghy
fiktiv, de sok valosigelemet tartalmazé életrajzdnak elbeszélése.

Mikszéth stilusdnak jellegzetes alakzatai a kdzbevetések, kozbeékelések, rendszerint ironikus értelmezheté-
séggel. ,Komoly” hangvételi fiktiv idézetként az Orszdggytlési Almanachbdl ,veszi at” Katdnghy életrajzi ada-
tait: ,Iskol4it jarta Kassdn, Budapesten stb. Mér otthon is kittind hdzi nevelésben részesiilt. (Ah4, mint Péchy Ta-
més.) Az 1884-iki orszaggytilésre a borontéi keriilet valasztotta meg.” (Uo. 12.) A kdzbevetett zaréjeles mondat
(parentézis, interpozicié) ezuttal grammatikailag teljesen szervetleniil kapcsolédik a szvegbe, anaforikus uta-
lés a hidnyos nyelvi szerkesztés. Amellett még a pragmatikai 6sszefiiggés is csak a kortdrs vagy a tényeket ismerd
olvasé szdmadra ismerhetd fel. Péchy Tamds Tisza Kalman kormédnydnak minisztere volt, egy idében hézelnok.
Rajta csipked itt az iré, szokdsa szerint valédi szereplét illesztve a fikcidba. A rd valé célzas (alluzio) alakzata,
melyet azonban az utékor olvasdja nem érthet. Ezzel az aktudlis utaldssal is kapcsolodik a Katanghy-torténet
elbeszélése a parlamenti karcolatokhoz.

Aregény egyik legbravirosabb részlete Katanghy ldzas, szemfényveszt$ semmittevésének leirdsa. A sz6veg itt
még csak sejteti, hogy illuziokeltés, porhintés van a szédiilt rohands mogott.

»Kozelebbrél senki nem tudott réla semmit, az asszonyok, akik dicsérték, hogy csinos ember, nem vehették
hasznét, mert 6rokké a kocsijéban iilt, sebesen rohanva az utcédkon és tereken, mintha mindig haldlos beteghez
sietne. Reggeltdl egész estig lathato volt, majd itt, majd ott bukkant fel a komoly, egyszer(i, mégis végteleniil ele-
gans fogat, mindig galoppban. Itt-ott megallt egy-egy villa el5tt, a doktor leugrott (szép nyulank alakja volt), s 14-
zas sietséggel ment fel alépcsékon, mindig sietett, két1épcsdtis ugrott egyszerre, rettentd sok dolga lehet, néhdny
perc mulva visszajott, loholva, fijva, halintékét a kendéjével toriilgetve, aztin megint megindult a fogat, sz4-
guldva, valamely, a fiirdé talsé részén levé villaba. Utkézben kezében tartotta a napfénytél csillimlé aranyéré-
jat, mintha a masodpercek gyors eltiinése is alterdln4, s gyakran (kivalt, ahol nagyobb kozonség latta) meg-meg-
biztatta a kocsisat. (Krk. IX. 3.)

Az izgatott rohandst a talzés (hiperbola) alakzatainak strt eléfordulasa jeleniti meg, hatdrozészok (6rokks,
gyakran) melléknevek (rettents, sebes(en), végtelen(iil), hallos, gyors stb.); hatdrozéi igenevek (rohanva, sz4-
guldva stb.); a mondatszerkesztés valéjéban szabalyos, nem ,izgatott”, a hitravetett hatdrozds szintagma (min-
dig galoppban) 6n4llé hangsulyt kap, s igy szintén hozz4jarul a rohands érzékeltetéséhez. Mikszath jellegzetes
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megolddsa a communis opinio: néz8pont- és igeidéhasznalat-valtassal (rettentd sok dolga lehet) a fiird8beli ko-
z0nség megfigyelését szolaltatja meg — ironikusan.

Azir6nia megjelenik a politikus beszédében; egy ferde, eltorzitott, kiegészitett bibliai idézet — intertextualitds
- beiktatdséaval:

»— Megkell lenni. Hogy akarsz ismerkedni masképp az emberekkel? A biblia valami olyasfélét mond: sirékkal
sirni, nevetékkel nevetni, ferblizékkel ferblizni” (Krk. IX. 72.) K4roli Gaspar bibliaforditdsdban, a 12. rész 18.
pontja, a keresztyén életszabdlyok kozott, Szent Pal levele a Rémabeliekhez: ,Oriiljetek az ériilékkel, és sirjatok
a sirokkal.”

A kértvélyesi kispolgar szonoki beszédének ,dicséretében” a tilzas (hiperbola) folytén az irénia a nyilt guny
alakzataba lép at:

»Nagyszabdsu volt ezen beszéd, és masnap kalligrafice leirva megkiildetett a pesti lapoknak, de ki nem adtdk,
mert intrika és klikkszellem dolgozik mindeniitt; nem akarték, hogy a févirosban szerepld szonokok elhomélyo-
sittassanak.” (Krk. IX. 160-161.)

Az idézett részletben megjelenik a mikszathi stilus egyik legfontosabb jellegzetessége: a szinte észrevétlen,
stilustorés nélkili néz6pontvaltds. A beszédet dicsérd kezdé mondat ironikus: ez még az elbeszél6 ir6nidja; a
beszédnek a févarosi lapokban valé meg nem jelenését kommentdlé rész a kortvélyesiek kicsinyes provincializ-
musdnak, sztiklatokoriségének ironikus megjelenitése: communnis opinio formdjiban. A kértvélyesiek miné-
sitik a f6varosi lapok ,igazsdgtalansdgat”, az olvasé azonban sejti, hogy a beszéd nem iitétte meg a kozolhetdség
szinvonalat.

AKkisvérosi tudatlansag, a kispolgar buta gégje sokszor témdja a mikszathi gunynak:

»Némelyek sohase hallottak még Széchenyi ezen szavait, némelyek nem is hitték, hogy Széchenyi mondta:
»Van is egy gréfnak annyi esze! « Hogy mondta volna, dehogy mondta. Hét ldtta 6 a Levinczy és Pengé kozotti
pofozkodést? Akadtak olyanok, akik el se hitték, hogy lett volna valaha ilyen nevi gréf.” (Krk. IX. 119.)

Itt a néz8pontok valtogatdsan tul (elbeszéld > a szerepld szavanak idézése > communis opinio > szabad fiiggd
beszéd interrogécio kérdésalakzata formajaban, majd ismét fiiggd idézetben kozli a szerepld vélekedését. Mind-
ez a fokozds és tulzas alakzatéban (gradicié, klimax) jelenik meg: a tudatlansédg feltételezését a lehetetlenségig
fokozza.

Az irénia nyilt gunyba valt 4t a kévetkez6, ismét tobbféle alakzatot rejté részletben.

»Kovinyi gavalléros nemesi tempdi, j6 monddsai impondltak a polgdroknak, s csakhamar beleszeretett min-
denki. Egyszéval tudta a médjat (hja, egy kicsi sdrosi vér is csergett ereiben anyja utin) udvariasnak, szeretetre-
mélténak lenni mindig, és taldlékonynak a gyongeségek legyezgetésében. Tutyi-mutyi stréberek épitik pozicio-
jukat az emberek erényeire. Szamarfiileket az ilyen strébereknek! A gyongeségek az igazi oszlopok, erések, meg-
rendithetetlenek. A sokasigok gyongeségein nyugszik a szilardan okosak épiilete.” (Krk. IX. 116-117.)

A sarosi vér allazié (célzds), ezt szinte mikszathi szimbélumként mindsithetjiik: a svihdksdg szimbéluma.
Hiperbatonként, azaz a tagmondat — amugy mellékesen, hatdsdban azonban annal feltiinébben - azt megsza-
kitva illeszkedik be az elbeszél6 szovegébe. Majd az emberi gyongeségre épités gunyos kifejtése kovetkezik, a
komikumot még az antitézis er6siti iréniaként értelmezendd szentencidkban: A gyongeségek az igazi oszlopok
[...] A sokasagok gyongeségein nyugszik szilardan az okosak épiilete.

A m, amelyrél szoltunk, sok Mikszath-mitél eltéréen nem a mult vagy a félmult idejében, hanem az iré je-
lenében jtszodik. Azt a valésdgot, amelyet megjelenit, kesertien, sotét szinekkel is lehetne lattatni, 6 azonban a
szellemes, kifinomult irénidt vilasztja, s csak ritkdn 1ép at nyilt gunyba vagy éppen szarkazmusba. Az irénia a re-
gény alaphangvételét jelenti. A stilus természetes, az olvasé szdmdra egyszeriinek létszik: az elemzés azonban azt
mutatja, hogy ez az — egyetlen meghatdrozott nyelvi formdhoz nem kéthet6 - irénia milyen sokféleségét vonzza
magahoz a retorikai-stilisztikai alakzatoknak. Igaza van Kardcsony Sdndornak (1944: 28), Mikszath szerinte
tudatos miivészetét jellemezve: ,Alapszévedékében valdsdgos jelrendszer, mely az eszmények és értékek kozotti
fesziiltségbdl sziiletett.”

Azidézetek forrdsa: Mikszath Kdlman 6sszes muivei. Regények és nagyobb elbeszélések IX. Akadémiai Kiado
1958. Kritikai kiad4s (a roviditésben Krk.)
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Dusik Anikéd

A MIKSZATH-RECEPCIO
NEHANY KERDESE

»Aligha van irénk, aki élete fogytaig oly makacsul
rizte volna sziil6foldje regiondlis szineit, mint Mik-
szath. Szul6f6ldjén, a »gorbeorszagban« vilagot fede-
zett fel: két nemzetiség taldlkozott hegyekkel zsufolt
foldjein, nyelvek és kulturak érintkeztek egymdssal.”
(A magyar irodalom térténete IV., K. K. 704)

E megallapitést tovibbgondolva Kiss Gy. Csaba a
regiondlis identitdst legjellemzébb médon képvisels
irénak tartja Mikszdthot. Régidja a Felvidék magya-
rok és szlovakok dltal vegyesen lakott teriilete, a ,tot
atyafiak” és a ,j6 palocok” kozos élettere. Mikszath
régidja nagyon is valdsigos, bejarhato a taj, térképe
megrajzolhaté. Négrad megye, a sarosi dzsentri, a
z8lyomi polgdrok nem pusztin a teremtd képzelet
szulottei.

Mikszath sz6vegeinek vilidga gyakran mégis a me-
sét, mondat, legendat idézi. Egyszer volt, hol nem volt,
volt egyszer egy vildg, amely elsé olvasasra leny(igozi,
elvarazsolja az olvasét. Egy olyan vildg, amelyben egy
Lapaj és egy Gorgey alispan ugy férnek meg egymais
tarsasigaban, hogy nem kell feltenniink a kérdést, me-
lyikiik a fontosabb.

Karol Wlachovsky szerint a Mikszéth 4ltal megte-
remtett vildgban a nyelv nem vélasztja el egymastél az
embereket, ugyanakkor azt is fontosnak tartja hang-
stlyozni, hogy akiegyezés utini Magyarorszdgon ez a
szemlélet korantsem volt 4ltaldinosnak tekinthets. (1.
Wlachovsky, Fesici 11) Mikszéath befogadé szemléle-
te tehat a nyelvi mdssagot nem hasznalja a kirekesztés
eszkozeként.

A missag elfogaddsa egy megbonthatatlannak tiné
egység megteremtésének eszkoze. Az iré dltal életre
hivott, a szoveg dltal kozvetitett vildg értelmezése
azonban a mindenkori befogadétol, olvasotdl fiigg.
Schopflin Aladér 1917-ben példaul a kovetkezdket
irja: ,A keményfeji, ravasz, mindenkivel egyforma
hangon beszéld, érdekeit, igazit megvédo paldccal
szemben mennyire mdsnak latja a totot! Ami abban
energikus keménység, az ebben jimbor szelidség,
ami abban ravaszsdg, ebben félszeg egyligyl ra-
gaszkodds, ami abban Onérzetesség, ebben aldzatos

meghunydszkodas. Becsiiletes, szelid, derék ember-
kék ezek a totocskdk, de mennyivel killonb, impona-
16bb a magyar!” (Schépflin 37)

A két egymds mellett é16 nyelv, nép kérdését az
Akadémiai Kiad6 irodalomtorténetének Mikszéth-
fejezete sem keriili meg: ,A felvidéki polgdrokra, a
pénszlavizmus indulataira, a két nép nacionalizmusa-
nak sirléddsaira enged kitekintést ez a cselekménysor
[a sz6veg a Beszterce ostromara utal - D. A.], melyet
a sokszor tudatosan kicsinyité szemlélet jellemez.”
(AMIT 1V, K. K. 730)

Mikszéath kordnak nyelvi alapu, a realitdsban tény-
legesen létez6 konfliktusairdl Szerb Antalnak is volt
véleménye: ,Az emberek szeretik elhinni, hogy a
nemzetiségek ébredé Ontudata satdni agitdtorok
miive csupdn, és megsziinik, ha az agitdtorokat kiker-
getik az orszagbél.” (Szerb 43) Konkluzidja: ,kicsit
kevesebbet beszélni a nyelvrél és tobbet a kultura-
rél.” (uo.) [Bar esetében ez az egyesitd szerepet jitszd
kultdra feltételezhetSen a magyarsag tigyét kell hogy
szolgalja.]

1998-ban Eisemann Gyorgy Mikszathrol irt mo-
nografidjdban ,az élébeszéd irodalmi alkalmazdsi-
ban” a nyelv megszolitoerejének feler6sodését latja. A
befogadé ,ottlétben tartdsa” a cél Eisemann szerint.
A Mikszéath-sz6vegek gyakori nyelvi szitucidjanak,
a kétnyelviiségnek értékelését (a Beszterce ostromd-
rél irva) ugyan megkeriili, de az élbeszédszertiségre
tokuszalo éllitdsaiban az elfogadas, befogadds statusa
rdgziil (1. Eisemann 71).

A tobbnyelviiség, ill. a nyelvileg eleve nem homo-
gén kozeg kérdése a monogrifia Irdnyregény? Ri-
portregény? cimi fejezetének A Noszty fitl esete Toth
Marival elemzése kapcsdn is felmeriil: ,Kopereczky
f6ispan a szdmdra kedvez$ dontést ugy hozza meg,
hogy nem vesz tudomast a német és szlovék nyelvi
hozz4szbldsokrdl, mondvan, 6 nem tud se németiil,
se szlovdkul, igy nem hallotta az ellenvéleményeket.
Mindamellett biiszkén hirdeti, hogy a nyelvek kozott
valogaté ,tudatlansdga” csak arra az id6re sz6l, ami-
kor a f8ispani diszruhat viseli.” (Eisemann 131) A
hatalom nyelvi vaksaga tehdt szdndékos. Ugyanakkor
nyilvdnvalé — mondja Eisemann -, hogy ,sziikséges-
nek mutatkozik a tobbféle nyelvezetek kozotti megér-
t8 kolcsonosség”. (Eisemann 132)

Leszogezhetjiik, hogy Mikszath szelid irénidjanak
és a sokak dltal az egész életmure jellemzOnek tartott
ymegbocsijté attittid"-nek (Hajdu 552) készonhetSen
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nem egy széthulldssal fenyegetett vildg képe rogziil az
olvaséban.

Az Osztrak-Magyar Monarchia felbomldsaig,
1918-ig Mikszath volt a leggyakrabban szlovak nyelv-
re leforditott magyar szerzd. Az elsé vilaghdboru vé-
géig megjelent hetven kotetbél 14 Mikszath miivei-
nek forditdsat tartalmazza. (1. Wlachovsky, Fesaci 9)

A szlovék és magyar irodalom kapcsolatit 1918-ig
olyan specifikumok alakitottdk, amelyek a magyar
irodalom szlovék kozegben t6rténd recepcidjit nagy-
ban befolyasoltak. Az 1867-1918 kozotti idGszakra
jellemz6 magyarosité torekvések kovetkeztében a
szlovik kozegre — a nemzeti térekvések szempont;jé-
bdl értelmezett elitre — a programszeriien elutasit6
magatartds volt jellemz8, ugyanakkor azonban a kor
szlovék értelmisége, polgirsdga a magyar irodalmat
eredetiben olvasta. (1. Chmel 44)

Az 1881-t6l Turdcszentmdrtonban megjelend
Slovenské pohlady egyik szerkesztdéjének Svetozdr
Hurban Vajanskynak (szerkesztdtarsa Jozef Skultéty
volt) 4lldsfoglaldsait megismerve, képet alkothatunk
arrol, milyen alapokra helyezve alakul a hangadoé szlo-
vak értelmiségi, irodalmi kézeg kapcsolata a magyar
irodalommal.

Svetozdr Hurban Vajansky (1847-ben sziiletett,
akarcsak Mikszdth) az 1880-as évek elején lett a a
szlovék irodalom ekkortéjt jelentkezé 1j generacid-
janak egyik vezéralakja. Ismertté valaséban az 1879-
ben megjelent Tatry a more (A Tatra és a tenger) c.
verseskotete fontos szerepet jatszott — értékeldi a szlo-
vak irodalom fejlédése 1j szakasza kezdetének tartot-
tak. A nemzeti elnyomds Vajansky kozponti témdja,
nemcsak verseiben, hanem az irodalom kérdéseivel
foglalkoz¢ irdsaiban is.

Bar a magyarirodalommalleginkébb csak alkalom-
szerten foglalkozott, az irodalmi kapcsolatok, a ma-
gyar irodalom szlovik recepcidja alakuldsa szempont-
jabdl elengedhetetleniil fontos ismerni Vajanskyt,
anndl is inkdbb, mivel nézetei a késébbi évtizedek, a
kovetkezd generdcidk véleményalkotdsdra is jelentds
hatassal voltak.

A Literattira a narod (Irodalom és nemzet) cimi
irdsa elsé bekezdései is azt igazoljak, hogy Vajansky
szdmadra az irodalom a nemzeti 6ntudat alakitidsanak
eszkoze , de ugyanakkor a nemzeti 6nreflexié eszko-
ze is . (1. Kusy, Vajansky 357) ,Nemrég egy bizonyos
magyar iré azt irta, hogy irodalom nélkil a nemzet
nem nemzet. Ez a fura szélam azzal z4rul, tinnepé-
lyesen, hogy miutan a szlovikoknak nincs semmilyen
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irodalmuk, nemzet sem lehetnek.” (Vajansky 196) A
folytatdsban Vajansky arrol ir, hogy bér a szlovak iro-
dalom alakuléfélben van csupdn, s kevés a kiforrott al-
kotds, de ami mar értéknek szdmit is, mint Sladkovi¢,
Chalupka, Botto, a magyar irodalmi kozeg arrél sem
akar tudomdst venni. ,Hogy mindezt a magyarok ke-
vésbé ismerik, mint a kinai irok legtjabb munkadit, az
nem a mi hibank.” (Vajansky 197)

Vajansky az elnyomds ténye mellett a szlovak iro-
dalom fejl6dését megnehezité tényezének a nemzeti
kozeg tétlenségét és az alcsony szlovék olvasdszamot
tartja. ,Aki alkotni akar, ne vonja vissza magat az irds-
tol, szélesebb korrel ossza meg gondolatait. Aki a szlo-
vak nemzet megmaradasat kivanja, szellemi fejl6dé-
sét, az ne hagyja el azokat, akik irnak!” (Vajansky 198)

A szlovik nyelvii kozép- és kisnemesség elmagya-
rosoddsdban a nemzeti fejlédés egyik komoly akadd-
lyét latta. Azt a kozeget biralta élesen, amelyet Mik-
szath oly gyakran dbrdzol — szeretettel - irdsaiban. A
Slovenské Pohlady 2. fiizetében (szdmdban) megje-
lent Slovenské zemanstvo (Szlovak nemesség) cimi
irdsdban Vajansky Szontaghot idézve felvillantja a
dzsentrivé dtalakult kozeg kozéleti szerepének suly-
talannd valdsit, mégis nem minden kesertiség nélkiil
konstatdlja: ,A szlovdk nemzet ezen erdteljes nemesi
faktor nélkiil kénytelen berendezni a nemzet hdzat.”
(Vajansky, Slovenské Pohlady 101)

A tavolsagtartds jellemzi a Slovenské Pohlady re-
cenzensének (S. H. Vajansky vagy J. Skultéty) Mik-
szath a Tot atyafiak cim( mavérdl irt kritikajat is. A
rovid irds a Slovenské Pohlady 1881-es, elsé évfo-
lyaménak 6. fiizetében jelent meg . A szlovak nyelvi
reakcié a befogadéi kozeg mar emlitett sajdtossdgd-
ra utaléan az els6, magyar nyelvi kiadds szovegére
vonatkozik. ,Természetes dolog, hogy szlovik, bar
magyar nyelven irt meséket kerestiink” - irja a re-
cenzens. (SP 575) ,Es csalédnunk kellett. Néhany
kifejezéstdl eltekintve: bacsa, halena, laz, demikat,
zapekacska stb. melyekkel idézéjelek kozé téve kovet-
kezetesen minden mesében taldlkozunk, nos semmi
szlovikot nem leliink: s ha az itt megrajzolt alakok ne-
vét megviltoztjuk Lapajrol Fogdmegre, Olejrél Olaj-
ra, bizonnyal elhelyezhetéek egy Magyar atyafiak ci-
met viselé kényvben.” (SP 575)

A recenzens az atyafiakrol Mikszath éltal rajzolt
képet egyes részleteiben sértének érzi, bar a szerz6tol
nem tagadja meg azt a szindékot, hogy ,egyébként va-
lamiféle szeretetet akart mutatni a szlovdk nép irant.”
(SP575)



A Tot atyafiak szlovikul 1904-ben jelent meg
Turécszentmartonban Slovenski rodaci cimen (l.
Tomi$ 30). A szlovédk nyelvii Miksz4th-recepcié szem-
pontjabdl azonban A j6 palécok Dobri Polovci cimet
visel6 1911-es szlovék forditdsa a lényegesebb, amely
a fordité, S(amuel/amo) Cz(ambel) Danielovi¢ terje-
delmes utdszavéval jelent meg.

A részletez6en megrajzolt Mikszath-képb6l most
csak a szlovik-magyar viszonyt érinté megjegyzése-
it emeljik ki. Mikszdth ,bar magyarul irt, kozel 41l a
szlovikokhoz; népiinket eléggé ismeri, munkdiban
hemzsegnek a szlovak tipusok, nevek, kifejezések, for-
dulatok és kézmonddsok, melyek nem kis mértékben
jarultak hozzd Mikszath nyelvének mdr emlitett ,ere-
detiségéhez”.” (Czambel, Dobri Polovci 115)

Czambel Danielovi¢ kitér a Tét atyafiak 1881-es
elutasité szlovak fogadtatdsdra is, és bar akdrcsak a
Slovenské Pohlady egykori recenzense, a szlovikok-
rélrajzolt képet nem fogadja el, mégis fontosnak tartja
lesz6gezni, hogy Mikszath estében nincs sz6 ,tudato-
san drté szandékrol”, s6t, hogy a Mikszath 4ltal meg-
rajzolt képek némelyike ,szlovék irénak is becsiiletére
vélna”. (Czambel, DP 118)

Egyediil a Beszterce ostroma az a mi, amelyben
Czambel Danielovi¢ a ,vak sovinizmussal” jellemez-
hetd kor politikai elvardsait latja megfogalmazddni,
és rogton le is szogezi, hogy a regény ,irodalmilag
egyébként meglehetdsen kis értékd”. (Czambel, DP
120) Fontosnak tartja azonban kijelenteni, hogy ,ne-
kiink , szlovikoknak nincs okunk panaszkodni Mik-
szathra, mert alapjaban véve 6 maga soha nem dartott
nekiink. S6t idénként, kivonva magdt a nekiink kono-
kul nem kedvez6 kézeg hatasa alol, eléggé igazsigos
volt veliink szemben és a nemzetiségekkel szemben
4ltaldban.” (Czambel, DP 120)

Az 1918 utdni id6szakban a szlovak kézeg Mik-
szath-képének alakuldsdban Alzbeta Gollnerova ird-
sa jatszik fontos szerepet, amely 1933-ban jelent meg
Zemani alud v diele Kilmana Mikszatha (A kisneme-
sek és a nép Mikszath Kdlman m{ivében) cimen.

Mondanival6jinak lényege, hogy a Mikszath éltal
dbrazolt vilag széthulldsa szitkségszerii volt és megke-
riilhetetlen. Gollnerovd szerint Mikszath 1atja, hogya
yflancolé” dzsentri olyan kozéleti, tarsadalmi pozicid-
hoz ragaszkodik, amelynek mar nincs létjogosultsiga
(1. Gollnerové 66). Felréja viszont Mikszéthnak, hogy
a magyar politikusok ideologidjanak hatdsa alatt 4llva
a fejlédést megakadalyozhaténak latta. (1. Géllnerové
71)

Gollnerové az irdsban megfogalmazott kritikdjanak
két célpontja van. Az egyik az érdekbdl elmagyaro-
sodott szlovak kozép- és kisnemesi réteg, amelyrél a
kovetkezdket irja: ,Bar szlovdkul beszélt, nem érzett
szlovakként.” (Gollnerova 67) A szlovik nemzeti
mozgalmat ez a réteg nem timogatta, mert , A nyelv-
nek nem volt akkora ereje, hogy a nemességet meg-
mentse a nemzet szimdra” — konstatdlja Gollnerové
(uo.).

Kritikdja mdsik célpontja Mikszith, pontosabban a
szloviksag Mikszath altal megrajzolt képe. Ezt a terii-
letet érinté megallapitdsai azonban részben 6sszeol-
vadnak a nemesség néppel szembeni magatartasdnak
kritikdjaval is.

Gollnerovd szerint ,Mikszdth még nem volt sovén,
magyarsdgat inkdbb szocidlisan értette” — a kivalt-
sagokat élvezd, a magyarsagot jelenté rend tagjaival
azonositva magat (I. Géllnerové 62), s a szlovék né-
pet ,elnézd felsdbbrendtiséggel [eltelve] szerette”.
(Gollnerova 63)

[rasa végéhez kozeledve egyre élesebben fogalmaz:
»Mikszath kineveti a szlovikok elmaradottsigat és
miiveletlenségét, de a felemelkedésiikre irdnyul6 va-
lamennyi torekvés nagyon kellemetlen szamara. Jol
tudja, hogy a szlovék paraszt végtelen tiirelme és tét-
len odaaddsa eltiinik a miveltség fuvallatinak érin-
tésére.” (Géllnerova 70) Sot A tekintetes virmegye
egyik szovegére utaldan azt a kovetkeztetést vonja le,
hogy ,A magyar nép nem szereti a szlovikot, 6sztonds
ellenszenvet érez irdnta és fél nagyszdmu népességé-
t8l”. (Géllnerova 71)

Mindenképpen emlitést érdemel, hogy Gollnerovd,
aki a szlovik hungarolégia megalapitéjanak, Pavel
Bujndknak tanitvdnya, a szlovak kozegnek szant irasat
a negyvenéves iroi jubileum alkalmébdl kiadott Mik-
szath-0sszes felhasznaldsaval irta. Szovegének egyik
fontos jellemzéje a Mikszéth-sz6vegek kommentals-
sa, igy logikusnak tinik a kovetkeztetés, miszerint:

a) a magyar nyelvet nem ismerd olvasé ki van szol-
galtatva Gollnerova értelmezésének, hiszen nem min-
den kommentalt mu allt forditdsban rendelkezésére a
szlovék olvasonak

b) a megszolitott kozeg feltételezetten kétnyelvdi
még, és Mikszathot képes eredetiben olvasni.

194S utdn a fenti értelemben vett kétnyelviiség
feltételezése egyre kevésbé helytdlld, s igy a két iro-
dalom koz6tti kommunikdcioban is felerésodik a
forditasok jelentsége. Bar nem beszélhetiink a Mik-
szath-szovegek forditisanak folyamatossdgarol vagy
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ezek jelent6s kritikai visszhangjarél, Mikszath mint a
magyar irodalom klasszikusa tovabbra is jelen van a
szlovik kézegben.

1953-ban a Slovenské vydavatelstvo krdsnej
literatary a vildgirodalom klasszikusai sorozatiban
valogatast jelentetett meg Mikszdth miiveib6l. A ma-
gyar irodalom korabeli szlovik recepcidjira jellemzé
moédon a bevezet tanulminyt egy magyar torté-
nész, irodalomtorténész, Sas Andor irta. Mikszathrol
megrajzolt képében az iires életet €16 és igy a veszté-
be rohan¢ tdrsadalom kritikdja a kézponti elem. Sas
Mikszathja ,alapjaban plebejus személyiség”™ ,Nem
6rokolt uri nevet, sem vagyont, munkajabol élt, tehat
nem szimpatizalt azokkal, akik szdrmazasuk és torté-
nelmi kildetésiik alapjan akartdk a hatalmat gyako-
rolni és jol élni.” (Sas, Mikszath 14) A szlovéksiggal
val6 kapcsolatdrol a kovetkezoket irja: ,Mikszéth sze-
reti a szlovdkokat, de olyan szocidlis keretben, a torté-
nelmi fejlédésnek azon a fokan, amelyen az 6 kordban
éltek.” (Sas, Mikszath 24) ,Szemléletét inkabb a fel-
sébbrendi joindulat s nem az 6szténzé megbecsiilés
jellemzi.” (uo.)

Elészavaban Sas bévebben foglalkozik azokkal a
miivekkel, melyekben a szlovik elem fontos szerep-
hez jut: Tot atyafiak, Szent Péter esernydje, Utazds
Pal6corszdgban, Kilonos hézassig, Fekete vidros,
Prakovszky, a siket kovdcs és természetesen a Beszter-
ce ostroma.

A Beszterce ostroma a recepcié szempontjibdl al-
taldban véve is megkeriilhetetlennek tinik. Az ok az
alabbi idézet alapjan is nyilvanval6 lehet: , S azon
teliil is jo, szelid nép a tot, ha jon a haldl, nem koteke-
dik az vele, nem disputdl, nem eréskodik, hogy »nem
megyek, maradni akarok, iszom azt, iszom ezt, még
amazt is megprobdlom«, nem szalajt orvoshoz, pati-
kéba, hanem megadja magét, »pod szmrty!« (gyere
halall) és behunyja szemeit az orokkévalé dlomra.”
(Beszterce ostroma 83)

A Mikszéthot 1911-ben
Czambel Danielovi¢ ugyan nem emel ki idézetet a
Beszterce ostromabol, de a regényt a legelvakultab-
ban soviniszta korra jellemzdnek tartja (1. Czambel,
DP 120).

Gollnerovandl az idézett ,gyere haldl!” a szlovak
nép végtelennek tartott passzivitdsit, megtort akara-
tat, aldrendel6dését feltételezd szemlélet megjelenése
(1. Géllnerova 70).

Ebeletor6dés abrazolasinak egyfajtakritikajat érzé-
kelhetjiik az 1979-es hdromkotetes Mikszath-kiadds

szlovdkul bemutaté
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elészavét ir6 Rudolf Chmelnél is (1. Chmel, Mikszath
9).

A teljes idézet olvashaté Karol Wlachovsky Tvrdé
kotrby (Kemény koponydk) cimt 2007-es Mikszéth-
valogatdsanak utdszavdban is, annak illusztricidja-
ként, hogy Mikszath dbrazoldsa az ismert sztereotipi-
akon belill marad: a szlovakok békések, tiirelmesek,
passzivak (1. Wlachovsky, Tvrdé kotrby 189-190).

Sas Andornala ,pod smrt!”a nép sajnalatos egészsé-
gi dllapotara utalé informéci6, melyet Mikszath kese-
rt humora hat 4t (1. Sas, Mikszath 30).

Az 1895-ben megjelent Beszterce ostroma a szlo-
vakok Mikszath altal megrajzolt képe ill. a szlovik-
magyar viszony megjelenitése szempontjébdl nyil-
vénvaléan gazdag adatforrdsként haszndlhaté. (Az
1979-ben megjelent szlovék forditis cime Posledny
hradny p4n, korabban Dobyjanie Bystrice (Czambel
1911) ill. Obliehanie Bystrice (Sas 1953) cimen emliti
a szlovak nyelvii recepcié a mtivet.)

A mesék, mitoszok vilagat idézi meg a regény elején
Mikszath a Zsolna kornyéki tdj és lakéi bemutatdsa-
kor. Itt van ,a Semiramis-hegy, melyen valaha Lud-
milla kirdlyné, a »t6t Semiramis« palotdja allott™
(B. 0. 9) Bar maga a hegy ,utélatos, kopar, kiélt, kifa-
radt”. (uo.) Az itteni sziklak kozott lakott a ,hatalmas
Nohtdk madar, aki a Szvatopluk kiraly kisebbik lanyat
elragadta, feleségiil vette, gyermeket nemzett vele”.
(uo.) Az erddk f4i kozott ,az erdei szellem, Jarinké ko-
hécsel, akinek csak egy szeme van, az is hitul a nyak-
csigoly4jén”. (uo.)

Ha Jarinké kohég ,Mindenik kohogésénél meghal
egy tot. Hit még mikor ndthdja van a Jarinkdénak kole-
raidején.” (B. 0. 10)

Olyan vidék ez tehat, ahol a mesének is éle van és
ahol Pogricz Istvan nedeci vardar hajduai szlovakul
viszik a hirt: ,Vojna bude ludja! (Hébort leszen em-
berek!)” (B. o. 12), ahol a gréf falusiakbél verbuvalt
seregét szlovikul iranyitjék: ,Na dve stranke chlapci!
(Két partra szakadjatok fiak!)” (B. 0. 13) s az Gjoncok
a ,szeno — szlama, szeno — szlama!” vezényszora gya-
koroljék a menetelést. (B.o. 15) Itt tigy értik meg, ha
azt halljik ,Rakoczy vojna”. (B. 0. 39)

Inséges vidék ez a felfold, kiilonosen ha krumpli
sem terem elég. ,A gondviselés a totokkal a krump-
li atjén beszél. Ha sok krumpli van, az annyit jelent:
»Szeretlek tétocskdk, szaporodjatok!” Ha nincs
krumplitermés, akkor az istenke haragszik: ,Minek
vagytok ti a viligon tétocskak? Es aJarinko ilyenkor
még jobban elkezd kéhécselni.” (B. 0.27)



Mikor a torténet Nedecbdl Zsolnara helyezédik
at, nemzeti szinezetd konfliktussal is bévil. Mik-
szath ugyan csalddi keretbe szoritja a konfliktust
azéltal, hogy a két Trnowszky testvér esztelen ver-
sengésének egyik eszk6zévé teszi, a probléma széle-
sebb Osszefiiggésekbe dgyazott értelmezése mégis
megkeriilhetetlen.

Mikszith a két testvér kozott minden ellentétiik
dacdra elvitathatatlannak tiné kozos jellemzot szd-
molja fel Géspar ,megmagyarosoddsival”. Hiszen
mint Mikszath irja ,a nagy antagonizmus dacdra is
mind a ketten inkarndtus panszlavok voltak, s mind
a ketten eljartak Tur6cszentmdrtonba a gytilésekre,
melyeket — zérjelben legyen itt megjegyezve — a mult
évben akként zavart meg a nedeci grof Pongracz Ist-
van, hogy négylovas tarszekéren allitott be a f6piacra,
ahola gytlés folyt szabad égalatt (épen azifjt Hurban
szénokolt)”. (B. o. 81)

Kezdetben tehit a ,Midtica” gyulését kutydk-
kal megzavar6 Pongricz grof ,kultdrmisszidja”
4ll szemben az ,ifju Hurban” szénoklatit hallgaté
Trnowszkyak nemzeti elhivatottsigéval (l. B. o. 81-
82). A torténet folytatisiban azonban ez a konfliktus
a Trnowszkyak bels6, csalddi terébe helyezédik 4t. A
kivélté ok Apolka, Gyuri nevii testvériik arvija. Ez
a Gyuri ,szamér volt” (B. o. 82) , mert orvos lett , és
Zsolndn szegény ember az orvos, mert ,szelid nép a
tét, ha jon a haldl, nem kétekedik az vele”. (B. o. 83)

Az 4rvan maradt Apolka sorsardl az drvaszék, a
Trnowszkyak ismert ellentéte miatt illetve tekintettel
yazon koriilményre (mely azonban nem emlitendd
meg a jegyz8kdnyvben), hogy a lednyka hazafiatlan
nevelésben részesiilne a boldogult Trnowszky fivére-
inél, magasabb motivumokra is visszavezethet$ nem-
zeti szempontokbdl” (B. o. 88) tgy dént, hogy anyai
rokona, Klivényi Jozsef vérosi irnok lesz a gydmja. A
korhely Klivényi magyarsigit 6n6s érdek diktdlja.
Nem ok nélkiil vald, hogy sértetleniil bosszanthatja a
ypanszlav hazak” lakoit. ,Mert mar szdzszor is ki kel-
lett volna tenni a sztirét (soknemd hivatali vétség és
apré visszaélés terhelte Klivényit), de lehet-e egy nagy
magyart elcsapni binhédés nélkil? Klivényi tgye
mindig a haza iigye volt.” (B. 0. 94)

A regénykonstrukciéban azonban Klivényi csaldd-
tag is, magyarsaga (magyarkoddsa) tehat az atyafisig
keretein beliil is realizalédik.

A polgidrmester kozbenjirdsira végil a nagy-
bécsikhoz Apolka a
ti licitdlas eszkoze , melynek f6 témajava végiil a

keriil6 testvérek kozot-

nemzetiségi, nyelvi hovatartozds lesz. Trnowszky
Péter Turécszentmértonbdl — a szlovédk nemzeti koz-
pontbdl — fogad professzort Apolka mellé. Gaspar,
csak azért, hogy testvérét a végletekig felbosszantsa,
Debrecenbél hozat ,egy tézsgyokeres magyar tanitot,
akire szigortian réparancsolt, hogy magyar szellem-
ben kell nevelni a kis Apolkat”. (B. 0.97)

Ennek a jatéknak Géspir szempontjébdl komoly
kovetkezményei lesznek. A Péter éltal felbujtott helyi-
ek ,Apolka magyar szellemt neveltetése miatt” (B. o.
99) beverik az ablakait, mire 8 dithében Tarnéczyra
valtoztatja a nevét, s6t késébb Miloslav fidt is Emil-
nek kezdi szdlitani (hitha ezzel is tovibb bosszantja
Pétert).

Akércsak Pongracz grof birtokdn, a Trnowszkyak
héza tdjan is szlovikul kell beszélni, ha azt akarjak,
hogy minden érintett tudhassa , mirél is van sz6. Mi-
kor Géspdr a cselédek jelenlétében henceg, szlovakul
beszél, hogy a hir biztosan eljusson Péterhez is. (1. B.
0.105)

S mikor a torténet vége felé a virmegye megparan-
csolja Pongracz gréfnak, hogy engedje szabadon a
fogolyként tartott Tarndczy Emilt, a grof, azért, hogy
mindenki megérthesse — szlovik nyelvii gunyol6do
feliratot ragasztat a megyének szamdrhdton vissza-
kiildott szerencsétlen kozvetité nyakara (,En vagyok
a nemes varmegye. Lovon indultam el, szamdron ér-
kezem.” - B. 0.232): ,Hadd lassa a vildg” (uo.).

Az 1979-es hiaromkotetes kiadast, melynek elsé
kotete Posledny hradny pan cimen a Beszterce ost-
romanak forditasat is tartalmazta (forditotta Alfréd
Engelmann) 28 év sziinet kovette. 2007-ben Karol
Wlachovsky forditdsiban jelent meg egy valogatds
Mikszath novelldibél Tvrdé kotrby (Kemény ko-
ponydk) cimen, melyet 2008-ban a Svihici (A ga-
vallérok) cimet viseld vilogatds kovetett. A Tvrdé
kotrby el8szavat Stredoeurdpsky spisovatel Mik-
szath (Mikszéth, a kozép-eurdpai iré) cimen Kiss Gy.
Csaba irta. Az utészéként besorolt Mentdlne myty v
Miksz4thovom obraze Slovikov (Mentélis mitoszok
Mikszath szlovaksigképében) cimii irds szerzdje a
fordit6, Karol Wlachovsky. Kiss Gy. Csaba Mikszath-
ban a Felvidék mitoszdnak megteremtéjét latja (1.
Kiss, Tk 10) megkockaztatva azt a feltevést is, hogy
szlovak kortarsai koziil senki sem abrézolta a felvidéki
szlovak térsadalmat olyan differenciltan sokszintien
mint Mikszath Kalmaén (1. Kiss, Tk 11). A szlovék iro-
dalommal kapcsolatot keres6 olvasénak nyujt segitsé-
get, mikor arra hivja fel a figyelmet, hogy bar Svetozéir
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Hurban Vajansky volt Mikszath kortdrsa, Mikszdth
vildgdhoz a szlovak irodalom kévetkezd generdcioja-
hoz tartoz6 alkotok, mint Martin Kuku¢in vagy Jozef
Gregor Tajovsky allnak kozelebb. (1. Kiss, Tk 10)

(Sziklay Lészlé A szlovék irodalom térténete c.
munkajaban ezenkiviil a Jesenskyvel val6 rokonsédgot
is felveti. — L. Sziklay 640)

Wlachovsky irdsanak zarlatéban is a mitoszterem-
tés kérdése jelenik meg: , A vilag éppugy megviéltozott
mint a szlovakok, s a szlovak drétosok is elttintek be-
16le . Csak a Miksz4th Kalmén prézai irdsaibol kibon-
takozé mitikus képen lithatjuk 6ket véltozatlanok-
nak.” (Wlachovsky, Tk 191)

A 2008-ban megjelent Fes$dci a korabbi kotet sor-
rendjét megforditva Wlachovsky el6- és Kiss Gy. Csa-
ba utészavéval jelent meg.

»Ha az dllami magyar politika szintjén elutasitotta
is a szlovik nemzeti mozgalmat, amit szépirodalmi
sz6vegeiben néhdny csipds megjegyzéssel kifejezés-
re is juttatott, példaul a hurbanistdkat illetéen, helyi
szinten az egyiittélés kulturdlis és tdrsadalmi vonat-
kozésainak elfogaddsa jellemezte” — irja Mikszdthrol
Wlachovsky. (Wlachovsky, Svihaci 15) Ebben a vilag-
ban az, hogy az egymads mellett é16 emberek mas nyel-
ven beszélnek, nem sziil fesziiltséget. Ez a vilag olyan
sajatosan homogén — konstatalja Wlachovsky —, hogy
nehéz meghatdrozni a kultirdhoz, nemzethez tarto-
zés jellemzéit (1. Wlachovsky, Svihaci 15)
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Hasonl6 gondolat olvashaté6 volt Kiss Gy. Csaba a
Tvrdé kotrbyhoz irt, mér emlitett el6szavdban is Mik-
szath gyermekkoranak helyszineivel (Szklabonya,
Ebeck) kapcsolatban, melyek kulturilis, nyelvi szem-
pontbdl hatdrhelyzettiek, ,s nem egy emberrdl azt
sem lehetett pontosan tudni, hogy a mi késébbi kri-
tériumaink alapjan magyarnak vagy szlovédknak tart-
hatjuk-e.” (Kiss, Tk 8)

A Tvrdé kotrby és a Fesaci 2009. szeptember 10-i
kozo6s selmecbdnyai kényvbemutatéja alkalmébdl
sziiletett Anton Hykisch Az irodalom tiikrei — Mik-
szath Kélman Szlovékidban cimd irdsa. A selmecbad-
nyai sziiletésti szlovak ir6 igy litja Mikszéth és a szlo-
vaksdg kapcsolatat:

»Mikszath imddja a szlovdk embereket, a torténel-
mi Magyarorszég dllampolgarait. Nem mindig és nem
fenntartdsok nélkiil. Szévegeiben taldlunk szakaszo-
kat a panszlav izgatdsrdl, a totok korlatolt értelmi ké-
pességeirdl, alkoholfiiggdségiikrol, aldzatossagukrol.
Mai olvasdjénak gyakran van olyan érzése, hogy a
Mikszath-mivekben téblabolé szlovdkok csak afféle
kulissza, egy elvardzsolt kastély kellékei. Nem 6k a
torténések mozgatdi, inkabb csak a mozgatottak. S ez
madr az a szint, amikor Mikszath a nem magyar olva-
sOjdban visszatetszést kelthet, ellenkezést. Csakhogy
Mikszath olyan volt, amilyennek az irdsai mutatjék.”
(http://ujszo.com/napilap/szalon/2009/09/19/
az-irodalom-tukrei-miks.)



A felhasznilt szlovdk nyelvii idézetek eredeti
szdvege (a forditdsokat - egy kivételével - D. A.
készitette)

»Neddvno pisal isty madarsky spisovatel, Ze nédrod
bez literatury nie je ndrodom. Z tejto podivnej sady
potom sldvnostne zatvdra, ze kedZe Slovici nemaju
ziadnej literatdry, tym samym Ze uZ nie si ndirodom.”
(Vajansky 196)

,Ze toto vietko je Madarom menej znime ako
plody najnovsich kitajskych pisdrov, to nie je nasou
vinou.” (Vajansky 197)

»Kto ma volu produkovat, nech neutahuje sa od
pisania, dopisovania, zdielania myslienok svojich
$ir$§im kruhom. Kto praje si zachovanie slovenského
ndroda, jeho dusevny vyvin, nech neopusta literdrne
¢innych ludi!” (Vajansky 198)

»Slovensky narod je printuteny bez tohoto mocného
faktora zemanského zariadit svoj dom.” (Vajansky, SP
101)

,Prirodzend vec, Ze hladali sme slovenské, bérs
madarsky pisané rozpravky.” (SP 575)

»A sklamali sme sa. Ak odhliadneme od vyrazov:
baca, halena, laz, demikat, zapekacka atd., s ktorymi
v tGvodzovkich dosledne stretime sa v kazdej
rozpravke, nuz nendjdeme tu ni¢oho slovenského;
figury tu kreslené, ak premenime ich mend z Lapaja
na Fogdmeg-a, z Oleja na Olaja, bezpe¢ne mozu sa
umiestnit do knizky s nadpisom: ,Magyar atyafiak.”
(SP 575)

yinéce chcel by akusi lisku ukézat k slovenskému
ludu.” (SP 575)

yndm Slovikom, a¢ madarsky pisal, je predsa
blizky; zné dost dobre nés lud, a jeho préce hemzia
sa slovenskymi typami, menami, vyrazmi, zvratmi
a porekadlami, ktoré nemdlo prispely k spominanej
yoriginalnosti” Mikszathovej re¢i.” (Czambel, Dobr{
Polovci 115)

yktoré by ku cti sluzili i slovenskému spisovatelovi.”
(Czambel, DP 118)

»je literdrne pomerne malej ceny” (Czambel, DP
120)

yale my Slovéci stazovat si na Mikszdtha nemame
pri¢iny, lebo v podstate on sém ndm neuskodil
nikdy. Ba obéas, vymaniac sa zpod vlivu ndm zatate
neprajného okruzia, byval dost spravedlivy vo¢i ndm
anarodnostiam vobec.” (Czambel, DP 120)

yHovorilo sice po slovensky, ale slovensky necitilo.”
(Gollnerova 67)

»Samotnéd re¢ nemala dost sily, aby zemanstvo
zachranila pre nérod.” (Géllnerové 67)

»Mikszath este nebol $ovénom, svoje madarstvo
chapal skér socidlne.” (Gdllnerova 62)

ymal ho réd so shovievavou povysenostou.”
(Gollnerova 63)

»Mikszéth sa posmieva zaostalosti a nevzdelanosti
Slovékov, ale kazdd snaha o ich povznesenie je mu
velmineprijemnd. Dobrevie, Ze nekoneéna trpezlivost
a trpnd oddanost slovenského sedliaka zmizne, ak sa
ho dotkne z&van osvety.” (Géllnerové 70)

y»Madarsky lud nemd rad Slovakov, citiac k nemu
pudovy odpor a boji sa jeho velkej populdcie.”
(Gollnerova 71)

»Nezdedil ani panské meno, ani majetok, zil z
vlastnej price, ¢ize nesympatizoval s tymi, ktori
chceeli dobre Zit a vykondvat moc na zaklade svojho
povodu a historického poslania”. (Mikszath, Sas 14)

»Mikszith m4 rad Slovékov, ale v tom socidlnom
ramci a na tom stupni historického yvoja, na ktorom
zili vjeho dobe. , (M.,Sas 24)

»V celom jeho nazerani je viac povysenej zi¢livosti
nez podnecujtcej ucty.” (M.,Sas 24)

»Svet sa zmenil prave tak ako Slovdci. Stratili sa
aj slovenski drotdri. Nezmeneni sa zachovali iba v
mytickom prozaickom obraze Kdlmana Mikszédtha.”
(Wlachovsky, Tk 191) - azidézet forditdsit G. Kovacs
Laszl6 alapjan hasznédlom a szévegben.

»Ak sa na drovni $tdtnej ,madarskej” politiky
odmietavo staval k slovenskému nidrodnému pohybu,
¢o aj vyjadril nie jednou ustipa¢nou poznimkou
v beletristickych textoch, napriklad na adresu
hurbanistov, na miestnej urovni uzndval kultarny
aj spoloc¢ensky aspekt splunaZivania Slovakov a
Madarov.” (Wlachovsky, Fesdci 15)

» 0 nejednom ¢loveku sa nedalo presne vediet ani to,
¢i sa podla nasich neskorsich kritérii moze pokladat
za Madara, alebo za Slovéka.” (Gy. Kiss, Tk 8)
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Mikszath Kdlman

A LEGHIRESEBB MAGYAR FURDO

Magyarorszagon minden falusi gyerek azzal né fel, hogy van itt egy szép viros: Budapest, amely azonban nem
elég magyar. Van egy nagy tésgyokeres magyar varos: Debrecen, amely azonban nem eléggé szép, és végiil van
egy hires fird6, amely szép is, magyar is, s ez: Balatonfiired.

Errélahdrom helyrol egész regék kelnek a falusi hdzak csondes, drnyékos torndcai alatt. Szinmivek, regények,
versek segitenek megsz6ni a fantdzidnak a csodas képet felSlikk azoknal, akik még nem lattak egyiket sem.

A fényes Budapest dtszelve a fejedelmi folyam dltal, Métyds vardnak 1dbainal, tiindoklé palotasor, Gellértnek
kopasz orma, a tiindérsziget a Duna kdzepén és a tobbi meg a tobbi.

De az 6reg Debrecen sem bolondsdg! Az csak olyan ugyan ehhez képest, mintha egy szép cifra dima mellé
valami ripacsos, izmos, tenyeres-talpas Erzsékot dllitananak, de ha mégis ez a miigazi varosunk az 6 nagy bubos
tornyaival, a homokbuckds Hortobagyéval és a civisek szdrnyen vastag nyakaval. Amazt (ti. Budapestet) megb4-
mulja a magyar ember, emezt (Debrecent) respektalja.

Mert ha nincsenek palotai, de vannak virtusai.

Mikor a Bach-vilagban arrdl tudakozédtak azok a bizonyos irdnyadé korok: nem lehetne-e Debrecenben is
behozni tannyelviil a németet, azt adta feleletiil a varosi magisztratus:

»Bizonytalan a szdzadok lefolydsdban azon id6pont elérkezése, midén ugyanis arrdl lehetne tanacskozni, hogy
mikor lészen célerdnyosan német nyelv behozataldnak lehetéségérél valo gondolkozas.”

...Hét lehet-e ennél szebb nemzeti stilus?

De minthogy most sokkal melegebb id6 van, mintsem a virosokat akdr bamulja, akar respektalja az ember,
nézziitk meg az orszdg harmadik csodajat, Firedet.

Annyit mdr tud minden ember réla, hogy a regényes Balaton partjin fekszik, s hogy a hullimzé Balaton az
igazi zsuzsu-tenger. Mintha halovanyzold gy(irétt dridsi végselyem lenne kiteritve a f6lséges volgyben, mely-
nek berkeibél, nddasaibdl szinte el8lépni varjuk Kisfaludy regéinek alakjait. S ott kell lennie a legszebb ponton,
oreg Tihannyal szemben a hires Fiirednek, hova a leinyok mar piciny korukban odaalmodjik magukat: anyjuk,
nagyanyjuk is ott volt boldog, onnan ment férjhez. Képzelhetetlen pompa lehet ott. Egy eléleg a paradicsombdl
amagyarok szamadra.

Ottis van az a Balatonfiired, ahova képzeljiik, de nem olyan szép, mint ahogy gondoltuk. En részemrél nagyon
sajndlom, hogy megnéztem, jobb szerettem volna, ha a képzeletbeli Fiired maradt volna meg.

Mert az igazi nem felel meg a legszerényebb vérakozdsnak sem. Sok jot tett méar eddig is a Balaton Egylet, de
még ez mind igen kevés, csak arra nézve is, hogy Mehadiét utolérjék.

Hatha még elgondoljuk, hogy az egyetlen eurdpai kinézésti tincterem és az egyik vendéglé, a jobbik, csak
most, két-hdrom év ota épiilt fel, igazan csodilkoznunk kell, hogy mit szerettek meg itt annyira a negyvenes évek
nagyurai.

Taldn Bizayt? Mert Bizay ugy odatartozik Fiiredhez, mint akr valamelyik ismerés berek.

A Balaton tagadhatatlanul tiindériesen szép, de ez a természet békezlisége, ami aztidn egyéb van, az nem 4&ll
azzal ardnyban egy csOppet sem. S6t még a Balaton szépsége sincs kiakndzva: a vendéglSk fé6szobdi mindeniivé
inkdbb nyujtanak kildtdst, mint a Balatonra.

A sétany kicsiny, s az sincs jé karban. Disznek, pompénak semmi nyoma, ha csak a Kisfaludy Séndor szobrat
nem vessziik annak, mert az csakugyan békeztiséggel van megalkotva: egy vég gacsi poszté mindenesetre van az
dreguron, kin tobb rendbeli 5ltony és kopenyeg 16g le (hit még 14jbli mennyi lehet rajta?). Altaldban ruha dolgé-
ban nem fosvények a magyarok elhalt nagyjaik alakjanak megorokitésénél!

Arnyékos hely igen kevés van, komfort a vendéglékben nincs. Kirdndulasi hely volna egy-kettd, de ezekhez jut-
ninagyon nehéz. Tihanyba haj6 csak igy megy, ha nagy térsasag ver6dik 6ssze; Tatika, Csobdnc messze vannak,
s hasonléan nincs megkonnyitve az oda valé menetel. Olyan kirdnduldsi helyekrél pedig, ahova a sajét erejitkb6l
mehetnének a vendégek, amikor nekik tetszik, éppen nincs gondoskodva.
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Ezért sivir Balatonfiireden az élet. Ehhez jarul még a nyomott tarsalgdsi szellem. A vidéki dzsentri dominal
ott, s egészen a vidéki fiird6k bélyegét s idegenek szemében tiirhetetlenségét nyomja ra a gyonyort fekvést hely-
re. Az egymas kozt ismer6s dzsentri izoldlja magat, a vezérszerepet viszi a fiird6ben, és az idegeneknek otthonta-
lannd teszi a helyet, mert még tilnyomo, s mert tulnyomosdgat érezteti.

A kereskedéseket apro, piszkos lebujok képezik, melyek fészer alakban vannak odaragasztva az egyes épiile-
tekhez.

Mit széljunk a villdkrol?

Egy tarsasag diskurzusat hallgattam ki egy este a Balaton-parton levé padok egyikén: Jokait szidtak. Szétnéz-
tem: nincs-e Gyulai P4l kéztiik? Nem volt ott! Mas szidta Jokait. Kivdncsi voltam miért szidjak; az, hogy szidjak
nem lepett meg. Mert a magyar ember azt szidja a legjobban, akit legjobban szeret. Jokait szidjik a tronorokos
konyvéért. Szidjak, hogy minek ir annyit. Es szidjik azért is, hogy minek foglalkozik politikdval, mért nem ir
tobbet. Egyszoval szidjak mindenért.

— El6ttem nem nagy ember — recsegtette egy 6regir dithsen hadondszva a botjéval. - Nem, én nem ismerem
el.

— De hét mit csindlt, hogy olyan nagyot esett?

— Fakat tiltetett a villdja elé, azok most megnéttek stiriire, magasra, s egy akkora darabot sem l4t a Balaton-
bdl, mint a tenyerem. Hat hallotta mar azt valaki, hogy okos ember ilyet tegyen? Nekem ugyan irhat ezentul
akdrmit...

Altaldban a villak tsbbnyire igy vannak épitve. S az is egy nagy baj, hogy a fiirddigazgatdsig nem gondoskodott
arrol, miszerint a f6varostol oddig olcsobb, gyorsabb és kényelmesebb legyen a kozlekedés. Siéfokon térdig éré
homokban kell egy nagy darabot kutyagolniok az utasoknak a vasuttdl a gézhajodllomasig, s keresve keresni
valakit, aki a pakkjaikat viszi.

De akar egykotetnyit 6ssze lehetne irni Balatonfiired hidnyairol, amik gatoljak, hogy vilagfiird6vé legyen, de
amiket idével mind el lehet enyésztetni.

Szinte nevetségesnek latszik eléttem az imitt-amott felhangzé bus séhajtds, hogy miért nem jonnek oda a
kulfsldiek.

Ugyan mit keresnének ott a kiilfoldiek?

De anndl hazafiasabb, derekabb dolog a Balaton Egylet, mely az 6rokos sohajtdsok és panaszok helyett hoz-
zalatott, bar eddigelé csak szerény és éppen amiatt lasst eszkozokkel, olyannd tenni Fiiredet, amindének azok
képzelik, akik még nem lattak.

Poétak dala hidba zeng a z6ldes vizrél, szinmirok hidba teszik ide a dramai cselekvény bogjit. Az eurdpai
embereknek nem elég a természet szépsége, azoknak komfort is kell.

A Balaton ellen nincs panasz: az teszi széppé a helyet, az adja a hires fogast is.

Hanem a fiird6tulajdonosok is adjanak valamit, ne csak az 6reg Balatonra hivatkozzanak 6rokké.

(1884)
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Bakonyi Istvan

KOLCSEY

Minden nemzet életében vannak kivételes pillana-
tok. Sorsforditok, hitet és erét adok. A teremtett vi-
lag kivételes ajaindékai, amelyek évszdzadokra adnak
irdnyt, lelki t6lt6dést, reményt és biztonsigot. Sze-
rencsés esetben ezek a pillanatok nem vérrel aztattak,
nem az erdszak kesert(i gytimolcsei. Sokkal inkdbb a
szeretetnek, a teremté gondolatnak és a tiszta szivnek
az éldott kovetkezményei.

Ilyen esztendének tudhatjuk 1823-at, annak is az
els6 honapjat. Kiiszobon a reformkor, a magyar tor-
ténelem egyik legdicséségesebb korszaka, mindmai-
ig hat6 csodajaval, s majd 1848-49 forradalmas, sza-
badsagharcos torténéseivel. Ekkor, 1823 januérjéban
még masfajta dolgok torténnek. Az év elsé napjan vi-
lagra jott Petéfi Sdndor, akinek sziilei még nem tud-
hattak, hogy negyedszdzaddal kés6bb mi torténik a
most még békésen szuszogo csecsemével. Néhdny he-
tes csak, amikor egy, mér ismert k6lt8, Kolcsey Ferenc
megirja nemzeti énekiinket a tet6z6 nemesi ellendllas
idején. Héta mogott a magyar sors vérzivataros szdza-
daival.

Azoéta ez a legszentebb irodalmi alkotdsunk, s ké-
s6bb Erkel Ferenc gyonyoru zenéjével legszebb éne-
kiink. Valédi imadsagunk. Vannak, akik szerint tul-
zottan borusak gondolatai, bar 6k sem tagadjék, hogy
ezek a szinek a magyar sorssal szoros osszefiiggésben
dllnak. Val6szintileg azoknak van inkabb igazuk, akik
valljék: a bajok, a kinok kimonddsa egyben segit a fol-
oldasban is. Eppen a mindig énekelt elsé strofaban az
isteni alddst kéri, s a vig esztend§, a vig jové eljovete-
lében bizik a k6lts, kinek miive nyoman sziilettek még
rokon lelkiiletti remekmiivek. Példdul Vorésmarty
Mihaly Szé6zata, tjabb kori tinnepségeink zdrdéneke,
vagy éppen a huszadik szdzadban a mértirsorsu Rad-
n6ti Miklés Nem tudhatomja, a vers, amely a korszak
Szézatdnak is folfoghato. S tegyiik hozzd: ez utdbbi
mi szerzdje nem a jol flit6tt nyugat-eurdpai kavéhi-
zakban becsmérelte hazajat, amelyb&l vétetett, hanem
a haldl torkdban szakadt {6l bel6le a gyonyori vallo-
mas. Hazaszeretetének ércnél is maradanddbb bi-
zonyséagtétele.

Igen, Koélcsey Himnuszanak szellemisége igy éI to-
vabb a nemzet lelkében és gyakorlatdban. Pedig mint
minden minek, ennek is kiilonds a sorsa. Volt id6,

amikor példdul az egyiklegvéresebb kezt diktitornak
szemet szirt az ,Isten, dldd meg a magyart!” Az Gtve-
nes években sziiletett legenda szerint megprobalta ré-
venni a korszak legnagyobb zenészét és poétajat, hogy
irjanak 4j himnuszt. De Kodaly Zoltan és Illyés Gyula
ellent tudott allni, és akkor, az igazsigtalan Matyds
kordban is megmaradt a reformkor himnusza. S kinek
a torka nem szorul el, amikor egy olimpiai gy6ézelem,
vagy éppen a szilveszteri pillanat vardzsa kézben fol-
hangzik a jol ismert dallam és szoveg! Megszentelt
percek ezek. Erésitik hitiinket és életiinket, szoro-
sabbra fuzik hazank iranti érzéseinket. Cselekvésre
buzditanak minden idében.

Miként Kolcsey életére is jellemz6 a cselekvés, a ha-
zdért tenni akar6 szdndék. Orszaggytilési képvisel6-
ként kiizdott az igazsagért, és a szénoki miifajban is
nemzete legjobbjai kozé tartozott. Parainesisében er-
réligy vall:

»A szénoksag szabad nép kérében tdmadt, s szabad
nép életéhez tartozik. Enek hangja szelidité megavad
csoportokat, a mivelt nemzet tomegét szénoklat ve-
zérli, s ennélfogva nem hit gond az, melyet ékesszolas
elérésére szenteliink. Sz6 szavat hiiz maga utdn, €16 ta-
ndcskozdsban fejlik ki, s tartatik fenn a szabadsag szel-
leme, s jaj a nemzetnek, mely irott parancsokat néman
olvas, s vakon engedelmeskedik! Add hozza, hogy a
sz6noksdg sok és mély tudomanyt, sok és lélekemel$
gyakorlast, sok és szivrazo erét kivan, s mondhatod-e
haszontalannak a firadsigot, mely annak megnyeré-
sére éveken keresztiil fordittatik?”

Elmélet és gyakorlat egységét igazolja, hogy maga,
a kolté is remek orszaggytilési beszédeket hagyott az
utdkorra. Nyelvezete, logikdja, kristdlytiszta szelleme
maig haté példa lehet. Hallgassunk meg néhany rész-
letet az 1832-ben Pozsonyban elhangzott szénoklat-
bol! Abban az idében az egyik ilés trgya volt a ma-
gyar nyelv hivatalossd tétele, a latin nyelv tobb évsz4-
zados uralma utdn. A férendek mar kétszer visszauta-
sitottak az als6haz javaslatat, s ezutan emelkedett sz6-
ldsra Kolcsey Ferenc.

»---Mi ezen kivinsdg eredete? Csak az, mert ma-
gyarok vagyunk. Ha német vagy mds idegen nyelvet
kivinndnk felvenni, akkor lehetne sziiksége a kivan-
sag eredetét kérdezni: de e mostani kivinsdgunknak,
mely a nemzettel egyiitt sziiletett, allandéul azzal
Oszvekapcsoltatott, eredetét hosszasan keresni akar-
ni nem egyéb puszta iiriigynél, mely dltal a dolog to-
vabbra is elhalasztassék. A kivanat terjedése? Olyan
kérdés, mit tenni miért kellett légyen, nem értem.
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Természetesen ennek tobb vagy kevesebb kiterjedé-
se nem lehet, mint a magyar nemzet és orszdg, mint
a magyar kormany minden dgainak hatdra. A lehe-
téség? Minekutdna negyvenhdrom év kiizdései utin
odajutottunk, hogy mér a mult orszdggyiilésnek nyol-
cadik torvénycikkelyénél fogva, minden, ki ezutin
hivatalba 1épni fog, minden, ki ezutdn tigyvéd lenni
akar, magyarul tudjon: tébbé nincs semmi lehetet-
lenség. Résziinkrél mindnydjan tudunk, beszélink
magyarul, tehdt irhatunk egyszerre magyar térvény-
cikkelyt és felirdst, a kormdny részérdl természetesen
a kancelldridt, mely magyar, ald kell vetni az emlitett
torvénycikkelynek, és jol is tudjuk, hogy ott oly urak
dllanak, kik értik nyelviinket. Hol itt a lehetetlenség,
hogy most mindjart ne teljesittessenek azok, amiket
kivanunk?...”

Osszhangban van ez a beszéd a testdriré Bessenyei
Gyorgy Magyarsdg cimt miivében irottakkal, vagyis:
»Minden nemzet a maga nyelvén lett tudés, idege-
nen sohasem.” Hasonléképpen a legnagyobb magyar-
nak tartott Széchenyi Istvin érdemeit is itt kell hang-
sulyoznunk, hiszen 6 a nemzet kzakaratdnak eleget
téve alapitotta meg az Akadémidt, azt a szervezetet,
amelynek kiildetéséhez tartozik az anyanyelv védel-
me, dpoldsa. Ezek utdn keriilhetett a magyar nemze-
ti nyelv tigye 1833-ban a diéta elé. Ahogy jeles nyel-
vészprofesszorunk, Bencédy Jozsef irja a Kélcsey-be-
széddel kapcsolatban: ,A nemzet életére kihat6 téma,
logikai érvelés, majd érzelmi aldtdmasztds — hirom
olyan pillér, mely magyardzza a kortdrsak figyelmét,
elismerését és az utékor megbecsiilését.” De térjink
vissza e kivélo retorikai teljesitményhez, annak befe-
jezéséhez.

»... Ha pedig még egyszer csakugyan irunk, jelent-
stik ki azon tdntorithatatlan elhatdrozdsunkat, hogy
elébbi tizenetiinktél semmi esetre el nem 4llunk,
hogy ha helybenhagydst ezuttal sem taldlunk, mi a
fejedelemhez viv$ utat magunkban is meg fogjuk ke-
resni. Az elkeseritett hazafiisdg érzelmei nagy jogokat
adnak, csak erés kebelben lingoljanak. Sokszor hal-
lottam én itt er6rél, morélis erérél szét tetetni, s ezen
pillanatban szélitom fel a Tekintetes Rendeket, ezen
erét kifejteni, s igy vélem, nem szélitom fel hijaban,
mertime, énis, ki egyike vagyok aleggyengébbeknek,
nyilvin s egyenesen kimondom: elébb fog e kebel
megrepedni, mintsem a nemzeti nyelvre nézve tett
kivinsagtol egy pillanatra is elalljak.”

Szenvedélyes, lelkesité és hatdrozott hang. A ro-
mantika egyiklegjobbjdnak hangja. Annakastilusnak
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apélddja, amelyben az alkot6 képzeletnek épp oly fon-
tos a szerepe, mint az organikus természetfelfogdsnak,
valamint - f6leg Kelet- és Kozép-Eurdpéban, példaul
az orosz és alengyelirodalomban - a hazafias szellem-
nek, a dicsé multbol meritett gondolatnak. A roman-
tika egyik legszebb és legtomorebb magyar példaja is
Kolcsey Ferenc nevéhez fiiz6dik hires epigramméja,
az 1831. december 29-én Csekén irott Huszt altal.

»Biis diiledékeiden, Husztnak romvdra megdllék.
Csend vala, felleg aldl szdllt fel az éjjeli hold.

Szél kele most, mint sir szele kél, s a csarnok elontott
Oszlopi kozt lebegd rémalak inte felém.

Esmond, Honfi, mit ér epedd kebel e romok ormdn?
Régi kor drnya felé visszamerengni mit ér?

Messze jovendbvel komolyan vess dszve jelenkort.
Hass, alkoss, gyarapits: s a haza fényre deriil!”

Egy nagy tovabblépésnek vagyunk itt a tandi. Mi-
kozben néhany sorban f6lvonul a romantika eszkoz-
tara, kész a reformkor programja, 6sszhangban a kor-
ral, az orszaggytilési szerepvéllaldssal. A romantikus
koltészettel, a semmibdl 4j vilagokat teremteni akaré6
alkoté ember szdndékaival. A mult drnyai helyett a
kolto tekintete a jelenre és a jovore irdnyul. Az drnya-
kat, a romok sotétjét legy6zi a Fény, és koltonk vigyai
kozott ott lappang, hogy jojjon el mar végre a fény
birodalma. Miként mi, kései utédok is erre vigyunk
szakadatlanul...

Ugyanakkor lelkiink mélyérél feltéré akaratunk,
hogy a multat nem szabad végképp elt6rolni. Hiszen
Kolcsey vagy Vorosmarty egyarant taplélkozik bel6-
le, mint ahogy a regényiré 6rids, a harmadik nagy ma-
gyar romantikus Jokai Mor is. Az egyik vezérgondo-
latuk Vérésmarty Mihaly megfogalmazaséban: ,Régi
dics6ségiink, hol késel az éji homdalyban?” S a régi di-
csOségnek megvannak a torténelmi nagyjai, a magyar
mult hései. Tragikus is dicsé multunk jeles szerepl6i.
Kolcsey folnéz rajuk, s példdul a Zrinyi mésodik éneke
cimd versben igy szélal meg.

Te ldsd meg, 6 sors, szenvedd hazdmat,
Vérkonnyel dzva nyog feléd!

Mert kdnya, kigyd, féreg egyre tdmad,
Esmarja, ragja kebelét.

A méreg ég, és mlik mély sebére,

S & védtelen kiizd egyediil,

Hatalmas, 6 légy gydmja, légy vezére,
Vagy itt az ora, s végveszélybe diil!



Alddst adék, sok magzatot honodnak,
Mellén kiket tdpldl vala,

S mdsokra vdrsz, hogy érte vivni fognak?
Onnépe nem lesz védfala?

Sziv, lélek el van vesztegetve rdtok,

Szent harcra nyitva vdrt az iit,

S tivédfalat koriile nem vondtok,

O gydva fajt sziilt, s érte sirba jut.

De szdnjad, 6, sors, szenvedd hazdmat!
Te rendelél dlldst neki:

S avad csoport, mely rd dithédve tdmad,
Kiket nevelt, ongyermeki.

Taposd el a fajt, riit szennyét nememnek,
S mig hamvokon majd dtok iil,

Ah tartsd meg 6t, a hilv anydt, teremnek
Tiin jobb fiak, s védvén dlljdk koriil.

Torvényem él. Hazdd rcsillagzatja
Sziilotti biinein leszdll,

Szelid sugdrit tobbé nem nyugtatja
Az bsz apdk sirhalmindl.

Es mds hon dll anégy folyam partjdra,
Mds szézat és mds keblii nép,

S szebb arcot olt e fold kies hatdra,
Hogy kedvre gyiil, ki bdjkorébe Iép.

Ez, a Kolcsey haldla el6tt nem sokkal sziiletett vers
Ujra a himnuszi magaslatokat idézi, tragikus és ro-
mantikus vildglatdsival, a nemzet sorsa irdnti elkote-
lezettséggel. A torténelmi mult egyik nagy példdjaval.
Akkor idézi meg Zrinyit, amikor éppen tiz esztendé
van még hdtra az 1848-as forradalomig, ami mintegy
betetdzése lesz a reformkori folyamatoknak. S miként
a kor, igy Kolcsey egész életmiive is folmutatja a vél-
tozast, a valtozatossigot. Nem egyenesen folfelé ivel
a reformkori folyamat, vannak benne gyors elérelé-
pések, de vannak benne megtorpandsok is. Akdr egy
ember életében... Akir egy nemzet egész torténeté-
ben... Am egyértelmi, hogy folyton a tokéletesebbé
valds lebeg legjobbjaink szeme elétt, s egy percre sem
héatrdlnak meg. A kolté gyakran szembe néz az irds
értelmével, a tettek mordlis kovetkezményével. Er-
rél is sz6l a Vanitatum vanitas. (Magyarul: hiasigok
hitsaga.)

Itt az irds, forgassdtok
Erett ésszel, jézanon,

S benne feltaldlhatjdtok,
Mit tanit bolcs Salamon:
Miképp széles e vildgon
Minden épiil hitvdnysdgon,
Nydr és harmat, tél és hé
Mind csak hidbavald.

Foldiink egy kis hangyafészek,
Egy perchozta tiinemény,
Avilldm és dorgd vészek

Csak méhdongds, s bolygd fény,
A torténet ropiilése

Csak egy sohajtds lengése,
Pdra minden pompa s ék,

Egy ezred egy buborék.

Sdndor csillogd pdlydja,
Nyilvaddszat, 6zfutds,
Etele duil6 csorddja
Patkdnycsoport, foltdardzs,
Matyds dicsd csatdzdsi,
Napdleon hoditdsi,

S waterlooi diadal,

Mind csak kakasviadal.

Avirtus nagy tiineményi
G0z, mit hagymdz lehele,
A kebel ldngérzeményi
Vértolulds kinjele,

Avég, melyet Socrat ére,
Caténak kihullé vére,

S Zrinyi Miklds szent pora
Egy bohdsdg ldncsora.

Es ti, bélcsek, mit hozdtok
Amivolna szép s jeles?
Mdmor birta koponydtok,
Plato s Aristoteles.
Bolcselkedd oktalansdg,
Rendbe fiizitt tudatlansdg,
Kdrtyavdr s légdllitvdny,
Mindenféle tudomdny.

Demosthén dorgd nyelvével
Szitkozddd halkufdr,
Xenofon mézbeszédével
Rokka kozt mesére vdr.
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Pinddr égi szdrnyaldsa
Forré hideg dadogdsa,
S Phidias amit farag
Berovitkolt kédarab.

Mi az élet tiizfolydsa?
Hull§ szikra melege.

A szenvedelmek ziigdsa?
Lepkeszdrny fergetege.
Kezdet és vég egymadst éri,
Es az élet hii vezéri

Hit s remény a sziik pdlydn,
Tarka pdrdk s szivdrvdny.

Holdvildg csak boldogsdgunk,
Fiist a balsors, mely elszdll,
Gyertyaldng egész vildgunk,
Egy fuwallat a haldl.

Vidrsz hirt s halhatatlansdgot?
Illat az, mely tolt virdgot,

Es rézsdt, ha elhiill,

Meég egy perccel éli tiil.

Hit ne gondolj e vildggal,

Béles az, mindent ki megvet,
Sorssal, virtussal, nagysdggal
Tudomdnyt, hirt s életet.

Légy, mint szikla rendiiletlen,
Tompa, nyiigodt, érezetlen,

S kedv emel vagy bii temet,
Szépnek s riitnak hiinyj szemet.

Mert mozogjon vagy dlljon

E pardnyi fold veled,

Lengjen fényben, vagy homdlyon
Hold és nap fejiink felett,
Bdrmind szinben jelentse

Jottét avdndor szerencse,

Sem nem rossz az, sem nem jé,
Mind csak hidbavald!

Mondjék, hogy a magyar koltészet £6 vonulatdhoz
hozzétartozik a bolcselkedés, a filoz6fiai kozelités. Az
ilyesfajta gondolatisag jol lathat6 ebben a miiben, ami
egyébként nem sokkal a Himnusz utdn sziiletett meg,
1823 tavaszéan. Mindamellett inkabb rokona Voros-
marty Mihaly kései, drdmai hangu kolteményeinek,
leginkabb a Gondolatok a kényvtdrban kinzé kérdé-
sei jarnak a fejinkben, mikézben a blinnek szamito6
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hiusag, Kolcsey Ferenc megfogalmazta természetraj-
zét izlelgetjik. Hitsdgnak mindsil itt sok minden,
olyan értékek is, amelyekrdl a foldi halandé esetleg
masképpen gondolkozik. Kakasviadalnak minésiil
a katonai héditds, és nem menekiilnek sem az dkor
nagyjai, sem a torténelem jabb szdzadaiban szerepet
jatszok a keserti birdlat el6l. Kemény, igazsigkeresd
hang a Kolcseyé, s nem drtana ma sem figyelniink
szavara, intelmeire. Igen, kozel 41l hozz4 az akdr Szent
Istvantis idéz6 intelmek sora. Errél tantskodik a Kol-
csey Kdlménhoz irott Parainesis, amibdl élljon itt né-
héany részlet!

»Mi a boldogsdg? Az emberek szdz meg szdzfélét
hittek annak lenni, s mindaz nem egyéb eszkoznél,
mialtal azt elérhetni reméllék vala, s elérni mégsem
tudhatdk. Mind azért, mert torekvésok célat az esz-
kozzel osszetéveszték, mind azért, mert oly valamit
tettek céll4, ami csak mds, valé cél utin kiizdés ko-
vetkezéseként tiinhet fel. Boldogsdg fdjdalommal s
kesertiséggel egyiitt meg nem é&llhat. Mondhatod-e,
hogy ember altalanosan boldog lehet? Embernek
id6rél idére lehetnek 6romei, de azok vagy hirtelen
enyészve keservekkel valtatnak fel, vagy hosszasban
maradva unalomba mennek &ltal. Erzékeny szivnek
tobb fdjdalom jut, mintsem édltaldnos boldogségra sza-
mot tarthasson, érzéketlen sem jot, sem rosszat nem
érezhet. A megadds nyugalma csendes érzemény, de
szenvedés kovetkezése, s annak emlékezetét le nem
vetkezheti. Megkeményedés a fdjdalom irdnt, az 6r6m
utét is bezdrja, s érzéketlenséggé val. Higgy nekem, e
sz0: boldogsag, egyike a legbizonytalanabb s legszi-
kebb értelmii kifejezéseknek, s ki boldogsdgot vaddsz,
drnyékot vaddsz. Teljesitett kotelesség s nemes to-
rekvések onérzése kiizdés s banat kozt is nyugalmot
tenyészt, s ha e nyugalommal, boldogsdg cim alatt
megelégszel: annak megnyerése szép, jo s erds lélek-
nek keresés nélkiil, csupdn tettei kovetkezésében bi-
zonyos. Minden egyes ember, még a legnagyobb is,
pardnyi része az egésznek, s minden rész az egészért
lett alkotva, azért kell munkalnia is. Ki sajat jollét-
ét egyetlenegy f6 cél gyanant dzi, nevetségessé teszi
magdat minden gondolkozé fej elStt. Az emberiség,
mint az 6cedn, melynek ezredekig, miriddokig tart6
élet rendelteték, egy ember, mint egy buborék, mely
tamad, ide s tova hdnyatik, s pillantat mulva széjjel-
pattan, a megmérhetlen tdmegben eltéinendd. Ez el-
lentételben vigasztald gondolat fekszik. Mert sajét ki-
csiny voltunk érzete az egész nagysagra vetett tekintet
dltal magasztaltatik fel, s egyszersmind a kétségbeesés



keserité gyotrelmeit szenvedések kozepette is elkeriil-
hetjiik. Ugyanis, bar minden kiizdéseink mellett ma-
gunk szdmadra jobb napokat nem vivhatonk ki: de tisz-
tan érezve, hogy emberi rendeltetésiink {6 céla nem is
ez vala, nem néziink dtokkal vissza a pélydra, mely ha
nekiink téviset hozott is, nemiinknek most vagy jéven-
dében virdgot és gytimolesot teremhet.

Most pedig, szeretett gyermek, isten veled! Most
még a gyermekkor bdjos dlmai kebeledhez gondot
férni nem engednek, de eljon egyszer az id¢6, s a ta-
pasztalds égetd nappala téged is felébreszt. Ha majd e
felébredés kinos ordiban e lapokat eléveended, jusson
emlékezetedbe: miképpen a felébredés kinos 6raja-
nak gyotrelmeit én is teljes mértékben szenvedtem,
azonban szerelmemet az emberiség, s bizodalmamat
az 6rok sors irant hiven meg6rizni térekvém, s hidd el
nekem, ki e kett6t birja, az fiistbe ment remények utan
sem fog vigasztalds nélkil maradni.”

Himnusz-kolténk intelmei mdig hatnak. Akkor is,
ha tudjuk: keserves sorsi ember irta le 6ket, olyan
alkoto, aki egyként viselte szivén az egyetemességet,
a magyarsagot és személyes sorsat. Borus soraibdl is
rendkiviil sokat tanulhat a kései utdkor, s biztatdsaival,
a Husztban megfogalmazott nemes programmal pe-
dig erkolcsi kotelességiink jol gazdélkodni. Igaza van
Németh Lészlonak, amikor azt irja, hogy: ,...Kélcsey
magdnya mély és kriptaszert volt, hangja siri, hatdsa

7 »

borzongatd.” Am éppen ez a borzongaté hatds képes

arra, hogy benniink teremtéerévé véljon.

(Elhangzott a székesfehérvdri Virdsmarty
Szinhdzban 2010. janudr 22-én,
a magyar kultira napjdn.)
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Vidzlat az ,Esté-hez



Buzas Huba

...ESAZUTOLSO DAL

nem jon ki hang a torkodon, csak e pdr szobor
fogad, grdnitk6bél faragott csupa torzd,
hevernek szerte a parti homokban
ide rogyva siippetegen,
tajtékkigydk tekerdznek
redjuk és a nap lehel infravoros fényt,
oliikbe fut fol a habsivatag
— dagdly — s a hénuk aldl a fér-
gek, rdkocskdk elinalnak...
és hallod — utolszor? — igen,
tranzisztoros recseg valahol, valahonnan,
taldn elejtve fovenyfonadékon,
belble szélhat a dal, valaki, valahonnan
— csitt! — énekel, biisong pianéban,
egy dal — beatblues — az utolsé,
a falvak, vdrosok elnéptelenedtek és
e rekedt bariton szerelemr6l bdnakodik,
ki tudja, miért odahagyta ribanca,
mily fdjdalom, diih, mdssal andalog el,
eh, visszafdj gyonyoriikre,
hogy egykor pdlmasorban sétakocsiztak,
mikozben mandolinon napenyészett
egy pescatore a ndpolyi allén...
de im’ zorejjé vilik a sz6,

halkul, kimulik a dal,
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a fold kihal, ldngolnak a rémteli utcdk,
kémorzsalékkd nyirkuszodott a sziv,
s a ndk tobbé sohasem cicomdznak...
iszapba meriilt el a rddié, zene, tévé,
se hang, se... apokalipszis...

csak itt, a kietlen parton ldtni e szobrokat,
hulldmok nyaldossdk a ldbaikat még,
behemdtok, izmaikon mohadllat
tenyészik, amarra holt madarak
és mdr nem zoldel az alga,

napfeljovettdl napszentiiltig az orruk,
a szdjuk ég6 gdzt bofogint, lovell,
akdr az osztrigafarkasok
a halpiacon tiiz-gbzt pipdlva,
csend héjasodik... na, mondd:

ki fog itt dalra fakadni? se csicsorke, poszdta,
uramisten, az emberrdl hirt adni ki fog?
hogy hajdan a koltdk verseket irtak,
mondd, énekelni ki fog, taldn

beomld parton e torzék?
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AMERRE A SZEL FUJ

csavargétdrsamnak, M. E.-nek

el innen bdrhovd felejteni holdbanydm!
— vdgyunk hulldmverése, halld-e, morajlik -
ifjodva szélanya partjai mentén
jolléval, gépkocsikon, repiildvel,

gyalog... és vissza se intve

szomszédnak, vérszivé rokonoknak, a miltnak,
na, pd rosszkedv-lovagolta vildg!
szokésben életem, 6nmagam

el6l veled — el! — ahol csak

egyszeriien csavargék

napon siilt dlhobék lehetiink elidézve
a Montmarte-on vagy a ndpolyi allé
pdlmasordn, el a hellaszi éj
narancsoskertjeibe, mindegy

hovd, amerre a szél fiij
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Molnér Zsolt
HET FELUTES

Almomban ldttam
osszemenni a hegyet.
Tél volt. Ziizmara

*

Jdtszottam egyet.
Megkettézitt életem
Kép és tdj. Egyke.

*

Oszthatatlanul
zuhanok korbe-korbe.
Képbe zdr a fény.

*

Rézsti napfényben.
Vakond vakondol vakon.
Elnyiihetetlen.

*

A tdvolban fik.
Rajzok. Gyokeriikben ég
és Altamira.

*

Egyetlen napom
mindben egy. Egyben minden

napom egyre megy.

*

Egészbe vigva
még vagyok. Maddr feszit
eget. Dandszok.

(2003)
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Tungli Kldra

TILTOTT KEPRESZLET

Nézd szemeit,

érett manduldk .
Egykor fél Azsidt
fellobbantotta tiiziik.
Vérében miilhatatlan
fiiszer, Kelet zenéje,
dm lomha hasa
vonaglani sem kész,
pedig akkor biivos tdncot
jdrt a padisahnak.
Ernyedt szdjdban
tengeriz.

Fakulé felh6k kozt
lebeg a fdtyla.
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Kovécs Jézsef Laszld

»MIERT ELOM?2”

(Néhédny mondat a konyvgytjtésrsl)

Allitélag beszélni is kar errdl! Ki vesz konyvet napjainkban? — hallom a cinikus kérdést. Pedig hagyomanya és
irodalma is van a konyvgytjtésnek. K6halmi Béla két alkalommal, 1918-ban és 1937-ben is kiadta errél a Kony-
vek konyve vallomasgytijteményét. Aztan nemzedéktirsam, Batdri Gyula folytatta a sorozatot. Ugy hiszem: a
konyvgytjtés hullimvolgyében is szolnunk kell a gytijtési kedvrol.

Ha magyartandr vagy, ha értelmiségi vagy, legyen sajat konyvtdrad! Legalabb akkora, amit mindenkor 6rém-
mel forgathatsz. Ne menj minden irodalmi 6rdd el6tt kozkonyvtdrba! — ha lehet. Szamomra ezt érzelmi szem-
pont is indokolja! Nem szeretem a szamdrfiiles, az agyonhuzogatott konyveket! Ha van sajat szép konyvem, azt
viszem magammal! Hatha kedvet kap a didk is a gytjtéshez. De ragaszkodom a régi konyvtaralapit6 kotetekhez
is.

yMiért e lom?” — kérdezi Vorosmarty. Nem lom az, ha a konyvek javit gyijtod 6ssze! ,Mit olvassak én, aki mar
mindent ismerek?” — mondta egy hajdani ontelt kollegdm. Ezutidn szamarsagokbol gyartott botor elméleteket!
De nem olvasott!

Mindig legyen annyi konyved, kézikonyved, amire a munkadhoz szitkséged lehet! Szerb Antal emleget egy
Puxus Oppidianus nevi humanistat, aki tizvész idején egyetlen konyvvel menekiilt ki a hazabdl. Ha a tobbi el-
vész is, legalabb legyen egy szép konyve! Ha a hajdani - talan csak kitalalt humanista térténete jambor lelemény
lenne, akkor is téin6dj el e szép paraboldn! Szerb Antal ir a varazslordl is, aki eltori a palcdjat. Hiszek abban, hogy
az olvasé vardzsl6 sosem tori el a palcajat. Mindnyéjan lehetiink Prosper6vd, ha szépen és okosan akarunk vard-
zsolni a konyveinkbél. De hova tegyiik 6ket, ha nagyon sok gytilt 6ssze?

Milesz, ha eljon az ablakcsere ideje?

Akonyv érték, az olvasds 6rom. Igazdn az-e? Lomma is valhat: ha betit a gazdasdgirecesszid. A hetven négyzet-
méteres lakdsban, a feleségemtdl kapott szobdbol kicsordul a kényvtaram. De akkor mdr nem érték? Akkor lom-
ma valik? Hideg, télies id8ben is barat a kényv? Valéban az? Vannak megszerezhetetlen konyvek! Es ha megsze-
rezted? Meddig érték? Az ablakcsere-szindroma! Ez a veszély mindent feliilir?

Mégis csak lom lett a konyv?

Amig ezen tin6dom, lejegyzem ide néhany sajat konyves torténetemet:

Tizesztendds sem voltam (1932-ben sziilettem), de mar volt egy kisebb konyvtaram Sopronban. Kényvet
kaptam a Pesten €16 keresztanydmtdl, Gadl Mézes Mikes regényét ajindékozta nekem. Paula néni Mérta-névér
volt, 1944-ig a pesti Rokus kérhdzban dolgozott sziilésznéként babavizsgaval. Egy-egy orvos fénokétsl kapott
ajdndékba konyvet szimomra.A Hires feltaldlokra még ma is emlékezem. Azt hiszem, a szerz6é elméletben még
a helikoptert is ismerte. Meg volt egy Sven Hedin-k6tetem is, a piros tablds Foldrajzi konyvtar sorozatban. Ezek
urasagtol levetett konyvek?

Persze f6leg édesanydmtol kaptam konyvet. Tobbek kozt Hauff meséit németiil. Egy-egy Blaské Mdria-kotetet
bérmakeresztapamtdl, dr. Gacs Janostdl, a soproni Szent Imre Kollégium igazgatdjatol. A dicséség hadserege
cimi kotet Jézus koriil sszegylé jeruzsilemi gyerekekrél beszélt. Ez a konyvem véletleniil még ma is megvan,
pedig nem bantam szépen az ifjukorom kényveivel. Nem vigydztam rajuk kellsképpen. Mindig jobban becsiil-
tem az Gjonnan megszerzett olvasmédnyt.
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Akkor mar a Szent Mihély elemibe jértam Sopronban a Flaszteren (ez foldrajzi helynév), amikor bejétt egy
konyviigynok az osztélyba. A Gyermekvildg lapot ajdnlotta el6fizetésre. Mi két-hdrom percre laktunk az iskols-
tol. A konyviigynok sem volt rest, megkereste az édesanydmat, aki megrendelte szdmomra a lapot. Ugyanez az
tigynok (vagy egy masik?) hozta az olcsé, Tolnai Vildglapja Nyomda Petéfi 8sszesét, hozza egy Madéch: Az em-
ber tragédiajat. Ha jol emlékezem, mindkettd apro betiis, a Pet6fi piros tablds. Megkaptam 6ket, de mar ezek a
konyveim nincsenek meg! Hany Pet6fim lett az6ta! Példdul a Lobogénk, Petéfi korszak album alakd, Ferenczy
Béni-féle, ,népfrontos Pet6fi” fejjel!

Gimnazista kisiskolds koromban még Adym is lett egy rovid idore. Az a kotet egy szerencsétlen sorst zsidé
konyvtar 1944-es felszdmoldsakor esett le egy szekérrdl. A nyilasok vitték a fosztogatott javakat. En felvettem a
Vérkeriileten leesett kotetet, hazavittem. Edesanydm indulatosan széttépte a konyvet. De nem holmi Ady-elle-
nességbdl. Anyam érve végteleniil egyszerti volt: ,Ide te lopott holmit nem hozol!” Anydm puritdn erkolcsi tar-
tasa tiszteletre mélt6. De a letépett konyvtdbla megmaradt — abba kéttettem be azt a Foldessy Gyula-féle ugyan-
csak piros fizott Ady-kotetet évek mulva. Errél a ,poétaadminisztritor” Foldessy levette az 1950-es évek elején
»az ajdnldsra méltatlannd valt személyek nevét”. Volt dedikdcié — nincs dedikdcio. Ez is jellemz6 kortiinet.

Még 1943-ban, a IV. osztily végén megjelent Papp Kdlman varosplébénos Enekes Kalman (didk nevén Pongd
tanité wr) év végi osztalyvizsgdjan. ,Milyen konyvet szabad olvasni egy katolikus gyereknek ?” — kérdezte t6-
lem. Olvasé gyerek hirében lehettem. ,Ami rajta van a ,nihil ostoba” felirat — vlaszoltam buzgén. Sejtelmem
sem volt, hogy ,obstat” — azaz ,semmi nem akadély”, tehit nincs benne hiba! Jot nevettek az értelmezésemen, de
nem nevettek ki. Az év 8szét6l dr. Pélos Ferenc OSB tandrom madr a Jirka-féle olvasokonyv , Agricola terram arat.
Agricola vinam quoque curat” mondatait tanitotta nekiink. Aldja meg érte az Isten!

Gimnazista koromban néha még a latin didkdjsdg, a Juventus szdmait is kézbe kaptam. Ez a piarista tandr,
Wagner J6zseflapja kincs, fé6leg a magamfajta latint tisztel$ értelmiséginek. A Juventus pedig megszerezhetetlen.
Késobb szereztem meg a Bibliotheca Iuventutis emlékkotetét. Az elsé latin szétdram egy Schmidt-féle volt. Sar-
gul6 a papirja, ezt hasznalom Réckevén, amikor ott pihenek. De van Buridn-szétaram is, de amire viszont biiszke
vagyok, az a Georges-sz6tar. Az majdnem mindent tud. Amit mégsem, azt megtaldlom a nagy Findly-szo6tdrban,
vagy annakkisebb, Kolozsvérott kiadott példanyabol. Van Szabo Szilveszter-szétaram is. Szerzdje egy gy6riben-
cés tandr. De a cstics a Pépai Pariz—Bod-féle kiadds. Még sdrospataki Soltész—Szinyei Gerzson-szétaram is lett az
évek sordn. A latin-magyar részét az egyik antikviriumban vettem meg. A mésik kotetet egy padlaslomot drusi-
t6 cigdny drus ajindékozta nekem.Nem akartédk megvenni t6le az antikvariusok. Lomkupec volt ? Bizony4ra, de
hélas vagyok neki. A kényv gyonyori magyar-latin parjat egy Anker-kozi antikvdriumban vettem meg cimlap
nélkil. Horvath Rébert bardtom szerzett hozza cimlapot. Az én példinyom 1880-as. Annyit tudtak valaha a vi-
déki latin tandrok, hogy még szotart is szerkesztettek. Azért is értékesek szimomra a sz6tdraim, mert segitségiik-
kel sok mindent meg tudok oldani otthon. Hat feleslegesek lennének ezek a konyvek?

A Katolikus radié egyik, Kitalalom irodalmi addsiban Az erdei lak volt a feladvény. De ki irt még errdl ver-
set? Pet6fi mellett Kerényi Frigyes. De Tompa is! Leveszem a polcrél a példédnyt. Ez a konyv vagy hisz éve jelent
meg az Unicornis Kiadénal. De van egy bibliapapirra nyomott példinyom is bel6le. Azért is fontos ez nekem,
mert Tompa Fekete notesz cimt j6 humoru ,titkos feljegyzéseit” 1943 koriil itt adta ki el6sz6r Bisztray Gyula. Az
Aczél testvérek apro betiis 6sszesét vagy negyven éve kaptam kardcsonyra. Alig olvashatok a kisbetiii. De ez volt
az elsé Tompa-konyvem. Ilyen, érzelmi alapon is gy(ijthet az ember konyvet. A régit természetesen nem dobja ki
az Gjabbért! Igy sziiletik meg egy szinte attekinthetetlen nagy konyvtar!

Avisszagytijtott koteteim

Ilyenek a kozépiskolai latin olvasokényveim. Igy pl. Huszti hires latin Chrestomathidja. Ehhez jonnek a Szent
Istvdn Tarsulat magyar tankonyvei. Sik Sindor irodalomtorténeti igényt VI-VIIIL. osztalyos tankonyvei még
ma is j6 elemzéseket tartalmaznak. Amikor Sik Séndor tankonyveit kiszortak a kozépiskolai oktatdsbol, bejottek
iskolankba a Cserépfalvi Kiadé még szinvonalas VI-VIL. osztélyos sdrga tablds konyvei. Ezek mar Jozsef Attilat
is targyaljak. Bar a koltét mér a Sik-tankonyv is bemutatja. Az évek sordn ezeket a tankonyveket is visszagy?ij-
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tottem, és olvasom is 6ket. Mert valahol itt van a hatdrvonal. Olvasni és atélni. Az 1950-51-es tanév Fagyejev-,
Azsajev-szovegekkel és egyéb borzalmakkal terhelt tankonyveit persze el kell felejteniink. A tandraink ekkor
olyan politikai nyomads alatt éltek, hogy a Szikra Kiad6 Tandcskoztirsasiag albumdbdl én éllitottam ssze az ér-
vényes érettségi tételt, mert szegény ,Csana” (Csanady Sdndor jeles magyartanirom ) ezt nem merte megtenni.
Igaz, meg is 4llt az érdeklédése valahol Be6thy Zsoltndl, bar 6 még szinvonal volt... Tegyiik hozzd: minden tan-
évvégén az éppen lejért év konyveit, az Gj tankonyveinket selejtezték ki. Eberségbdl?

A klasszikusaim

Balassitl Szilady Aron kiad4satél kezdédéen csaknem minden haszndlhaté szovegem megvan otthon. Nem
a sorozatgytijtés kedvéért. Megvan Eckhardt Sdndor kétkotetes kiaddsa, Dézsi kétkotetes Balassaja (6 igy irja).
Egy Schlaininger Gespriche (Szalénaki beszélgetések) iilésszak idején Ausztridbol Készegre kirdndultunk. Ott
egy antikvariumban megtaldltam a megszerezhetetlen Szilidy Aron-féle 1879-es kiadast. Sajnos, koriilvagva —
ez is egy ,siiket bibliofil” bdnata lehet. Eur6ért vettem meg, de forintban is csak 6500 lett volna az dra. Szok-
tam olvasgatni a K&szeghy Péter-féle piros gyonyort szovegkiaddst — a belé vardzsolt csodédlatos 16. szdzadi
metszetekkel. Ez mér maga a mtélvezet. Ugyanigy sikeriilt Ipolyi Arnold kiaddsidban megszereznem a Rimay-
szovegkiaddsokat. Persze ott van mellette a polcon az Eckhardt-féle is. A fekete vdszontdblds konyv ezer példany-
ban jelent meg. Nekem a rdckevei jardsi konyvtar vezetdje ajandékozta: ,Vigye csak el! Nem kell ez itt senkinek.”
Taldn igaza lehetett. De nekem igen, kellett. Majd hozz4 j6tt a Balassi Kiado uj sz6vegkiaddsa, a tabldjan az id6
jelképével, az dréval. Igy gytilt 6ssze egy csaknem teljes kritikai Petdfim is. Ez mesterem, Tolnai Gébor tulajdo-
na volt. A fia Walloschek Miklds mesterhez, a kivalo antikvériushoz vitte eladni. A sorozat mellett van a polco-
mon Kiss Jozsef — Kerényi Ferenc uj kritikai kiaddsa. Az Arany kritikai sorozatbél mindéssze egy kotet hidnyzik.
Pedig olvasni szoktam a levelezését is. Minden klasszikus ismételt kiaddsban 41l a kényvespolcokon. Mindegyik
valami mast mond szimomra. All? Lefolyik! — de ez méar az én bajom...

Kedvenc szerzdim

Kruady, Mdrai és Cs. Szab6 Laszl6. Gyujtom az els6 kiaddsaikat! Mindez f6leg Krudy esetében drdga mulatsdg!
Egy-egy aukcién az egekig szdrnyal egy-egy Aranybanya, mert Krady éllitolag a megjelenése napjan szétosz-
togatta a regényét. Mdrai irdsaibdl megjelent egy sziirke tdblds sorozat, majd egy homoksdrga szint az 1940-es
években. Ez is draga mulatsig ! Bdr ,a tudatlan konyves a gy(ijté 6rome” — mondta Bidn Imre professzor. Van de-
dikélt Mdrai-kotetem is, A szegénység iskoldja. Alig keriilt tobbe az dtlagarnal. Dedikalt Krady szinte nincs is,
vagy alig van.Sajnos, ndlam sem fordul elé. Cs. Szab6 tanulményait egy Szekér Barna nevii ismerdsének ajandé-
kozta. Aztdn kikotott ez a dedikalt konyv az Opera Antikvdriumban. Végiil ndlam. Marai még az 1940-es évek-
ben azt javasolta, hogy Krdytdl idézetgytjteményt (sorantoldgit) kellene kiadni. Lehet, hogy igaza volt. De ta-
lin mégsem. Napjainkban mar az is gytjti Kradyt, aki kordbban kézbe sem vette. Ok csak gyfijték, de én olva-
som is! Kiilénben is: voltak csendes id6szakai, 1933-t61 kb. 1940-ig, amikor Mdrai megirta a Szindbad hazamegy
kotetet az utolsé naprol. Taldn ezért is jott ekkor gjra divatba Krudy!

A megyékhez, a varosokhoz k6t6dé tematikus konyvgyujtésemrol legkozelebb mondom el a gondolataimat.
Mert a konyv sohasem lesz lom,legfeljebb a gytjtéje nem szdmol a lakdsa méreteivel!

Konyvek a padldsrol!

Ne fintorogj, olvasé! Bizony, konyvtdramban vannak padlasrol elékeriilt konyvek is. Pl. Varga Istvan rdcke-
vei nétdrius 18. szdzadi colligalt konyvei ezek, ritka Gyongyosi Istvdn-versek, Landerer-nyomtatvényok. Ilyen
pl.a CHARICLIA, Némelly régi versek rongyabul (Buda, 1763) A Pordbdl meg-éledett PHOENIX” ,BUDAN
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Nyomtattatot Katalin Landerene(!) Még egy virdgszirmot is 6riz a hdnyatott sorst kotet, a jegyzdné jeldlte-e igy
magdnak a legszebb versrészleteket?

Szégyényi Bélint, feleségem nagybétyja, a konyvszeretd parasztgazda nyomta a kezembe a Gyongyosi-versek
gytjteményét. De egy padlds drizte meg feleségem dédapja, Boros Istvany (igy irta le a nevét) takdcs 19. szdzadi
mintdskonyvét is. Ennek néhdny szép lapjat a Magyar Néprajz kismesterségek kotetében adta ki Domonkos Ott6
néprajztudés. Bukri Sanyi, rackevei didk hozta a gimndzium néprajzi szakkorébe a kéziratot, ezt a kézrél kézre
vandorlé mintagytijteményt. Egy takdcsmester kérhette kolcson. Amikor elfogytak a rackevei takdcsok, a kézirat
padlasra kerilt. Az a csoda, hogy éppen a néprajzot mivelé unokajihoz keriilt vissza! A dédapa ebbe a kéziratba
bemadsolta még a hajdani olvasmanyai javat is. Tobbek k6z6tt a Pipasok céhe szabélyait, egy Weit Weber-eredetii
végzetdrdma torténetét a vindorutrol hazatérd fiardl, akit a sajat sziilei 6ltek meg pénzéért. A magyar véltoza-
tot a vaci Ambro, majd Gottlieb nyomda terjesztette. Boros Istvan 1848. mércius 15-én a pesti vasdrban lehetett,
mert a frissen megjelent Nemzeti dalt is bemdsolta a mintdskonyvébe.

Az egyik rackevei padlds még egy Kosztoldnyi-kéziratot is megdrzétt. Egy bizonyos Gyugyikanak (talin Zsu-
zsikdnak) irta a verset.Ki lehet ez az ismeretlen verset ihletd leany ? Van egy olyan kényves térténetem is, amely
soran nehéz lélekkel adtam 4t a rackevei Arpad Mtzeumnak Jézsef Attila a szegedi Eidus Bentiannak dedikélt
Kiilvérosi éj kotetét.

De legy6zte bennem a konyvgyjtét a mizeumigazgato tisztessége. Igy a kotet mélté helyre, a mizeumba ke-
rilt. Nagyon remélem, hogy ma is talalhaté ott. Padlds-lomos eredett torténetem az is, hogy a budadrsi an. Gytyj-
ték boltjaban hiromszaz forintért vettem meg a Gyagyovszky Emilnek dedikélt Bet{iontdk diadala kotetet. Nem
a dedikélassal tisztelt személy, hanem Benjdmin Ldszl6 kézirata benne az érték.

Még egy konyvritkasag torténetét jegyzem fel, az 1844-es Petéfi-versek kotete historidjat. Valaha a rackevei
Sulyok Almos konyvtardnak értéke volt, az 5zvegy aztin orvosinak ajandékozta. Felhivtam a kényvre a domsodi
Szabé Lajos (a helyi Petéfi Emlékhaz igazgatéja) figyelmét, aki elkunyeralta a ritkasagot a Petéfi Emlékhdz sajit
muzeumi kincsei kozé. Csak abban bizakodom, hogy ez a kétet is mélt6 helyén maradt.Mert sokszor a mizeu-
mok ritkdbb darabjait is csak a becsiilet védi.

A Csicsogo, meg a véletlen...

Igy hivtik Debrecenben a szegény emberek piacit. Ha hidnyos alakban is, de itt vasirolta meg egy irodalom-
torténész Miskolczi Csulyak Istvdn zempléni reformdtus esperes tti emlékkoényvét, az album amicorum pél-
danyat. Konyves torténet ez is. De tarsitok hozzd egy mdsikat is. Szepsi Czombor Mdrton Europica varietas
utleirdsdval bajlédtam vagy 6tven évvel ezel6tt. Ezért kikértem a Széchényi Konyvtdr kézirattarabol Csulyak
Diarium apodemicum cimd utleirdsa kéziratat. Meglepetésemre magyar versek tomegét taldltam a testes, kissé
megporkolédott tabldja kéziratban. Ifji mesterem, Klaniczay Tibor ilt mellettem a kutatoban. Megkérdeztem
téle: , Tibor! Mit adtok ki Csulyaktél a Régi Magyar Ko6ltok Téra sorozatban?” ,Semmit” — mondta ,Klanicz” -,
csak néhany gyenge latin verse maradt rank!” ,Es ha most eléd rakom vagy szaz versét?” — mondtam neki pima-
szul. ,Ssssz!” — mondta, majd kérdezte Tibor sziszegve: ,Ki a fene nézte it ezt a kéziratot? Joska, a szovegkiaddsa
a tiéd!” Stoll Béldval ketten rendeztiik sajté ald a Csulyak-verseket. Valahogy igy kezd6dott a filoszpélydm az
1950-es évek végén a véletleniil megtaldlt Csulyak-versekkel. Csulyakkal, a nehézkesen, sokat ir6, grafomén kol-
toével, aki ha Gjra nésiilt, atirta az el6z6 ardnak irt versét. Akkoriban a jarvinyok sorra elvitték a feleségeit. Atirt
verseivel kérte meg az ujabb vélasztottat. A lanykér6 verseit — amiket leginkdbb 6zvegyasszonyoknak irt — sajat
gyerekeivel mondatta el.

Ilyen a sorsa kéziratoknak, a konyveknek. A Csulyak-kéziratnak jo faituma volt: nem hullt ki az id6 rostajan. De
mi lesz az én konyvtiram sorsa?
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Tverdota Gyorgy

PARI1ZSBAN, NYEKI LAJOSSAL

Kapcsolatunk Nyéki Lajossal nem nagyon régi keletti. A kapcsolatunk sz6t nyugodt lelkiismerettel felcserél-
hetem a baratsdgunk sz6val, mivel tapasztalatom szerint Nyéki Lajos konnyen baritkoz6 tipus volt. Naiv lett vol-
na? Mindenesetre johiszemu ember volt, nem volt gyanakvé természetii. Pedig igazdn minden oka meglett volna
arra, hogy engem is bizonyos tartézkoddssal fogadjon. Hiszen huzamosabb idére 1990-ben, a rendszervaltdsido-
szakdban érkeztem Pdrizsba, hdtam mogott a még éppen hogy csak lebontott vastiiggénnyel. Egy olyan rendszer
tarsadalmaba illeszkedtem bele, amelyet § elutasitott, amelybdl néhény évtizeddel kordbban menekiilnie kellett.
De 6 tart karokkal fogadott, és megnyitotta el6ttem jellemét, feltirta meggy6zédéseit és valamennyire az 6t ért
csaléddsokrol, sebekrdl is vallott. Ez utébbiakrol egyébként mértékletesen szOlt, mert viddmnak, tréfés kedvi-
nek, kiegyenstulyozott kedélytinek ismertem. Eletének elmult évtizedeit csak késbbi visszaemlékezéseibél tud-
tam meg. Tevékeny embernek lattam 6t, aki abba az életkordba lépett, amelyben nem vetiink, hanem aratunk,
amikor a termés betakaritdsdval vagyunk elfoglalva. Ekkor mdr mogotte volt a francia nyelven megjelent leird
magyar nyelvtana, amelyrél - nem lévén nyelvész — nem tisztem beszélni, még akkor sem, ha tudom, hogy ezzel
munkdssdgdnak egy igen fontos teriilete marad méltatds nélkiil. Csak annyit mondhatok réla, hogy nem magyar
nyelvkonyv, még csak nem is tankonyv, hanem komoly, tudés munka, amelyet az egyetemi oktatdsban is inkabb
a tandrok, mint kozvetleniil a didkok forgathattak haszonnal.

Mindenesetre annak a korszakdnak voltam tandja, amelyben korabbi munkds évtizedeinek eredményeit szii-
retelte le. Taldn ezért 6rzok rola inkdbb dertis emlékeket. Kollégdm volt az egyetemen, s igy tudtam réla, hogy jo
tandr, hogy a hallgaték korében nagyon népszerf.

A jo tandrok ritkdn karizmatikus egyéniségek. Nyéki Lajos sem volt az. Sokkal inkabb jobarét volt. Kellemes
partner. Egy Eckhardt Sdndor professzor emlékére rendezett konferencidn 6sszehasonlitotta két professzorat a
pesti egyetem francia tanszékén, Eckhardtot, a szigord, nagy tekintély profot és Gyergyai Albertet, Gyergyai
bécsit, a kedves, szeretetre mélto tandrt. Nem ismertem személyesen Gyergyait, de azt gondolom, hogy ebben a
tipologidban Nyéki Lajos inkdbb hozz4 allt kézel, mint Eckhardthoz.

Akarizmatikus egyéniségek —ha egyszer eltdvoztak az életbdl — gyakran elveszitik vonzerejiiket. Hidba keresi
az utékor a maguk utdn hagyott miivekben azt az erds pillanatnyi hatést, amelyet életitkben kozonségiikre gya-
koroltak. Ha gjraclvassuk Nyéki Lajos esszéit, tanulmdnyait, recenzidit, akkor a karizmatikus tandrok utokordra
jellemz6 elfakuldssal ellentétes jelenségre figyelhetiink fol. Ami Nyéki Lajosbdl elhalvanyul az idében, amely el-
valaszt téle, az a mosolygo, szivélyes ember képe. Sz6vegei ellenben komoly format 6ltenek, majdnem szigoru ar-
cot vesznek fol, s sulyosabbaknak tiinnek, mint amilyen benyomast kézzétételikkor nyujtottak. Ezek a szelle-
mi termékek nagyon jél tartjak magukat szerzéjiik tavollétében is, aki nem tudja tobbé védelmébe venni Sket.

Visszaemlékszem példaul egy konferencidra, amelyet a Sorbonne-on és a parizsi Magyar Intézetben 1993-ban
tartottunk, és amely az Ecrire le voyage, azaz az Irni az utazdsrél cimet viselte. Fejtd Ferencet is felkértiik arra,
hogy a konferencia egyik iilését vezesse le. Megkértem Lajost, hogy a hozzdszolasit Fejtének az Erzelmes utazis
cimd, ifjakoraban irt horvétorszagi utirajzarol készitse. O masrol szeretett volna beszélni, de sikeriilt meggy6z-
nom arrdl, hogy kozottiink 6 az egyetlen, aki ezt a tudomdnyos feladatot megfelel szinten el tudja végezni, ami
egyuttal nem kevés diplomdciai érzéket is megkovetelt. Kivancsian olvastam ujra a kozelmultban ezt a felszdla-
lést, s meg kell mondanom, hogy kellemes csal6das ért. Nyéki Lajos megtaldlta a kulcsot, amely Fejté konyvének
vildgat nyitja. ,A polgari vagy arisztokrata j6 csalidokban szokas elutazni valamilyen nagy megprébaltatds: be-
tegség vagy érzelmi csalédds utdn” — jelentette ki az el6adasban. Akik ismerik Fejté életét, tudjik, hogy a jugo-
szldviai utazdsat megel6z6 nagy megprobiltatas az egyéves bortonbiintetés volt kommunista szervezkedésben
val6 részvétel miatt, s ehhez hozzdadddott a publicista mély csal6ddsa a kommunista mozgalomban. Ez a két pre-
missza az, amely Fejt6 ttirajzanak tizenetét, st elbeszél6i formdjat meghatarozzak.

Nyéki Lajos tehdt megtaldlta a regény titkat. Ez az, amit én is szeretnék megtenni, vagyis szeretnék rimutatni
arra, mi az a tartdsitoerd, ami Nyéki Lajos irodalmi tdrgyu irdsainak min8ségét megérzi a mul6 idében. Aki
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kilfoldon magyart tanit, akkor is az egész magyar kultura mindenese, ha sziikebb teriilete a nyelvtanitds vagy
a nyelvészet oktatasa. Igy volt ezzel § is. Az egész magyar irodalmat tanitotta Pdrizsban, a Halotti beszédtél a
XX. szdzadi irodalmunkig. Az irodalom a sz6 miivészete. A szénak azonban nemcsak az irék a szakértéi, ha-
nem a nyelvtudésok is. Az olyan nyelvtudésok, akik szeretik az irodalmat — s Nyéki Lajos ezek kozé tartozott
— gyakran félelmetes rivélisai tudnak lenni a magamfajta féhivatast irodalméroknak. Nyéki Kosztolinyi Dezs6
nagy tisztel6je volt. Nemcsak az iré kolteményeit, regényeit, novelldit szerette, hanem azért is érdekelte 6t az iro,
mert Kosztoldnyit szenvedélyesen izgatta a magyar nyelv, és dltaldban a vilag nyelvei. Nem véletlen tehdt, hogy
Nyéki egy kittin eléaddssal jarult hozzd annak a konferencidnak a sikeréhez, amelyet 1985-ben, a CIEH, az
Egyetemkoézi Hungaroldgiai Kézpont megalakuldsa alkalmdbél Kosztoldnyi tiszteletére rendeztek Périzsban.
El6addsdnak cime: Kosztoldnyi, a magyar nyelv védelmez6je, s ebben Nyéki Kosztoldnyi Antoine Meillet-nek, a
nagy francia indoeurdpai 6sszehasonlité nyelvésznek a magyar nyelvrél alkotott kevéssé bardtsagos véleményére
reagalé nyilt levelét elemezte.

A nyelvész és az irodalomszeret szakember egyiittmikodése kiillonésen erésen mutatkozott meg azon a te-
rilleten, amelyen a nyelvtudomdnya verstannal talalkozott. Ez a taldlkozds nagyban hozzéjarult Nyéki tanulma-
nyainak magas szinvonaldhoz és tart6s hatdsdhoz. Azt az irdsit idézem ennek példdjaként, amely A magyar rim
mondattani szerepe magyar—francia kontrasztiv szempontbdl cimet viseli. Ez a tanulmany polemikus iras, de
Nyéki Lajos nem volt megveszekedett vitatkozd. Inkibb meggy6zni akarta ellenfelét, mintsem leteriteni, adott
esetben Szerdahelyi Istvdnt, Szepes Erikat vagy Horvath Ivént. Azt éllitja cikkében, hogy a rim, mint koltéi esz-
koz, amely a magyar kolt6knek mindmdig olyannyira fontos eszkoze, a mondattani parallelizmusokban leli ere-
detét, masképpen szoélva ezt a fontos prozédiai kérdést nyelvészeti kontextusban kell targyalni. Ennek bizonyi-
tasa érdekében Nyéki nemcsak a strukturalista elmélethez, a kontrasztiv nyelvészethez folyamodott, hanem egé-
szen Mészoly Gedeonig és a finnugor nyelvtudomdnyig nyult vissza. Annal inkabb, mert az volt egyuttal a szdn-
déka, hogy bebizonyitsa, hogy a rimet a magyar k6lt6k nem kiilfoldrél vették 4t a kozépkorban, hanem ez a pro-
z6diai elem a magyar kultdra archaikus 6roksége volt. Ha a régi magyar irodalom, torténetének elsé mozduldsai-
tol fogva nem lett volna oly ismer6s szamdra, hipotéziseit nem tudta volna olyan sikerrel aldtdmasztani és illuszt-
ralni koltészetiink torténetének legrégibb szovegeivel.

De nemcsak a szemiotika vagy a mondattan teriiletén drult el szakértelmet. Otthonosan mozgott a verstan te-
riletén is. Nyéki Lajos ugyanis nemcsak nyelvész, nemcsak a rend és rendszeresség, de egytttal az ihlet, a fanta-
zia embere is volt, tehat kolté, még hozza jo kolts volt. Az egyik irodalmi folydiratban k6zolt néhdny kélteménye
alapjdn eleinte a szabad verskolték kozé soroltam. Egyik napon azonban megmutatta nekem ifjukori verseinek
gépiratos gytlijteményét, s ez lehet6vé tette, hogy a szabad verseld mellett folfedezzem benne a szabalyos prozo-
dia, a verstani szabélyok igen alapos ismerdjét. Jatékos darabok voltak ezek, tele rimjatékkal, rigmusok, szigoru
prozédidval megalkotva. Az ifja Nyéki sokkal inkdbb Kosztolanyi, s6t talin még inkabb a fiatal Weéres Sandor
tanitvinya volt, mintsem az Illyésé, akit szabad versei alapjan kovetni latszott. Stilusutinzatai kozott, a legna-
gyobb meglepetésemre olyan versekre bukkantam, amelyekben Babitsot vagy Baudelaire-t kévette. A szigoru
nyelvész tehdt egy esztétdt, az izlés emberét rejtette magaban, aki a legvaratlanabb pillanatokban, a legszaksze-
riibb magyardzatok egy-egy fordulatinal el6lépett és megmutatta magét.

Ha egy olyan sz6t keresiink, amely Nyéki Lajosra a legpontosabban alkalmazhatd, akkor ez a kompetencia, a
szakértelem terminus. Kompetens volt az irodalom kérdéseiben. Pontosabban: nem nyilatkozott meg més kér-
désekben, csak amelyekben szakértelmében biztos volt. Paradox médon, ez a jellemvonds sokkal vildgosabban
mutatkozott meg negativ vagy problematikus helyzetekben, mint olyankor, amikor az adott kérdésekben nem
volt komplikdcié. Lajos nem tekintette magét igazdn kompetensnek a pszichoanalizis kérdéseiben. Mégis elfo-
gadta a felkérést egy Ferenczi Sdndor 6rokségét mérlegre tevs konferencidn és ebbél az alkalombol irta az egyik
legsikeresebb elemzését Baldzs Béla és Bartok Béla A kékszakalld herceg vara cimd miivérsl. Szovegében felva-
zolta azokat a korldtokat, amelyek kozo6tt tudomdnyos 1épéseit igazolni tudja. ,Bizonyédra sokkal szigoribban
a pszichoanalitikus technika moédszereivel kellene ezt az elemzést elvégezni, de meg vagyunk gyézddve réla,
hogy amit itt elmondunk, igy is tovdbbi kutatasok alapjdul szolgélhat” — nyilatkozta szinte szabadkozva. Ek6zben
Ferenczi, Roheim, Roger Dadoun, Békay Antal, Eva Brabant, Széke Gyorgy, Vikr Gyorgy és masok elemzése-
ire hivatkozott. De ez alapos felkésziiltség ellenére sem érezte magit teljesen otthon a mélylélektan teriiletén.
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Sokkal otthonosabban mozgott Baldzs Béla koltéi viligaban, Bartok zenei vildgiban és Kodaly elméleti és kri-
tikai tevékenységének teriiletén. A hatékony tudomdnyos kozlemény megkovetel egyfajta szakmai becsiiletes-
séget megalkotdja részérdl, azaz kotelez6vé teszi, hogy betartsunk bizonyos normdkat, amelyeket nem mindig
szokds tiszteletben tartani. Nyéki Lajos mindig tiszteletben tartotta a jatékszabdlyokat, mert nem tekintette
magdt a tudomdny iparosdnak. Csak akkor nyilatkozott meg, ha gy érezte, hogy valoban képes hiteles itéletek
megfogalmazdsira.

Nyéki Lajos 1997-ben megjelentetett egy esszékotetet francidul Des Sabbataires a BarbeBleue. Divers aspects
de la littérature hongroise, azaz A szombatosoktdl s Kékszakallig. A magyar irodalom kiilonb6z6 aspektusairdl
cimmel. Kassai Gyorgy, a Pdrizsban €16 kivalé miifordité a kovetkez6képpen mutatja be a konyv szerzéjét:

»Egyfajta szerénységgel, amelyet akar talzénak lehet tekinteni, Nyéki Lajos a magyar irodalom népszertsité-
jének nevezi magat. Ha elhinnénk neki, akkor a kutaté rangja nem illetné meg 6t, legféljebb az olyan hatarterii-
leteken, amilyen a verstan, a poétika vagy a stilisztika.”

Szeretném felhivni a figyelmet az éltala tanulmdnyozott tudomanyszakokra, amelyeket 6 maga is hatédrteri-
leteknek tekintett: ,verstan, poétika, stilisztika”. Igen, nincs akaddlya annak, hogy az irodalomtérténethez vagy
az esztétikdhoz képest eme teriileteket hatdrteriiletnek minésitsiik. Elvégre minden relativ. Ami egyik szem-
pontbdl periferikus, az mas szempontbdl nagyon is kozpontinak bizonyulhat. A verstan, a poétika, stilisztika, ha
egyiitt vessziik 6ket figyelembe, az irodalom nagyon fontos aspektusaival foglalkoznak. Milyen aspektusokrol
van sz6? Egyrészt olyanokrol, amelyek a nyelvtudoményhoz allnak kézel, masrészt olyanokrél, amelyek a zene-
tudomdnnyal szomszédosak. A mi éllitolagos irodalmi népszeriisitdnk hivatdsos nyelvész és a zene nagy isme-
réje volt. Nyelvtudomdny és zenetudomany: két tudomanyag, amelyek kérbefogjik, sét bekeritik az irodalmat,
pontosabban a koltészetet.

Ugyanazaz utvonal az, amelyet Nyéki Lajos e két tudomanydg teriiletén megtett, amelyen egy masik kiemelke-
d6 magyar szdrmazdst szakember, Fonagy Ivdn is végigment. Nem véletlen, hogy Nyéki Lajos tanulményaiban
stirtin idézte a nagy magyar—francia tudés eredményeit. Annak alapjan, amit az ugynevezett hatdrteriileteken
végzett tevékenységnek nevezett, én 6t sokkal inkdbb nagyon tig horizontu szakemberként minésiteném. Mai
szohasznélattal igy mondandnk, hogy pluridiszciplindris kutaté volt. Ennek a tobbirdnyd tuddsnak a birtokaban
tudott kidolgozni olyan médszert, amely egyszerre alkalmas Baldzs Béla misztériumjitékanak és Bartok erre
komponalt zenéjének elemzésére. Ami természetszertien magéban foglalja a széveg és a zene kélcsonviszonyd-
nak vizsgélatit is.

De ez csak Nyéki Lajos tevékenységérdl nydjtott keresztmetszeti kép. Erdemes egy pillantést vetni tudomad-
nyos kompetencidja hosszmetszeti képére is. A régi magyar koltészet repertériumadrol irt recenzidja mutatja meg
legjobban ezt a hosszmetszeti dbrat. ,Nem komoly tudomédnyos munka ez, csak egy recenzié” — mondta volna
Lajos a téle megszokott 6nirdnidval és szerénységgel, ha széba hoztam volna elétte ezt az irdsat. Ne fogadjuk el
ezt az ironidt, ne adjunk hitelt ennek a szerénységnek! Maga a miifaj is figyelmiinkre érdemes. A recenzio lehe-
téséget nyujt szerz6jének arra, hogy foglalkozzon egy témaval, amelyet érdekesnek, fontosnak itél, de amelyet
mindeddig 6 maga még nem kutatott, vagy csak alkalomszerten, feliiletesen vizsgalt meg. Szamara a recenzié
arra szolgélt, hogy kivincsisagat, érdeklédését kielégitse. Egy tudomanyos munkat vagy egy irodalmi miivet be-
mutatva vagy birdlva, partnereket keresett, néha szovetségesek utin kutatott, akikkel kzosen j teriiletek felfe-
dezésére véllalkozhatott, amelyeket kordbban rosszul ismert.

Ez tortént A régi magyar koltészet repertoriuma esetében is. Recenzidjaban leszogezte, hogy ,a Horvath Ivan
dltal irdnyitott csapat francidul megjelentette a magyar koltészet informatizalt bazisit a kezdetektsl 1600-ig”.
Majd hozzafiizte: ,A munkacsoport teljes leltdrt készitett ezekbdl a sz6vegekbd], teljes bibliografidval, amelyek
minden kéziratos és nyomtatott forrdst lejegyeztek.” Két dolog hivta fol Nyéki Lajos figyelmét erre a repertori-
umra. Egyfeldl elkészitésének szupermodern moédszertana, masfelél archaikus targya. Mindkét érdeklédés na-
gyon jellemz6 volt rd. Lelkesen beszélt nekem a szamitégép el6nyeirdl az informdciomegérzés hagyoményos
médszereivel dsszehasonlitva. Gyakran és sokdig (néha ttlsigosan is sokaig) kellett iicsorognom vele szdveg-
szerkesztdje el6tt, amikor 6 az informatizélt szovegkincseivel dicsekedett. Horvath Ivan vallalkozésa lehet8sé-
get, s6t, talan urigyet adott neki arra, hogy elgondolkodjon az informatikai forradalom kérdésein. Recenziojé-
ban megallapitja:
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»Sokat beszélnek manapsdg arrdl a dontd fordulatrol, amely az informatika teriiletén végbemegy. Fordulat-
rél, amely lassan mdr negyedszazad ota felforgatja szokdsainkat.” Majd hozzéteszi: ,Korailenne még és kdros is
lenne feltételezni a konyv eltiinését, amely olyan targy, melyet kellemes megtapintani, lapozgatni, ha az ember
szorakozasbol olvas. De a tudomanyos dokumentéci6 teriiletén a CD-ROM, a CDI stb. alapt anyagok félénye
vitathatatlan.” Es, kovetkezésképpen, nagyon kedvezé fogadtatisban részesitette a mondott okokbél Horvath
Ivanék repertériumét.

De e kezdeti megjegyzések utdn a recenzens, az informatikai eljarasok és technikak e reformatora legnagyobb
meglepetésiinkre dtalakul a kdzépkor, a reneszansz és a reformécié magyar irodalmanak és zenéjének szakérté-
jévé. Kritikai megjegyzéseket tesz a filolégiai hibdkrol, amelyeket a repertérium lapozgatdsa kozben felfedezett.
Olyan megjegyzéseket, amelyekre még Horvith Ivinnak sem volt konnyt megfelel$ valaszokat adni. De ami a
legérdekesebb, a régi magyar irodalom szakért6je ujabb dtalakuldson megy ét: esztétdvd véltozik, olyan emberré,
aki élvezetet taldl a régi magyar versek olvasdsaban, egy tavoli korszak zenéjének hallgatdsiban: ,De ami a legér-
dekesebb, az az, hogy e sorok irdja véletleniil j6l ismeri azt a nagyon szép egyhdzi éneket, amely latin incipitjének
megfelelden igy kezdddik: ,0, fényességes szép hajnal”. Ennek az éneknek létezik egy lemezvéltozata, Benkd
Dénielnek koszonhetden, aki a régi magyar zene nagy specialistaja (lasd Régi magyar dalok)”. Ime, ez Nyéki
Lajos, ,a magyar irodalom népszerusitéje”, ahogyan magit jellemezte. Sajnos, nagyon kevés ilyen népszertsi-
tével taldlkoztam pélyafutdsom sordn. Olyan emberrel tehdt, aki egyik 1dbaval a kozépkorban, a masikkal a mo-
dern vagy akdr a posztmodern korban 4ll, aki rendelkezik egy tartomdnnyal az irodalom és egy masikkal a zene
teriiletén.

Ezen a ponton félbeszakitom a gondolatmenetemet. Nem tudtam beszélni a Maddch Imrével kapcsolatos ku-
tatdsainak eredményeirél Nem beszéltem arrdl, amit Karinthyrdl vagy Mdraival kapcsolatban irt. De egy ilyen
rovid hozzaszoldsban nem készithettem kimerit6 leltart irodalmi tanulmanyairol. Azt igértem, hogy jellemzést
adok Nyéki Lajosrol, a magyar irodalom szakértéjérdl, s hogy megindokolom, irodalmi targy irdsai miért gya-
korolnak kedvezé hatdst a mai olvaséra is. Nagyon 6riilnék, ha véllalkozna magyar kiad6 ezeknek az irdsoknak
egylittes megjelentetésére.
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Kopoczi Rozsa

A GRAFIKUS SZONYI

Szényi Istvdnnak (1894-1960), a XX. szizadi magyar festészet meghatdrozé mesterének megadatott, hogy a
héz, ahol festményei, grafikdi sziilettek, mizeumként tovébbra is otthont adjon életmiive legaldbb egy részének.
A zebegényi kuridban — ma Sz8nyi Istvan Emlékmtzeum — a Szényiné halala utdn (1967) létrejott gytjtemény
gerincét tobb ezer rajz, vazlat, gouache, akvarellt, rézkarc alkotja. Ez adott 6sztonzést a mizeum munkatdrsai-
nak, hogy a fest6 oeuvre-katalégusanak 6sszedllitasat grafikai életmtvének bemutatasaval kezdjék.

A grafikus Sz6nyi sorozat négy megjelent kotete teljes attekintést nyujt a fest$ grafikai életmtvérél. Alkotoi
modszere az volt, hogy szdmos szines vazlata, tanulmanyrajza kozil vélogatott, amikor a miterem magany4-
ban egy nagyobb tédblaképhez fogott. A tus-, ceruza- és szénrajzokat, akvarelleket, gouache-okat témdk szerint
6 maga rendezte mappédkba. Ezek kozott lapozgatva kincsekre bukkanhatunk, a kis rajzok, festmények sokat
elarulnak az els6 gondolatnyomokrol, a végleges kompozicid felé vezetd utrdl. A zebegényi muzeumban megta-
ldlhat6 szinte 6sszes sokszorosito grafikailapja. Ha hidnyzik is néhdny a rézkarcok koziil, a fémivek tekintetében
teljes kollekciérol beszélhetiink.

Az Aquarellek, gouache-ok (1993)' cimt album lapjain azokat a kis szines vzlatokat ismerheti meg az olvaso,
melyek legtobbszor a szabadban, a motivum kézvetlen megfigyelésével sziilettek. A régi korok mestereinek mo-
héséagéval fedezte fel nap, mint nap az 8t korilvevé latszolag sziikos vilag kindlta élményeket, de tavol 4llt téle a
naturalizmus kiilsé benyomdsokat rogzit6 igyekezete, vagy az impresszionizmus, csak a szemre hagyatkozo, a
fény mechanikus hatédsait vizsgélé szemlélete. Uj rendet teremtett. A képfeliilet magikus terében szétte harmoni-
kus szinekbél, masokkal 6ssze nem téveszthet kompozicidit. A hétkoznapok egyszerti targyait, jeleneteit a fes-
tészet eszkozeivel emelte koltészetté. Nem tudott betelni a Dunakanyar latvanydval. Ové volt a vilag legtdgasabb
miiterme, nem kellett mast tennie, mint felmenni a hegytetéig hiz6do kertjébe, ahol mindig talélt olyan pontot,
ahonnan tjabb és Gjabb izgalmas kivagasban figyelhette meg ezt az 6rok idék 6ta tartd szinjatékot. Szdmos nézé-
pontbdl, minden évszakban, napszakban megfestette a Duna folotti fényeket, a természetet mozgaté kozmikus
er6ket probalta megragadni. A ldtvany csak kiindulépont volt szamara, a felszin mogotti energidkat kereste, az a
kibékithetetlen fesziiltség érdekelte igazdn, mellyel minden festének, minden egyes képnél szembe kell néznie:
hogyan keriiljenek a sikra a haromdimenziés alakzatok.

A Rajzok, véazlatok (1996)? cimi kotetben lapozgatva bepillanthatunk a festd legbensdségesebb alkotéi titkai-
ba. Minden helyzetben, minden id6ben készen éllt arra, hogy rogzitse a szdmadra figyelemre mélté motivumokat.
Allandéan hordott magaval rajzolé eszkozt, papirt. Igy az utcén, a vonaton, virakozds kozben is elévehette map-
pajat és ,jegyzetelhetett”. Szerencsére szinte minden kis skiccet, rajzot eltett. Néhanyat kiemelve a tobb ezerbosl
felvillanthatjuk ezeknek a gondolatnyomoknak a természetét. Példdul figyelemre mélt6 kontrasztot fedezhetiink
fel egy vazlatdn, amia Reggeli mosdds cim{i temperaképhez késziilt. A néhdny vonallal felskiccelt mosakodé lany
figuraja mellé kiilon keretben baljéslat, fekete drnyakként vonulé férfiak csoportjt rajzolta. Onkéntelen tanti
lehetiink Szényi gondolati kalandozdsainak, lathatjuk milyen tag asszocidcids tereket futott be képzelete, amikor
a két, merdben eliité hangulatd és megfogalmazdsu vizlat egy lapra keriilt. Mar sohasem tudhatjuk meg miként
tolakodtak be a fest6 fantazidjéba a komor, fekete férfiak, mikozben a benséséges hangulaty, szelid jelenet meg-
oldasan gondolkodott.

Kezdetektdl 6sztonds érzéke volt a monumentalitds megragaddsdra, nem kellett hozza csak néhany odavetett
folt, vagy esetlegesnek latsz6 vonal és mdris érezzitk a Duna sodré erejét vagy a tdj lenytigoz6 tektonikajat. Jo
példa erre az alig 10 cm-es kis krétarajza, a Dundndl. Az 1943-ban kiadott Kép? cimt konyvében kilon fejezetet
szentelt az ardnynak, innen érdemes idézni néhdny gondolatat: ,A képz6muvészeti alkotds méretének van va-
lami megmagyaréazhatatlan, illendé hatdra, melyet az igazi miivésznek taldn az emberi méret, az emberi ardny,

1./ Képéczi Rézsa: A grafikus Szényi — Aquarellek, gouache-ok, PMMI Szentendre, 1993
2./ Képiczi Rézsa: A grafikus Szényi — Rajzok, vizlatok, tanulmdnyok, PMMI Szentendre, Szényi Istvdn Alapitviny Zebegény, 1996
3./ SzényiIstvdn: Kép, Dr. Vajna és Bokor, Budapest, 1943
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az emberi 1épték szab meg. Ezen az izléses hatdron belil is ismeriink nem egy miivet — néha csak tenyérnyi kis
kép — mely monumentélisabb egész falakat betolté monstrudzus festményeknél.” 1941-ben kapta elsé monu-
mentalis megbizdsat a gy6ri Szent Imre templom falainak kifestésére. A kozel 6tven éves mester tjra nekifogott a
tanulmdnyrajzoldsnak. T6bb szdz gyonyort szénvazlatot készitett, ezek grafikai életmiivének kiemelkedé darab-
jai. Késébb, az 6tvenes évek nagy megbizdsainak megvaldsitasdhoz is nagyon alapos el6késziiletek utdn fogott
hozzd. Ennek koszonhetjik pompds széntanulmanyainak sorat.

Az 1930-as évek elejétdl a tdj, a falu lett Szényi univerzuma. Vildga befelé épitkezett, egyre kozelebbrél vizs-
gélta a jelenségeket. A nagyszabdsu tdjképek panoramdjitdl eljutott az egészen bensdséges szférakig, a kertekbe,
ahdzakkozé, az istéllokba, de sohasem volt tolakodd, mindig tisztelettel nézett az itt él6kre. Nem kérte meg 6ket
modell-élldsra, rajzi jegyzeteibél idézte fel alakjukat, amikor egy-egy nagy kompoziciéndl a végleges megoldast
kereste. Ha ideje és az id6jdras engedte, minden alkalmat megragadott arra, hogy a szabadban rajzoljon, fessen,
ahogyan 6 fogalmazott: gyiijtotte a télre valdkat, azutdn a miiterem magdnydban elévette a nagy visznat, vagy a
rézkarcolo tiit és a kis vazlatok 6j életre keltek.

Rézkarcolé munkdssdga a 20-évek legelején kezd6dott. Négy évhdborus szolgélat utdn a féiskolara visszatérve
Réti Istvdnhoz iratkozott be, mert kordbbi mestere, Ferenczy Karoly 1917-ben meghalt. Az egymast inspirdlo,
tehetséges osztalytarsak hamarosan olyan intenziv munkdba fogtak, mintha egyszerre akarték volna bepétolni
a haboru alatt elveszitett éveket. A kompoziciévazlatok nagy része, a rajzi stidiumok lapjai, a tanulmanyok sze-
rencsésen fennmaradtak. Ezeket vizsgdlva lathatjuk, hogy Sz6nyi Istvdnra erételjesen hatottak a néla idésebb
Uitz Béla és Nemes Lampérth Jozsef aktivista grafikdi, festményei. Lendiiletes, expressziv tijképeket festett, raj-
zolt ekkoriban, de Nagybdnya 6rokségét is magdénak vallotta. Probalta 6sszeegyeztetni az avantgarde torzitdst
a klasszikus kompondldssal. Sz6nyi tanul6évei 1919-ben véget értek, mert a Tandcskoztdrsasdg idején a féisko-
lai oktatds megujitdsaért kiizd6 fiatalok élére allt, ezért eltandcsoltak az intézménybol. Nem kapcsolddott be az
Olgyai Viktor altal vezetett sokszorosit6 grafikai tanszék munkajiba. Rembrandt, Diirer lapjainak tanulményo-
zdsdval sajétitotta el a bonyolult technika fogasait. To6bb mint 200 lemezbdél 4116 nagyszert oeuvre-t hozott létre
1920 és 1936 kozott, késdbb mar nagyon ritkan vette el6 a rézkarcolé tiit. Nagyszabasu lapjain festményeivel
egyenrangu modon fogalmazta meg az 6t foglalkoztato festéi problémdkat. Rézkarcolé munkassagaval nagyban
hozzéjarult a grafikai élet felvirdgoztatdsahoz az els6 vilaghdbort utdni Magyarorszdgon. A sokszorosito grafika
Sz6nyi életmiivében nem egyszerien csak tablaképeinek kisérdé mifaja volt, hanem sokkal t6bb ennél. Németh
Lajos a korszak jeles miivészettorténésze nem kevesebbet allitott, minthogy a grafikai tradiciét Magyarorszdgon
anegyvenes évekig a festok és szobraszok teremtették meg. Szényi rézkarcai nemcsak életmiivének fontos darab-
jai, hanem a két vildghdbord kozotti magyar mivészet torténetében is el6kel6 helyet foglalnak el.

Legmonumentalisabb rézkarcén, a Behavazott falun 1928 — amit Genthon Istvan a legszebb magyar rézkarc-
nak nevezett — emberi alakok nélkiil, a tdj irdnti végtelen tisztelettel fejezi kia Zebegényi temetés 1928 cimti hires
vasznan megfogalmazott gondolatokat. Itt mdr nem volt sziiksége a fénynyalabok anyagszert megfogalmaza-
sdra, a csukott téli égbolt, mintha nem is tudna fényt kibocsdtani, a kép mégis sugarzik. A hegyek vonulatainak
pompds ritmusdba, a leheletfinom jelzésként odarajzolt fak sorai k6z¢é, melyek a tévolba vezetik a tekintetet, a
legtermészetesebben illeszkedik a falu. A sulyos, fekete égbolt ellenére is levegés, fényl6 a kép. A csond fogalma-
z6dik itt meg, de nem a sivdr, téli maganyossdg, hanem a nyugalom, a vdrakozas csondje. A Kisded imaddsa 1925
cimi karcdn bibliai szereppel is felruhdzta a gyermekét tart6 anyat és a korilotte alldogdlo férfiakat, néket, gye-
rekeket, allatokat. A kompozicié majd megjelenik egy 1928-ban festett nagyszert viszndn, a Zebegényi estén.
Az egyszeri zsdnerjelenetet a z6ldek csodélatosan gazdag harmonidja, a figurdk sommas megfogalmazasa altal
sikertilt dtemelnie az idStlenségbe.

A 2000-ben megjelent Sz8nyi rézkarcait felsorakoztat6é konyv* eredeti méretben mutatja be a lapokat. Hason-
16 megjelenésre torekedett, mint a Szényi dltal eredeti nyomatokbdl 6sszeéllitott Szdz lapos rézkarc album. A
konyv segitségével végig kovethetjitk azt az ivet, melyet a mester végigjart e nehéz, aszkézist kovetel technika
miivelése kozben, amikor a grafikusnak el kell jutni a tokéletes formdig. Egész életében torekedett e végsé élla-
pot megkozelitésére, és éppen utolsé kiallitdsira késziilédve panaszkodott lanydhoz irt levelében arrdl, hogy a

4./ Kopoczi Rézsa: A grafikus Szényi — Rézkarcok, PMMI Szentendre, Sz6nyi Istvdn Alapitviny Zebegény, 2000
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miivész mar azel6tt elveszti oroszlinkormeit, miel6tt teljes erejében megmutatkozhatott volna. Elete akkor sza-
kadt félbe, amikor tjra feltamadt benne a vigy, hogy visszatérjen a nagy figyelmet és gyakorlatot, sok lemondast,
tiirelmet igénylé abrazolasi technikdhoz: a rézkarcoldshoz. Ot is ugyanaz a szenvedély hajtotta, mint e miifaj
mindenkori miivel6it: a szellemi jelenlét rogzitése, nyom hagyds, — jelen esetben a sz6 szoros értelmében — nyo-
mat formajéban. Marosi Ernd egyenesen a valldsos ereklyeként tisztelt lenyomatokhoz — (Veronika kendéjéhez,
a torindi lepelhez) — hasonlitotta a sokszorosité grafikusok szdndékat. ,Kreativ aktus az, amelynek invenci,
capriccio vagy fantdzia az elnevezése, s amelynek tartalma rendszerint mély tizenet, mint Diirer, Rembrandt,
Goya, Gauguin”, vagy akdr Sz6nyi Istvan lapjain.

Sz6nyi grafikai életmuive tovabbi meglepetéseket tartogat. 2010 tavaszan a Szényi mizeum falai kozo6tt Sz6nyi
illusztraciéibol lathatott vélogatdst a kozonség. Megjelent néhdny konyv az 6 rajzaival, rézkarcaival tobbek ko-
z6tt Bartoky Jozsef: Jelenések, Arany Jdnos: Toldi, Mikszdth Kdlman: Kiilon6s hazassag, Illyés Gyula: Ifjusag,
H6s6krol beszélek, Megyeri Sari: Adjatok azoknak cimt kotetei. Ezt a ritkan miivelt miifajt is komolyan vette. A
rajzok sorozatdn keresztiil jutott el a végsé megoldashoz. A legérdekesebb felfedezés a Magyar Nemzeti Galérié-
ban érzott egyedi rajzokkal illusztralt ,mtivészkonyv” volt. Ady Endre Vér és arany cimi kétete 1908-ban jelent
meg. Ennek egy példdnydt az els6 vildghdborubol hazatérve valészintleg kozépiskolai tandratol, az Ady kutato6
Foldessy Gyulatol kaphatta meg Sz6nyi Istvan. Ebb6l vlasztott ki tiz verset, melyekhez egyedi rajzokat készitett
a legvaltozatosabb technikikkal és beapplikélta a lapok kézé. Igy sziiletett meg az egy példanyos kotet, mely
eddig csendben pihent a Magyar Nemzeti Galéria raktdraban.

A konyvekbodl megismerhetd, fényérzékeny Sz6nyi grafikak id6kozonként elékeriilnek a Szényi mizeum rak-
tardbdl és tematikus tarlatok valogatasai keretében ujra és Gjra lathatdék. 1dérél idére figyelmeztetnek a Sz6nyi
dltal, a Kép cimi konyvben megfogalmazott igazsdgra: ,A rajzot minden muvészeti alkotds alapjdnak kell te-
kinteni. Fiiggetleniil az alkalmazott technikdt6l, minden mtiben jelen van. Egyetlen kor és egyetlen stilus sem
nélkilozhette.” Ezért olyan kiilonleges esemény, amikor Sz6nyi grafikdit eredetiben lathatjuk.
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Szdale Laszlo

DE HISZ LEHET TALAN MEG...

Ez a Radnéti-sor a mottéja Magyar Mivészeti Mihely Tarsasag kidllitdsdnak. Ot toltelékszé, sehol egy konk-
rét fonév, szép melléknév, hatdrozott ige, mégis annyi mindent elmondanak 6k 6ten a végzetesen kiszolgaltatott
ember reménnyel 4tsz6tt bizonytalansdgérol vagy reménytelen bizakoddsardl. A ,de” és a ,lehet” hordozzak a hi-
tet, a ,hisz” a biztatdst, a ,taldn” a bizonytalansdgot, s a ,még” a sor végén az id6tdl vart utolso esélyt. Ugy banik
Radnéti ezekkel a szavakkal, mint festé a szinekkel. Ezek az apré tollvondsok 6nmagukban éppuigy nem jelente-
nek semmit, mint killon az apré ecsetvondsok, 4m egyiitt valoban csodakra képesek. Folidéznek tdjat, arcot, bel-
s6 érzéseket, litomdsokat és indulatokat.

Minden festében van valami ebb6l a makacsul a szépet és a jot keresé Radnoti Miklésbol. Aki a vilagirodalom
legszebb, legbékésebb, leghuménusabb verseit lagerben, szogesdrétok mogott irta, éhezve, fizva, emberi mélto-
sdgdban megaldzva, keretlegények kiromkoddsai kozepette, s a biztos haldl tudatiban. A fest6, a szobrasz nincs
kivetve a mostoha létbe ilyen durvdn és végletesen, de a szép keresésében ott van benniik ugyanaz az eltokélt-
ség, mint a halalba mend Radnétiban. Persze végsé soron haldlba menék vagyunk mindnyéjan, mi halanddk, ha
id6nk nincs is kijelolve, s mi még bizhatunk egy az 6vénél bolcsebb, szép haldlban - de csak abban.

Radnéti azt mondja a bombdzogép pildtdjanak: frtam, mit is tehetnék? A kolt6 ir, a macska midkol, és az eb
vonit. Hozzdtehetjiik, a festé fest — mi mést tehetne? Megkotottség és szabadsdg egyben, egyszerre. Micsoda
szédit6 paradoxon: a mtivész, aki életfogytig tarté alkotdszabadsdgra van itélve. Csak 6k tudjiék megmondani:
rabsdg ez vagy szabadsdg? Esetleg boldogité kin?

Nem lehet mas. Kinlédds és boldogsdg. Elégedettség és elégedetlenség. Az elégedettség érzése taldn arra kell,
hogy a festé abba tudja hagyni a képet, elhivén, hogy kész, hogy jo, mert csalhatatlan mércéje nincsen. Az alko-
tds teremtés, s taldn egyediil az Ur tudta biztosan, amikor a hatodik nap végén ratekintett a megteremtett vilag-
ra, hogy az jé. Innen nézve, mir nem biztos, hogy igaza volt. Alighanem dolgozhatott volna rajta még egy kicsit.
Vagy taldn épp azért teremtette a miivészt, hogy az folytassa a teremtést — javitsa, korrigalja —, s ismertesse meg
minél tobb emberrel?

Az elégedettségnél is fontosabb azonban az elégedetlenség, ami a miivész 6rok hajtdereje a mindig végyott, de
el nem érhet6 tokéletesség felé.

A mivész mindig remekmiivet akar, de nem mindig és nem mindenki éri el. Ezek a mtvek sem mind egyfor-
man jok, még egy-egy alkoto kindlatan belil sem. De ne kérdezzék, melyik jo, melyik kevésbé, nem vagyok mi-
kritikus, csak ennek a miivésztarsasdgnak biiszke, nem muvész tagja, akit ez a miivészeti rokonsdgon és emberi
bardtsagon alapuld csapat tagjai kozé hivott. Raaddsul elfogult is vagyok, mindenkit olyannak szeretek és foga-
dok el amilyen, marpedig a mindsités elemzé kritika nélkil semmit sem ér. De taldn nem is a killitdsmegnyitd
iinnepe a miielemzés ideje. A mivek kicsiny és szuverén viliga meg van teremtve, a megnyitds — képletesen — a
hetedik napon van, az Ur napjan, ez esetben a festd urak és holgyek napjén.

Azért vagyunk most itt, hogy megiinnepeljitk a mtivek és a kozonség taldlkozasdnak kezdetét. A kiallitds nem
kereskedelmi célu kirakat, hanem a mtivészetnek, az ember jobbik felének tinnepe. A miivész jobbik felének és a
kozonség jobbik felének. Ha mérnilehetne benniink a j6t, most igy mindannyian biztosan jobbak vagyunk, mint
voltunk tegnap és lesziink holnap.

A miivészet individudlis miifaj, legalabb a reneszansz 6ta. Miként a tudomdny is az. Az egyes ember néz szem-
be fajtdja problémaival, s probal valaszokat taldlni vagy legalabb jé kérdéseket f6ltenni. Persze, a mivészetben a
kérdés legtobbszor vélasz is. Ahogy a zeneszerz6 Bernstein mondja sokkal szebben a Megviélaszolatlan kérdés
cimd hires konyve végén: mdr nem tudom biztosan, mi is a kérés, de azt tudom, hogy a valasz: igen.

Radnétindl vagyunk tjra. Az 6 mivészete is a mégis igent hirdette, mint minden igazi miivész. Magdnyosan al-
kotnak, de ahogy a tudomédnyban vannak mihelyek, a mivészetben is fontos a csapat, a k6zos értékrend, az egy-
mast erdsitd inspirdcio. Senki sem fest itt masképp, mint kordbban, hisz minden alkoté 6rzi a maga latdsmodjat,
stilusdt — mely 6 maga —, karakterét, azt az Gjat, amit csak 6 tud megmutatni a vilagbdl és 6nmagébdl. De azért

Kiallitds eltt



van koz6s benniik, példdul nem mondtak le a figuralitasrol, alathato vildg dbrdzoldsardl, vagy a vilagot lattaté ab-
razoldsrol, bir mindny4djan azt keresik, ami a felszin mogott van. Persze lehet, hogy ezek a kiilon kis vildgok mesz-
szirél jobban hasonlitanak egymadsra, mint gondolndnk, hiszen a szédit$ galaxisok sokasaga, az egymastol szin-
ben, nagysdgban, erében oly kiilonb6z6 csillagok millidrdjai nem masok, mint amiket mi innen egy fehér folyo-
nak, a Tejutnak latunk az égen.

Ezen a balatonfiiredi Tejuton is vannak korosabb all6csillagok és vannak fiatal istokosok is. Két j, tiindoklé-
en tehetséges fiatal tagja van a Magyar Miivészeti Miihelynek, Mara Kinga és B. Raunio Mdria. Mara Kinga ké-
pei bensdségesen szépek, latszik, az eszményit keresi, de valami kiilonos dramai bizonytalansiggal, mintha az
alkoto keresés kozben félne is a még meg sem taldlt elvesztésétdl. Aztdn ablakokat latunk, sok ablakot, a képzé-
miivészet egyik alapszimb6lumaét: amin bejon a fény, és amin ki lehet latni. Itt is inkdbb a lehetség a fontos, nem
az, ami az ablakon tul van. Végiil hadd emlitsem Mara Kinga reveldcio erejii Radnoti-sorokra késziilt sorozatat,
melynek az 6néletrajzi 29 év a cime, a képek fészerepldje az id6, s egy talin 29 éves arc, motivumai pedig az ord-
kig €16 lepke, a rézsaszin flaming6 és az idétlen élet(i csillag. Raunio Mdria képei egészen masok, bar a finom li-
raisdg rokonitja 6ket. De az 6 legtobb képén nincsenek dramai fesziiltségek, torl6do festékek, mint Mara Kingd-
éin, a Mdria triptichon Olvasé néje példaul egészen légies, tartdsa természetes, konnyed, teljes harménia, nyu-
galom drad bel6le és valamilyen régies szépség. Amilyen taldn mar nincs is. Kevés szin, drapp, barna, sziirke és
taldn fekete, az ecsetvondsok texturdja egységes, a ruha igy ugyanolyan mintdzatd, mint a hattér, de hat ahogy
Medgyessy Ferenc mondta volna, ez nem fal, nem ruha, hanem festmény. Ugyanezzel a finom sejtelmességgel
littatja sok képén a Balatont, a Tiszat a csonakokkal, eloml6 gyonyori feliletek, melyek tobbet elmondanak a
fest6rél, magyar tajhoz val6 viszonyardl, mint magukrol a hazai vizekrél. Az otthonrdl hozott északi sejtelmes
sotét is gyakran uralkodik képein, expresszionistinak mondhatndnk, ha nem nyugalom és harmoénia dradna be-
16lik.

Nem sokkal id8sebb néluk Boldi, Szmrecsdnyi Boldizsdr, aki legszivesebben carrarai mérvanytombokkel bir-
kozik, s mint nagy el6dje, Michelangelo, 6 is csak a felesleget vési le réluk. Nem tudom, valéban példaképe-e, hi-
szen Boldi izig-vérig modern miivész, nem tokéletes emberalakokat formdl a kéb6l, mint a reneszdnsz mester,
meghagyja a kvet kének, tektonikus forménak, mintha jobban érdekelné a figurdndl a kompozicié. Tulajdon-
képpen a ké és az ember k6z6s vondsait keresi, de nem tekinti taldlt targynak, tokéletesen megmunkalja, felii-
letei simogatdsra sziilettek. A Muzsikal6 né lantot penget, de igazabodl a teste muzsikal, s a melizmak a rajta jat-
sz6 fények. Er6 és szépség sugarzik minden szobrédbdl, még az Elesett is lebirhatatlanul erds, azt hihetnénk, lefe-
kiidt csupdn, de a vall mozdulata mutatja, elesett, elbukott, de nincs legy6zve, ahogy nem volt legyézve a f6ldre
rogyott Radnéti sem.

Maésképpen idézi fel az erét — a fizikait, a szellemit, az erkolcsit egyszerre és kiilon — Kiss Gyo6rgy, aki maga is
kétkezi kéfarago volt, miel6tt szobrdsz lett volna. Az anyag ismerete, tisztelete jellemzi 6t, és barmelyik anyag
tokéletes uraldsa. Katedrélisokat képes felidézni apré érmeken és szellemoridsokat is, Liszt Ferencet, Bartdkot,
Radnétit, meg szdmolatlanul sok mas nagysagot — mindig szuverén aldzattal. Munkdiban nagy er6vel vannak je-
len az ember el6tti vilag képi emlékei, példaul a bronzbdl késziilt zord sziklaerdd, ott vannak az skori, pogdny
vildg willendorfi torz6 korpuszai, s ott a klasszikus korpusz, a keresztre feszitett Krisztusé, a pusztan bordakkal
jelzett mellkas, a fdjdalmasan félrebillent fej. Az 6 korpuszait latva mindig azt érzem, amikor meghalt Jézus a ke-
reszten, tényleg meghasadt az ég. Hatalmas erd, dinamika drad a Vagta cimi litografidibol és a mozdulatlansag
ereje a Kofejto tektonikus formdibdl. Poginy vagy szakrélis, miniatiir vagy monumentdlis, Kiss Gyorgynél mint-
hamindegy volna. Minden hangszeren jatszik. Néha az az ember érzése, hogy ha egy vulkdn kiirt6je egyben kiirt
is volna, azt is meg tudnd szélaltatni.

To6th Erné is tobb hangszeres miivész, egyforman jol jatszik sikban, térben, visznon, papiron, bronzban. Néla
maguk a hangszerek is gyakran megjelennek. A botlé Pegazuson 1l6 lantos kiilonés bizonytalansagot fejez ki,
nem tudhatjuk, a kovetkez6 pillanatban foldre rogy vagy folszdrnyal. Ezt érezheti minden fest6 alkotds kozben:
mi sziiletik vagy csak a festék a vaszonnal taldlkozik. Kesertien groteszk az Esti miisor cimi szobra is. Az egy-
madssal szemben 116 hdzaspar akar idilli beszélgetésérol is sz6lhatna, ha nem magasodna koztiik egy kétfel 51 néz-
hetd, furcsa tévékésziilék, amely végzetesen elvalasztja, elidegeniti ket egymdstdl. Toth Ernénél csak a létnek
vanjelentdsége, a hollétnek nincs. Ezért aztan lényei aleglehetetlenebb helyeken ésleggroteszkebb helyzetekben
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lathatok. Nidla a bibliai parduc természetesen egyiitt jatszik a godolyével, de lehetséges az is, hogy egy rinocérosz
hatan kecske 4ll, azon maddr, s mindnydjan egy dus kertben vannak, vagy egy cirkuszi trapéz tetején, vagy csak
odafestve egy paravanra. Toth Erné vildgdban nem vilik el képzelet és valosag, lehetséges és lehetetlen, jé és
rossz, tragikus és mulatsdgos, arc és dlarc, szép és rut. Minden képén sok szerepl6 nyiizsog szines kavalkddban,
legtobbszor vidiman, életigenlén, de egyszerre nemcsak mindennek a szine van ott, hanem a fondkja is. A bizo-
nyossag és bizonytalansag: lehet talan még...

Giczy Janos ezuttal csak hirom képével van jelen, de nagyon is jelen van, mindegyik képén ott van minden rd
jellemz6 finom szin és festdi gesztus: a szakralitds és a gyermeki latdsmod gyengédségbe oldott kiillonos egysé-
ge. Tilizoltok szentjének témaja kiilonosen ideillik: Szent Fléridn oltja és eloltja a tiizet, elmdlt a baj — lehet ta-
lin még...

Ha Giczy Jdnos a balladds érzelmek festdje, akkor Kovacs Tamds Vilmos az érzelemmentes témondatoké. Az
érzelem — kapcsolat, az 6 Osszetéveszthetetlen figurdi nincsenek kapcsolatban egymadssal, egy térben vannak
csupdn. Sokszor arcuk sincs, minek, ha tgyse néznek egymasra. Beckettdl kérdezték egyszer, ki az a Godot, mi
az a Godot? Azt felelte, ha tudta volna, megmondta volna. Talin Kovdcs Tamads is ezt felelné: ha tudnd, hogy van
arcuk, megfestené. Az arc individuumot jel6], az 6 figurdi is inkdbb Godot-k. Néznek valamit, virnak valamit.
Az egyik képen Nyitva a kapu, olyan, mintha ki lehetne 1épni a szabadba, de a nyitott ajtén tul is falak vannak. A
Mennybenézéknek van arcuk, de az médr nem biztos, hogy van-e ott menny, ahova néznek. Mégsem mondhatjuk,
hogy az elidegenedés, az 5nmagunkba zartsdg festdje lenne. A sargak, kékek és vorosek kompozicios rendje min-
denképét egyszersmind széppé is teszi, s ha a figurdknak nincs is arcuk, mozdulataik vannak, gesztusaik vannak,
ez is kommunikéci6 és kapcsolat is — lehet talin még...

Szdmomra a legrejtélyesebb, legnehezebben megfejtheté alkoté e tdj, e varos sziilotte, Szentgyorgyi Jézsef.
Mar ha egyaltalin meg kell fejteni egy képet, és nem csak nézni, s engedni hatni. Szentgyorgyi az életben szelid,
kedves és rendkiviil viddm tdrsasigi ember. Bardtai tigy hivjék, Joka, ami szerintem nem a J6zsefb6l van, hanem
ajosagbecézve. Képei tobbségének mélyén viszont mintha mindig valami s6tét tragikum rejtézne. Ez a tragikum
nem tedtralis, nincs is odafestve. A gomolygo feketék, kivillané vorosek sejttetik, mi van a lélek mélyén, milyen
egyediil van az ember a létbe kivetve, és milyen poklok vannak, nem lent a f61d gyomraban, hanem benniink. Itt
az épiilé katedrélis két fazisat latjuk, ezek is tele vannak titkokkal, a s6tétbdl egy fehér kabdtos ember sejlik elé,
6 taldn tudja a titkot, de megall féluton. Miivet érteni vagy félreérteni — egyazon folyamat, mondja Hauser Ar-
nold, s a félreértés sem buin, hiszen minden igazi mi sokértelmti. Ami bennem létrejon, az mér az én képem lesz.

Bizony magunkra vagyunk hagyatva a képek el6tt.

Hiszen nemcsak az alkotds magdnyos mifaj, hanem a befogadas is. Igaz, hogy van csoportos térlatlatogatds,
s6ta csoportnak kiilon kedvezmény is, 4m nincs csoportos befogadas. A kép elétt, a szobor el6tt mindig minden-
ki egyediil van, egyediil kell kontaktusba keriilnie vele, hogy létrejojjon benne az élmény, amely az 6vé, senki
masé. Muvészetszocioldgusok kutatjak, ezek a bels befogadoi képek hasonlitanak-e egymadsra, s ha igen, meny-
nyire. Mi ne kutassuk. Ez kinek-kinek a legbelsé titka, nem mintha az ember a képélményét titkolni akarnd, csak
éppen, amit 1at, amit érez, nem tudja igazdn kifejezni. Nem tudom ¢én, s taldn istenigazdbol a miikritikus sem
tudja. S6t a miivész se. Ha tudnd, mondana.

(Balatonfiired, 2009. oktdber 7.)
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Papp Andras

FECSEGO SZELENCEK

Szoros szelencébe estem, mondtam egyszer, mikor
néhdny napot egy pasztorndl t6ltéttem a Hortobd-
gyon. A tdj hatdrtalansdgdnak érzete ellent mondott
a személyes tapasztaldsnak, hogy tehit mégiscsak egy
jol koriilhatarolt vildgban vagyok, méghozzd a pusz-
tinak azon részén, melyet Szelencésnek hivnak. Es
akkor mennyivel igazabb most ez a kijelentés, mikor
csoddlatos szelencékkel és a Szomolanyi-gytjtemény
mads, nem kevésbé finom és gyonyorii darabjaival va-
gyunk korilvéve.

AKki gytijtott mar életében barmit is, tudhatja, hogy
milyen hatalmas dcednba csoppen: nincs olyan ritka
és értékes darab, aminél ne volna ritkabb és értéke-
sebb. A gyarapodds 6rome is kevés a gyiijtészenvedély
csillapitdsdhoz — a mugyujtés rajongds. Egyszerre
tobb és kevesebb az eredeti tulajdonos lelkesiiltségé-
nél; tobb, mert valdszintileg alaposabb és tudatosabb,
s talan kincsekben is gazdagabb, de kevesebb, mert
gyujteménye aligha egy fény(iz6 élet kellékéiil és di-
széiil szolgdl. De sem egyikrol, sem mdsikrol biztosat
nem tudhatunk. A tirgyaknak megvan a maguk tit-
kos élete és torténete, az a kalandos ut, mely évszdzad-
okon t vezet.

A miniatdrok lattdn példaul visszanéz ram az erede-
ti tulajdonos. Mintha egy jatékvilag babaszobdjanak
szépséges darabjai volndnak, de megdobbentSen élet-
huek, valésigosak, részletekbe menden is realisztiku-
sak. Csodalni lehet a sebészien biztos kezii festét, aki
ilyen finomségokra volt képes. Az egyikitk Daffinger,
réla tudhatd, hogy ezernél is tobb miniatiirt készitett
az 1800-as évek elején, 6 festette az itt 1dthaté Batthyd-
ny Lajosné Zichy Ant6nia portréjit. Amilyen szép a
kép, bizonydra éppoly izgalmas a kép torténete. An-
tonidnak egy cigdnynd josolta meg férje haldlat, ami
csakugyan bekovetkezik a szabadsdgharc bukasat ko-
vetéen. De hogy ebben 6 is ,segédkezet” probal nyj-
tani, azt bizonydra maga sem hitte volna. A segitség
idéz6jelben van, férjével egyetértésben, a kivégzés

Kiallitds elott

el6tti napon egy tort csempészett a celliba, hogy Bat-
thydny 6ngyilkossaggal elkeriilje a megszégyenit6 ko-
telet — a terv azonban csak félig sikeriilt.

Minden miitirgy, serleg, 6ra, szényeg, szelence,
festmény, egy csalddtorténet darabja, s egyben a
csaldd széthulldsinak targyi bizonyitéka. De hdt a
csalddregények mar ilyenek: szorgos el6dok javait az
utddok ritkdn tudjik egyben tartani, ez lehet min-
den miigyjtd szerencséje. Szomoldnyi Elemér jol
behatdrolhaté korszakokbdl biztos izléssel vdlogatta
pératlanul gazdag iparmtvészeti miiremekeit. Szinte
egy uj miialkotdst hozott igy létre, melynek lényege,
hogy follelje, megtaldlja a térgyakban azt az elképzelt
vildgot, mely ideaként benne élt. Nem tudom, hogy a
Nautilus serleglattdn mit gondolt, de bennem a tenger
hulldmz4sat idézi meg. Hallom morajlésat, a folhabz6
viz csapddasat, latom a févenyben csillogd kagylokat,
ahol ott van a kilénlegesen szép, gyongyhdzfényt
Nautilus. Mdr csak egy kivalé 6tvosmester kell, aki
diszes serleggé vardzsolja, hogy a természeti szép az
emberi alkotofantdzidval és kéziigyességgel parosulva
miiremeket teremjen. Rousseau is a hullimzast figyel-
te és hallgatta egykor, mikor eggyé valt a természet-
tel. Ilyenkor egy pillanatra elveszitjiik éntudatunkat,
megszabadulva minden f4j6 emléktd] és a jov6be te-
kintés szorongdsatdl, és egyszerre atjar benniinket a
létezés haboritatlan 6rome. A Nautilus levisz a tenger
fenekére. Kisebb csodit élhetiink at, ha hagyjuk, hogy
hasson rank.

A tengeri kagylokért egyébként leginkabb a rokokd
volt oda; tdrgyainak nyersanyagit, legyen az porcelan
vagy aranyozott eziist, egyazon dallamra tancoltatta.
Igy van ez a szelencék esetében is.

Ugy tekintek a gytijtemény darabjaira, mint mot-
tokra egy letint vilagbol. Egy-egy idézetként idézik
meg azt a kort, melyben megalkottak 6ket. Ha nem is
az osszesre, de néhdnyra mondanék pérat.



A kupék, poharak legyenek Balassi Balinttol:

Aggasztalé bdnat, biiszerzd szerelem
tdvol légyen mitdliink,

J6 borokkal toltott aranyas pohdrok
jdrjanak mikozottiink,

Mert ez napot Isten Grvendetességre
serkengeti fel nékiink!

A pogény pénzes kannat idézze Bornemisza Péter:

Ez bolond vildg igen csuddlja eziistet, aranyat,
Ugyan megkdbuil, olly igen nézi az drdga kiveket,
Azkicsiny gyomor nem telhetik bé, iigy Shajtja 6ket.

Az aranyozott francia szelence mottéja Montes-
quieu-é legyen:

A francia kirdly Eurdpa leghatalmasabb fejedelme. Nincse-
nek aranybdnydi, mint szomszédjdnak, a spanyol uralkodé-
nak, mégis gazdagabb ndla, mert gazdagsdgdt a legkimerit-
hetetlenebb bdnydbdl, alattvaléi hitisdgdbol meriti.

Egy masik francia porceldnszelence legyen Diderot-é:

Nem tudtam, szép-e vagy csiinya; de csakhamar a kerevetre
keveredtiink, s éreztem, hogy fiatal és formds, és felettébb
kedveli a gyonyoriiséget; mikor mdr kellsképp eltoltekezett
magasztaldsaimmal, levette az dlarcot, s én megpillanthat-
tam ennek a dohdnyszelencémen ékeskedd képmdsnak az
eredetijét.

A magyar 6rasmester hordozhat¢ éréjitlegvégiil Cso-
konai idézze:

Oh idé, futds idé!
Esztendeink sasszdrnyadon repiilnek;
Vissza hozzdnk egy se j6,
Mind a setét kadsz 6lébe diilnek.

Oh idé, te egy egész!

Nincsen neked sem kezdeted, se véged;
Es csupdn a véges ész

Szabdalt fel aprd részeidre téged.

Ezeknek a beszédes targyaknak, taldn nincs is titkuk,
csak elfeledett torténetitk és mulhatatlan ragyogd-
suk. Mintha ezek a pazar portékak az elegancidrol,
semmint a nagysagrol taniskodnanak, s mintha csak
abbdl az apropoébdl sziilettek volna, hogy megorven-
deztesse azokat, akik hisznek a gyonyo6rkodés sziiksé-
gességében. Mi higgyiink és gyonyorkodjiunk.

(Balatonfiired 2010)
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Kellei Gyorgy

A SZEMLELODO iRO EVTIZEDEI

Ritkdn adédik olyan irodalmi helyzet, amikor egy
kismonografia stiluséban, olvasmdnyossiagdban és
szellemében tokéletesen visszatitkrozi a kivélasztott
modell életmivét, noha a monogrifus és az iré habi-
tusa merében eltérd. A létrehozott mi erényeit pedig
csak fokozza irdja és modellje kozott fesziild jelentSs
korkulonbség, arrél nem is beszélve, hogy a modell
immadron tizenhdrom éve halott. Mindezek persze el-
hanyagolhaté szempontok, de az ir6 nemrégiben még
kortarsunk volt, itt élt kozottiink, koteteket jelentetett
meg, és lapokban, folydiratokban publikalt, s barati
szalak flizték a monografia szerzdjéhez.

Az utokor héldtlansdga koézismert, szinte ,termé-
szetes”, hogy husz-harminc éve halott irdkat, kolts-
ket, miivészeket elfelejtiink. De olykor mar pér év is
elegendé a konnyelmd, felel6tlen mell6zéshez, s ez
elfogadhatatlan. D. Nagy Imre szembeszill ezzel a
magatartdssal, Gj konyvét a 75 éve sziiletett Bertha
Bulcsurdl irta, A gyanakvé ember cimd kismono-
gréfia az idei kdnyvhétre jelent meg. D. Nagy pély4-
ja elején az ajkai koérhdz érsebésze volt, majd Vicra
koltozott, jelenleg az ottani kérhazban dolgozik, és
a kozeli Kosdon lakik csalddjaval. Korabban kétetet
szerkesztett Gyurkovics Tibor szerelmes verseibdl,
majd Gyurkovics mint olyan cimmel monogréfiat irt
a népszeru irérdl, koltérél. Bertha Bulcsu 1997-ben
bekovetkezett haldla utin két évvel az 6 vilogatdss-
ban és szerkesztésében jelent meg a Bertha Bulcsu-
emlékkonyv. 2003-ban 21 érdekes orvos cimmel ri-
portkotetet is kozzétett.

yBertha Bulcsu tudatosan késziilt az iréi mesterség-
re. Megtanulta, hogy miként lehet témoren kifejezni
valamit, ugyanakkor élményszerten megjeleniteni
egy élethelyzetet. Konnyed elegancidval irta lebilin-
csel6 torténeteit, nyoma sem volt izzadsigcseppek-
nek, eréltetett kényszertiségnek. Mondatai val6sdgbdl
meritett, pontszer( taldlatok voltak” — irja a szerz6
monogréfidjdnak ajinldsiéban. A gyanakvé ember
id6érendben kéveti nyomon az ir6 rendkiviil gazdag
palydjat, az életében megjelent 26 kotet keletkezését
és fogadtatdsat, majd D. Nagy a megfelel$ id6ben és
ponton megszakitja ezt a linedris rendet, s tematikus
elemzéseket és értékeléseket iktat a kibontakozé pa-
lyaképbe. Bertha sokszinii és sok miifaji alkot6 volt,

didkkordban versekkel prébalkozott, majd kévetkez-
tek a novelldk, kisregények, publicisztikdk, irodal-
mi riportok, interjuk, esszék, hangjatékok, forgato-
konyvek és dramdk. Az utébbiak koziill mindossze
egyet, A fiirdéigazgaté cimit mutatték be 1977-ben
Miskolcon. Dramairéi termése tehdt nem jelentds,
mint ahogy bariti tandcsra a versirassal is felhagyott
egészen fiatalon. Dr. N6grady Gyorgy mikrobiolégus
orvos felesége razdrta a szobaajtot, s igy megsziiletett
els6 novelldja, amelyben mir meg-megcsillant pré-
zairdi képessége. D. Nagy megjegyzi, hogy Bertha
Bulcsubdl soha nem veszett el a vers fegyelmezettsége,
novelldi , a kolt6k mértéktartd precizitdsival” irodtak.

Az iré 193S. méjus 9-én sziiletett Nagykanizsin. A
monogréfidban finom tomorséggel felvillan hanyatott
gyermekkora, sziileinek véldsa, nyughatatlan, zabo-
lézhatatlan édesapjinak sorsa. A széthullé csalad mi-
att fiatalon szdmos helyen megfordult, Zalahalapon,
Tapolcdn, Szombathelyen, Balatongy6rokon, Keszt-
helyen (ide jart gimndziumba, Gydrokrsl Széchenyi
Zsigmond vadasziréval egyiitt vonatozott), de leg-
szivesebben az apai nagysziil6k nemeskereszturi hd-
zdra emlékezett vissza. Oda jart ,haza”. Iréi indulésa
Pécshez kotddik, egy idén at munkasként dolgozott a
varosban, majd az Esti Pécsi Naplé munkatdrsa lett, a
kulturélis rovatot is vezette, késébb 4tkeriilt a Dundn-
tali Naplohoz, s6t a Jelenkor szerkesztébizottsdgaba
is bevalasztottak. 23 éves koraban itt jelent meg a Jég-
novella cim irdsa, amely egy csapdsra ismertté tette
a nevét az irodalom berkeiben. Lanyok napfényben
cimd elsé novellaskotete 1962-ben latott napvildgot.
Parddésindulas, elismerd kritikdk. D. Nagy avatottan,
koriiltekintéen — mar-mar hidnytalanul - szemlélteti
az ir6 recepcidjat, beilleszkedését a kortdrs magyar
irodalomba, s az alkoto6tarsak, a tartds bardtok felbuk-
kandsét. Csorba Gy6z6, Tiskés Tibor, Galsai Pong-
ric, Rikosy Gergely, Szakonyi Kéroly, Gyurkovics
Tibor, Kiss Dénes, Kertész Akos, Lazar Ervin, Gall
Istvan, Thiery Arpad nevét taléljuk a sorban. Tiiskés
a francia hagyomdnyokat, Maupassant hatdsat emelte
ki Bertha novelldiban, més recenzensek Hemingway
és Faulkner stilusjegyeit fedezték fel. Konkrét magyar
Osszevetéseket, iroi parhuzamokat nem taldlunk a ko-
tetben. Szeghalmi Elemér késébb azt irta rola, hogy
minden mifaj arannya véltozik a kezében. D. Nagy
tobbszor idézi Déry Tibortdl, hogy az iré mindig 6n-
életrajzot ir, igy aztan kiilon sz6l Bertha alteregoirol,
a novelldkban megjelené Lintrdl, Harlekinrél, Illés-
rél és a ,boldog boldogtalan”, az életen kiviil reked$
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kozépkort Bernath Gyuldrol. Megkiilonboztetett fi-
gyelemmel elemzi az Ilyen az egész életed és a Fehér
rozsda (méltan a legjobbnak itélt) cimt novelldsks-
teteket, majd kitér a regényekre. Ebben a mifajban
nem alkotott igazdn maradandét az iré. Fustkutydk
cimi els6 regényét 1965-ben adtdk ki. Két kisregény
utdn 1970-ben jelent meg a Tlizgdmbok cimd dij-
nyertes, hdborus regénye, de a legnagyobb sikert A
kenguru cimu regényével aratta 1976-ban; a konyvet,
a beléle forgatott filmet és a kisér6zenét egyidejileg
forgalmaztak.

Bertha ebben az évben lett az Elet és Irodalom f6-
munkatarsa és Kesudié cimt publicisztikdja mindjért
orszdgos botrdnyt és vihart kavart. A rendszer min-
dennapos, apré ellentmonddsairél, visszdssdgairol
szolt az iro, a vitdt killonallo fejezet foglalja 6ssze a
monografidban. A lapban éveken 4t hetente jelent-
kezett Jelenségek cimii laza sorozatdval, amelynek
darabjai aztin kotetekbe keriiltek. D. Nagy direkt
modon nem foglal éllast Bertha politikai hovatarto-
z4sdrol, de megjegyzése nem hagy kétséget efel6l: ,A
gyanakvd, mindig a kisember szemszogébdl lattatd
kritikdja hidnyzik mindennapjainkbdl.”

Bertha Bulcsu az irodalmi publicisztikit magas
szintre emelte (ezekben a részekben neves, klasszikus
elédokkel, irodalomtorténeti kontinuitéssal is talal-
kozunk), iréportréival pedig irodalomtorténetet irt,
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llapitja meg a szerzd. Interjukoteteirél — Meztelen
a kiraly, Irék miihelyében, Déluténi beszélgetések,
[rék, szinészek, bortonok (negyvenezer példinyban
jelent meg) — mondta Gyurkovics Tibor, hogy ezeket
szdz év mulva is olvassik. A Balatoni évtizedek cimu
szociografijat (a té nagy szerelmese és tiszteldje volt
Bertha, szeretett vitorlazni, horgdszni) 1973 4ta ha-
romszor adtdk ki, 6t-hat évenként jelent meg ujra és
ujra, s 16 kritika foglalkozott vele. D. Nagy alaposan,
ihletett empatidval és jo ardnyérzékkel feltdrja az
életmii figyelemre érdemes sarokpontjait, tobb szem-
pontbdl, mas-més oldalrdl is megvilagitja az ir6 mun-
kassagdt, osszevetia kordbbi és kés6bbi vélogatdsokat,
kinyomozza a torténetek mozgatérugéit és megfor-
maldsuk motivumait, a jellemek azonossdgait és el-
téréseit. Fogva tarto, lendiiletes kotete mélt6 az ird
emlékéhez, alkotéi kvalitidsaihoz, és mélts a csendes
jubileumhoz. Bemutatja a haldla utini eseményeket
is, ismerteti posztumusz miveit, dijait (a Kossuth-dij
kivételével szinte mindent megkapott), és megemliti
a Balatonfiireden alapitott Bertha Bulcsu-dijat. A ko-
tetet zaro versek és foték pedig nemcsak illusztréljik
az iro életét, ,természetes, szemlél6dé allapotat”, ha-
nem teljesebbé teszik a réla kialakult képet.

(D. Nagy Imre: A gyanakvé ember — Bertha
Bulcsu élete — Kairosz Kiadd, Budapest, 2010)
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