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Tőlem a szerkesztő a Raffay Béla művészetét bemutató 
albumról várt ismertetőt, recenziót, esszét… Egész eddig 
több-kevesebb sikerrel meg is maradtam ezen az ösvé-
nyen. De egy díszes ékszernek bármennyire míves a ne-
mesfém foglalata, a lényeg akkor is a benne lévő drágakő. 
Szép foglalat a könyv, de a benne lévő szépség fontosabb.

Gömbölyű formákkal megáldott-megvert asszony-
ként igencsak nagyra értékelem Raffay Béla formavilá-
gát. Ha ő mintázza, minden asszony alakja legalábbis telt, 
de gyakran kifejezetten gömbölyű. S ha az ő szobrait néz-
zük, nem is értjük, hogy lehet szép egy kiálló csontú égi-
meszelő. Az aktok gömbölydedsége csak a kezdet – világa 
tovább gömbölyödik, míg végre meglátjuk a marokszob-
rokat. Ha ezeket nézegetjük – most csak a könyvben sze-
replő művekről beszélek, de ez is elég –, megértjük, miért 
gömbölyű a föld, miért gömbpaláston rezegnek a részecs-
kék az atommag körül, miért gömb a világ minden fon-
tos alakja. Ez a tökéletes forma! Ebben benne van min-
den, amit csak bele akarunk magyarázni, de legfőképpen 
harmónia van benne, egyensúly, nyugalom. Nem moz-
dulatlan, örök nyugalomra gondolok, néha csak a pilla-
nat egyensúlyáról, a képzelet harmóniájáról – de akkor is 
benne van! 

A kavicsszobrok is zárt formák. Amikor ezeket készí-
tette a művész, nem kisebb „társalkotót” választott maga 
mellé, mint a Jóistent. Vagy inkább fordítva történt: a 
Teremtőnek volt elég dolga, néhány feladatot épp csak el-
kezdett, s a befejezést a művészre bízta. Jó kezekbe adta!

Gömbölyű formák, gömbölyű életmű. Egy világ, 
amely épp úgy jó, ahogy van, úgy teljes, úgy igaz, ahogy a 
könyv lapjain látjuk. Talán vannak más művei is, olyanok, 
amelyek „kilógnak” a sorból. De e könyvben a művész 
önvallomásként nem véletlenül válogatta épp ezeket. La-
pozgatás közben megértjük, amit látunk, egy nagy egész 
részecskéi, minden mindennel összefügg: nyugodt, belső 
egyensúlyban lévő, harmonikus művész – ember –, s egy 
általa teremtett nyugodt, egyensúlyban lévő, harmonikus 
világ.  

Végezetül válaszolok az ifjú újságíró hölgynek: a mű-
vész készítette a könyvet barátaival és egész eddigi élete 
van benne.

(Raffay.  Művészeti album. 
A szerző kiadása. Salföld, 190 oldal)

G. István László
Remélem, belátjuk

Remélem, belátják, hogy  a bemutató vagy a recenzió 
műfajánál fogva sem tehet mást, mint hogy reményt és 
látványt összefűz: mondjuk  a megértés reményét a szö-
veg látványvilágával vagy a megértés folyamatosságának, 
végére járhatatlanságának reményét a megidézés látvá-
nyosságával, vagyis az emlékezetességgel, az örökre bevé-
sődő képekkel, ebben a kötetben mondjuk a „napraforgó 
tányérjába, kivájt saszlaszembe beleragadó darázzsal” 
vagy a „kerékkötő kopott, levizelt félgömbjével”, amit 
„mos az eső”. Persze, hogy lehet-e ebben a megvalósult re-
ményben még megértésről beszélni, az más kérdés, mert 
nem ez a megvalósult remény-e az irodalom egyetlen hi-
teles megértése, vagyis a megértés felfüggesztése?

Szándékosan kezdtem elemezhetetlenül hosszú mon-
dattal ezt a bemutatást, Rácz Péter új kötete a dosszié-ver-
sek megszerkesztett darabjai mentén ugyanis mint egy 
titkosügynöki jelentés szekvencia-alakzatában a követ-
hetetlenség retorikáját, titkos áramát használja művészi 

erővel – úgy nyit ki könyvet, rajzol életrajzi ívet, tár föl ér-
telmezést, ablakot, hogy invitáló gesztusával rögtön tit-
kosít és elhomályosít: „Remélem, belátnak”, invitál a cím, 
és nincs vinklibe az ablak, az olvasói ráismerés, az értel-
mező tekintet sosem nézhet szemtől szembe; merőle-
gesen célzott figyelmét szögbe töri, elhangolja, titkosan 
szétszórja a perszónákkal (Lali, Emma) és nézőpontvál-
tásokkal árnyalt és felszabdalt anyag. Belátom, hogy nem 
húzhatok kikristályosodó narratív íveket, pedig erre csá-
bít több megfontolás: áttűnésekkel árnyalt, megbolyga-
tott és megszenvedett gyászmunka történeti íve látszik a 
nyitóvers Halotti beszédet idéző negatív elhangolásának 
gesztusától: „Nem mondtam, hogy meghalt,  / megcsalt 
vagy efféle” az utolsó előtti vers észrevétlen Hajnali ré-
szegség-parafrázisáig: „senki nem volt itt, de mégis olyan 
jó volt”. Vagy ilyen kínálkozó értelmezési ív még az örege-
dés, az ötven utáni lét fúgaszerűen ismétlődő Leitmotive-
jai, a tocsogás, a galuska, a motyogás, a bicikli-tologatás 
mentén kirajzolódó szövegvilág. A kétség kívül megidé-
ződő narratív erőtér azonban felbomlik a Rácz-versek za-
varba ejtően önfelszámoló retorikájában – a parafrázis 
szövegromlás-dinamikája, az újramondások, a rontások 
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poétikai funkciója, a szavak után keresgélés lebontva to-
vábbalakítható nyelvi leleménye minden azonosítható 
sorsnarratívát felszámol: de nem az irónia és a távolság-
tartás vagy a szkepszis karcosságával, hanem valami ne-
hezen meghatározható, pátoszmentes melankólia törme-
lékességében. Ez a törmelékesség egyrészt a szófacsará-
sok, hangalak-áttűnések irónián túli folyamataiban érhe-
tő tetten: pl. „Piros labdák” – „mibe lábad” – „lábadozok” 
(piros labdák), másrészt az akusztikai értelmű szóössze-
vonások-szócsonkolások ikonjaiban: „toloma mit is to-
lok / toloma biciklit a boltb a” (csak hanyatt ne), harmad-
részt Rácz Péter egészen egyéni, nehezen meghatározha-
tó szintaktikai és szövegkohéziós eljárásaiban. A szintak-
tikai eszközök közül kiemelném az interpunkció nélküli 
sorokba rejtett enjambementok szövegtagoló dinamiká-
ját – ami a versek olvasóját az azonnali átértelmezés ter-
mékenyítő döccenéseivel jutalmazza: „pléddel kitakarva 
ébredsz és aludj / tovább ha álmodban / szavakat ragasz-
tasz / szája szélére” (hangyák ahogy). Másészt az egész 
kötetre jellemző a késleltetésnek egy igen ritka fajtája, 
amikor is nem a téma, a kimondás gesztusa halasztódik 
el, hanem a téma, a tárgy marad mindvégig rejtve, vagyis 
úgy történik a kijelentés-kimondás, hogy a közlés előfel-
tétele fog halasztódni-átalakulni-áthasonulni a mondás 
kibomlásívében. Ide kapcsolhatók még a dialógusformá-
ban írt szövegek (hogy emlékezz rá, rövidfilm, Esti be-
szélgetés), álló betűs-dőlt betűs felelőszólamai, amelyek 
drámai elhallgatásokkal, rontott szövegfoszlányokkal, 
sőt a zárójeles színi utasítást a főszövegbe beemelő gődeli 
dimenzióváltásokkal „(szünet)” – „Nincs szünet” (Esti 
beszélgetés) szintén egy folytonosan elmozduló drámai 
mozgószínházat idéznek meg – keatsi értelemben ezek a 
szövegek vízre írják a nevüket!

„Remélem, beLÁTNAK”, olvashatjuk a Kalligram 
Kiadó gondozásában készült könyv fedőlapján. 

Tipográfiailag az ige elválik az igekötőtől: a látás megna-
gyított betűtípusaival rátelepszik az igekötő fókuszára – a 
látvány ikonikusságában is mintegy intranzitív lesz. „Be-
látnak” – akárkihez, ide, a kötet világába, a vinklibe so-
sem illeszkedő ablakon keresztül, mintha voyeurökben 
reménykedne a maga elől is többszörösen elzárt szöveg-
világ, mintha társ-voyeurt keresne saját anyagához, hogy 
író-olvasó együtt nézze, lesse közös izgalommal és bűn-
tudattal a mit is? 

De hiszen már régen nem erről van szó: belátjuk, hogy 
a „látnak” felülírja a „be” iránypontosságát, szétszórja 
a tekintet fókuszát, s már mintegy a látás, a szem puszta 
képességének örül – jó látni, jó nézni, hogy ki- vagy be-, 
hogy meg- vagy átlátni, már rég nem érdekes – a remény 
főmondata ezt a termékeny szóródást egy furcsa, egzisz-
tenciális függőségben tartja, és minden értelmezést szét-
futtat a szövegfelületen. Itt érhető tetten az az egyszerűsö-
dés, létigéhez tartó lecsupaszítás mozzanata, amit László 
Emese is kiemelt az És kritikájában.

Rácz Péter kötete egészében is modellálja a cím tipog-
ráfiai hatásmechanizmusát: az összeálló-szétbomló élet-
tér-alakzatok egy fókusztalanra tágított egzisztenciális 
iránytalanságban összegződnek – leginkább talán az el-
veszett űrhajó nagy záróversében látszik ez. Az irányta-
lanság retorikai-szemantikai értelemben vett nyitottsá-
got jelent, az ürességet minden megidézett és kimondott 
jelentése ellenére sosem érezzük. Inkább a telített jelen-
tések gazdagsága szédít el, mert az egzisztenciális ügynö-
ki jelentések, a líra dossziéi ellehetetlenítenek mindenféle 
nyugalmas eligazodást: az igazi jelentést nem lehet jelen-
teni, az igazi látást nem lehet belátni.

	
(Rácz Péter: Remélem, beLÁTNAK,
Pozsony, 2008, Kalligram kiadó,
128 oldal)

Gáti Klára
Az életút eleje 

Kabdebó Tamás Életút c. önéletrajzi könyvét tartom 
a kezemben. Kétszáz oldal, hetvenöt évről igen kevés-
nek tűnik, hiszen ez igen mozgalmas, sokrétű, mond-
hatni szinte páratlanul tevékeny életről van szó. Magya-
rán nem kapunk mást, mint egy sűrű, ugyanakkor precíz 
irodalmi igénnyel írt összefoglalót a szerző gyermekéve-
iről, ifjúságáról és érett férfikoráról. Aki ismeri Kabdebó 
Tamás életrajzi ihletésű műveit – tíz ilyen van a megírt 

negyvenöt könyvből – az kiegészítheti az Életút vagy in-
kább életfolyam kikötőit az Érettségi c. első regénytől a 
Tariménes Utazásai c. legutóbbi novelláskötet tartalmá-
val. Mindez nem teszi a szerzőt kizárólag önéletrajzi ihle-
tésű íróvá – mint ahogy például Márai az – hanem olyan 
emberré, akinek a dunai, dunamenti szemlélete áthatja 
minden írását. Erre mutat rá Göncz Árpádnak e kötethez 
írt előszava is. 

Érdekes és egyben jellemző, hogy az első 25 év leírása 
csaknem egyforma hosszú a következő 50 évével, holott 
a férfikor 50-jében jóllehet több esemény történt, mint az 


