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Kései levél Simon István 
költészetéről

Simon Istvánt annak idején az élő klasszikusok közé 
sorolták, komoly irodalmi megbízatásokkal traktálták, 
nevét pedig a fényes szellők nemzedékének tagjaiéval 
(Nagy Lászlóéval, Juhász Ferencével, Kormos Istváné-
val) együtt emlegették. A közvélekedés azonban hama-
rosan ketrecbe is zárta a költőt (Jelky Andrást a kan-
nibálok), s ez költészetének szinte a halálát is jelentette. 
Jellemző, hogy talán legjobb könyvének, az életében 
megjelent utolsó kötetnek a szerkesztője, Győri János is 
jóformán csak negatívumokkal jellemzi versvilágát: „A 
jelenkori szocialista lírának ez a vonzó egyénisége nem 
tartozik az új formákkal kísérletező költők közé, nem vál-
lalkozik olyasmire, ami alkatától idegen; gazdagságában 
is áttekinthető, otthonos világát nem adja fel bizonytalan 
lehetőségekért…”. Stb., stb. (A sorokat a Rapszódia az 
időről fülszövegéből idéztem.) 

1975-ben vagyunk, a nemzetközi neo- és 
posztavantgárd hold-vonzásának és kezdődő dagályának 
évében és évtizedében. A figyelem a nagy áramlatokra irá-
nyul, s az, hogy egy jelentős költő mindenféle csinnadrat-
ta nélkül, önmagában újítja meg önmagát s ezzel, bizony, 
a lírát is, nem keltett feltűnést. Simon István mindenfé-
le közéleti tevékenysége ellenére is a „halkszavú” költők 
közé tartozott, akinek életművét könnyen lehetett „a né-
pies realizmus” örököseként a 19. századi hagyományok 
folytatásának tekinteni, ezzel pedig a korabeli hivatalos 
irodalompolitika fénykörébe vonni. (Illés Lajos 1966-os 
Tizenkét portréjában pl. így jellemezte őt: „Simon Ist-
ván költészetéből, még társadalmi fejlődésünk legnehe-
zebb szakaszában is, a forradalmi átalakulásba, az ember 
diadalába vetett hit, erő, bizalom, humánum, szeretet és 
jóság árad.”) Irritáló szavak ezek a ma  embere számára, 
akinek magatartáseszménye az individualizmus, alapve-
tő élménye az elidegenedés, a szubjektum felbomlása, a 
művészetek terén pedig a Walter Benjamin-i „aura” szer-
tefoszlása s helyette a „kiállításérték” megjelenése. Simon 
István ezzel csapdába került, a róla kialakult látszatok és 
egyúttal a divatok csapdájába. Ezek után kézbe venni kö-
teteit, különösen a Rapszódiát, felfedezésszámba megy.

Nem tudom, kedves Barátom, nem nyitott kapu-
kat döngetek-e, amikor figyelmedbe ajánlom ezt a ver-
seskönyvet. Talán Te is vallod, amiről meggyőzni sze-
retnélek. Lehet, hogy Te is ismered, s nagyra tartod ezt 

a vékony kis kötetet. Mindössze 29 vers. De milyenek! 
Mondanivalómat legutóbbi „kis kirándulásom”, Málta, 
pontosabban az ottani Dingli-sziklákhoz vezető „zarán-
doklatom” élményével próbálom kifejezni. Máltán még 
az angol gyarmatosítás korából származó Leyland buszok 
járnak. Minden zsúfoltságuk ellenére is szinte patriarchá-
lis világ. A jegyet a sofőr adja, leszállás előtt egy madzag 
végén lévő csengővel jelezhetsz, a kormány fölött Mária-
szentkép – egy viszonylag olcsó, de „mindenható” bérlet-
tel beutazhatod az egész szigetet (ahol persze a múlt e rek-
vizitumai nem kizárólagosak, főleg a divatos tengerpart-
okon őrült módon építkeznek, hatalmas vasbetonszállo-
dák foglalják el a terepet). 

Dingli azonban maga a világ vége, egy kis falu, ahol 
mindenki ismeri egymást, a legutolsó település, ahonnan 
az út néhány kilométeres gyaloglás után egyenesen a ten-
gerig visz. Ez az út ennek ellenére nem lejt, hanem enyhén 
emelkedik. Kaktuszok között, fennsíkon vezet – a lábad 
előtt nyíló szakadékig, a 250 méteres meredek partfalig, 
amelynek rianását a földtörténeti korok valamelyikében 
a szigetnek az afrikai kontinensről való hirtelen leszaka-
dása okozta. Ha idáig jutottál, ott állsz a meredély szélén, 
szemben a tengerrel, az ég közepén, lábad alatt az örvény. 
S amely idáig hozott, a szelíd ösvény. Ha hátra nézel (és 
miért ne néznél hátra, majd ezen az úton jutsz „haza” is), 
az ismerősen kopár vidék emelkedői-lankái. Mondanom 
sem kell, kedves Barátom, hogy mindezt Simon István 
költészetére való tekintettel mondtam el. Ilyen a benyo-
másom az ő verseiről, pontosabban életművéről is. Lassú, 
szinte észrevétlen kaptatókon, mindvégig „emberközel-
ben” ballag veled e líra alanya, hogy az ismerősnek tűnőt, 
a gyermekien egyszerűt váratlanul a Rapszódia az időről 
kozmikus és fenyegető távlataiba állítsa. Csak egyetlen 
lépéssel, de új horizontot nyitva, bár ebben, az utolsóban 
sincs semmi egzaltáció.

Ha Simon István költészetét a kompozíció, a verssé 
szerveződés, a költői mesterség, az ars elvárásai felől kö-
zelítem, hasonló metamorfózisról szerezhetek bizony-
ságot. A klasszikus és klasszicista poétikák a verstől és a 
versírótól a leírás, a szentencia és a didaxis hármas köve-
telményének teljesítését várták. Csokonai vagy Berzse-
nyi nem egy költeményében ez az elvárás a vers szerkeze-
tet meghatározó tényezőjévé válik, a Közelítő tél pl. a táj-
leírásba rejtett elmúlásélményt a középső részben mint-
egy filozófiailag általánosítja, hogy aztán a verszárlatban 
a költő példáján felmutatva az ember legszemélyesebb ér-
zéseként fogalmazza meg. 

Simon István korai kötetei és versei hasonló felfogás-
ról tanúskodnak. Előbb a (sokszor anekdotikus) leírás, 
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majd a hozzá társított „mondanivaló”, mint nem egy, 
közismertségre jutott versében is megfigyelhető (pl. a 
Szélső házakban). Később, mint a Táncoló öregekben is, 
a pictura szinte teljes egészében felszívja a gondolatot, ez 
utóbbira legföljebb egy-egy sor utal (de már ez vagy ezek 
is beolvadnak a leírás folyamatába). Legjobb verseiben 
(ezek a róla valóban elmondható költői fejlődés okán már 
a pálya végén sorakoznak) a gondolati tartalom és a meg-
jelenés, a szentencia és a kép teljesen eggyé válik. Búzás 
Huba gondolatmenete mintha erről a versideálról szólna: 
„érzékien kolorit szavainak elrendezésével indulati hatást 
ér el, melyekkel valaminő látomásokat kelt. Szavait úgy 
fűzi, hogy az egymással érintkező képzet-csoportok egyes 
indulati tartalmú képzeteket felforrósítanak, másokat le-
hűtenek […] a vers szó szerinti, pőre jelentése (manifeszt 
tartalom) mögött ott izzik valami emocionális jelentés is: 
a szavak egyetlen nagy áramkörbe kerülnek egymással; a 
vers szó szerinti jelentésével szemben azokon túlmutató 
(a végtelenbe táguló) affektív szerkezet körvonalazódik, 
az emocionális magatartást eggyéolvadó izzás, a kompo-
zíció szolgálja.”

A divatok kirekesztette, „maradi” költő, akit éppen 
termésének betakarítása közben s egyszerre hagyott 
cserben az értetlen kritika és az irodalompolitika (ha 
hihetünk ízlésünknek és feltevéseinknek – s ha hiszünk 
a szemünknek), előttünk válik (s talán számunkra is) 
paradigmatikus jelenséggé. Fel-feltűnő alakját ettől kezd-
ve nem a hátunk mögött kell keresnünk – szembejön ő 
velünk s előttünk jár. Szerényen, minden hókuszpókusz 

nélkül, de csalhatatlanul, álomszerű biztonsággal. S hogy 
minderre egy példát is felhozzak, ide másolom kötetének 
„varsás” versét, Téli rapszódia című szonettciklusának 
első darabját:

Legutóljára még néhány liba
riasztja fönt az alkonyi égboltot;
a merülő nap, akár a húsboltok
üvegén tátogó halszáj, lila.

A rétre nézve be kell látnia
tárgyilagosan, hová került most, hogy
beléúszott a babsárga fűzbokrok
ködmélyén lebegő varsáiba.

És itt a hó; a szállingó előörs
megszállta fönn a tetők kicsi alpes
tájékait már késő délután,

s a derengésben a fatörzsek szőrös
fehér tönkje mint sunyi tigristalp les
a megmozduló hold-árnyék után.

És így tovább, kedves Költő Barátom, még három szo-
netten át.

Az ilyen sorok személyes vigaszt is nyújtanak, reményt 
is keltenek, s nem csak az olvasóban. „Íme, lehet.” Nem 
szabad csüggednünk hát, drága Barátom!  


