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Weiner Sennyei Tibor

Irkafirkák

„Indiában az előadó szabadságának mértéke saját kreatív egyéni-
ségétől függ. Bármely szerző dalát akár sajátjaként énekelheti, ha 
rendelkezik akkora teremtő erővel, hogy előadásában, melynek so-
rán a kölcsönkapott dallam általános törvényeihez igazodik, alkotó 
módon saját tehetségét is kellő érvényre juttassa.”
Tagore Einsteinnel beszélget (1930)

1.

Eljuttatom hozzád ezeket az irkafirkákat. Nem csak azért, mert 
kérted, hogy írjam le őket, hanem mert annyira örültem neki, hogy 
végre valaki megkérdez. 
Persze most mondhatnád, hogy költő vagyok, előadásokat tartok és 
megjelennek az írásaim. Mondhatnád, hogy itt és mindenütt szaval-
hatom, amit gondolok. 
Tudnod kell, hogy nagyon ritkán kíváncsiak rám. Úgy értem, én-
reám. Különösképpen a nők. Van valami homályos elképzelés ben-
nünk is, de főleg bennetek: európaiakban arról, hogy milyen a köl-
tő. Ha rám néztek, a kezem szépségét figyelitek, s nem azt, amire 
mutatok. Szavaim sem vetítenek világokat a tudatotok vásznaira. Ti 
csak mély szemeimbe meredtek. 
Vannak kivételek. 
Ilyen vagy te is, csak ezért írom le neked, hogy milyen volt ez a rö-
vid, nagyon rövid idő Balatonfüreden. 

2.

Korányi főorvossal, Pott Lujzával - a német szobrásznővel, és az ál-
talad is jól ismert Mahalinobis házaspárral érkeztem. 
Állítólag idén különösen szép volt az ősz. Magnóliafák alatt sétáltam, 
amelyek roskadoztak a virágtól. Közös barátnőnk szerint, ki folyton 
hazavágyódik, ezek a virágok olyanok, mint az úszó lótuszok. 
Eluralkodott rajtam az a hangulat, hogy most jó lesz, s éreztem, meg 
fogok gyógyulni végre. A Napra koncentráltam a tó felett. 
A szanatórium teljes második szintjét átadták nekünk. Hiába mond-
tam, hogy nyolc szoba kissé talán sok lesz. Kiálltam a teraszra. Ak-
kor már tudtam, hogy ezt meg fogom majd írni neked. 
A felhőket figyeltem. A felhőket, amelyek aranyukat odaadják a le-
nyugodó Napnak, s a felkelő Holdat csak halovány mosollyal fo-
gadják.
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3.

Reggelire teát, vajjal kenyeret, narancsdzsemet hoztak be. A teát 
üresen szeretem. A szolgálólány olyan szép volt, hogy azt kellett 
mondanom, királynőnek kellene lennie. Tudom, ezt nem fogod he-
lyeselni. A főorvos szerint sem ártana nekem egy kis édesség. Cuk-
rozták tehát a teámat.
Lenyűgözött a levelek és virágok színáradata. Az ősz visszavonha-
tatlanul bejelentette, hogy a zöldet zsákmányának tekinti, s arany-
sárgára cserélte mindenütt. Néha hosszan elnézegettünk egy-egy 
tűzvörös falevelet. A füredi őszt nem leírni, látni kell. Sárga és vö-
rös keveredik. Papírhajóim billegve úsztak el a tavon, tétlen óráim 
terhével. Egy csapat gyermek álldogált pár lépésre tőlünk. Virágot 
szedtek nekem. A virág éneklésre csábított. 
Most is, ha dolgozok, Isten figyelmét érzem, de ha éneklek, tudd 
meg: a szeretetét. 

4.

A Tibor-fürdőbe mentünk esténként, ahogy az illik. Megvártuk, 
míg lemegy a Nap, s kíséretemmel együtt átsétáltunk. 
Az égen csillagok, a bokrok aljában sok kicsiny világló bogárka, 
akik nem tudnak felettük az éj csillagairól. 
Ezek a fürdők, olyanok, mintha a Gangesz vizében fürödnénk. Lá-
tomásaim szentjánosbogarak, az elven fény táncoló pontjai. Bármi-
lyen sötét is legyen: felcsillannak. Visszafelé sétálva arra gondoltam, 
hogy Isten ugyanolyan mosollyal nézi e porban fénylő bogárkák 
egyetlen éjjelét, mint a csillagok korszaknyi éjszakáját.

5.

Horváth doktorral beszélgettem sokat a fürediek közül. Talán ezt 
helyeselni fogod. Reggelente vele sétáltam. 
Korán keltem, hiszen ismersz. Akkor szeretek ébredni, amikor el-
hervad ez a tarka virág, a hajnal, és megjelenik a Nap. Az egyszerű 
fény fehér gyümölcse. Akkor, amikor a harmatcseppet bámulha-
tom a levél hegyén, ahogy pici glóbuszában is tökéletesen ismeri 
a Napot. Akkor, amikor elmúlnak szorongásaim szívem tájékáról. 
Amikor rád gondolhatok, anélkül, hogy ezt bárki is tudná. Akkor 
szeretek ébredni, amikor itt a fény. 
Tudom, hogy ugyanaz a Nap új tájakon születik meg újra és újra, itt 
és Indiában, végtelen hajnalok gyűrűjében. Ebben a végtelen haj-
nalban ébredek én. 
Minden áldott reggel arra gondolva, hogy szeretlek.
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6.

Vasárnap szertartásra gyűltek a hívők. Nagyon emlékeztettek ezek 
a szép és őszinte emberek az otthoniakra. 
Verseket írtam, s a dalokban, úgy hiszem, hogy megérintem Istent 
épp csak annyira, ahogyan a hegy vízesése érezheti úgy, hogy  érinti 
a távolban a tengert. 
Séta közben. A templom szent homályából kiszaladtak a gyerekek, 
és lekuporodtak a porba. Ugye szerinted is nézi őket Isten? Nézi 
őket, és lehet, hogy a papról megfeledkezik.  
Aztán ahogy sétáltunk fel a dombra, szóba jött a halál. Eltűnődtem 
azon, amit a magyar doktor mondott. 
Szerinte a valódi vég nem a határok elérése, hanem a beteljesedés, 
ami határtalan. 
Szerintem Isten világát, így világunkat is folyvást megújítja a ha-
lál, míg egy titánnak önnön létezése elegendő ahhoz, hogy mindig 
megsemmisüljön.
A domb tetejéről csodálatos kilátás nyílt a tóra. Sötét mélyéből köl-
teményeit liliomként ontja felfelé, és a Nap mondja néki, hogy jó. 
Nekem csak te tudnád igazán megmondani ezt.

7.

Már fent láttam, mennyire szomorkodnak felhőim a sötétben. El-
felejtették, hogy a napfényt maguk rejtették el. Mire leértünk, a 
szél vihart támasztott. Hevesen csapkodta a szanatórium spalettá-
it. A szép szolgálóleány szoknyájában imbolyogva küzdött velük a 
teraszon. 
Segítségére siettem és véletlenül megérintettem a kezét. 
A szerelem megbocsátásával büntet. Van rosszabb. A sértett szép-
ség, aki szörnyű hallgatással.

8.

Az ebédet mindig megbeszéltem a szakáccsal, aztán a közeli falvak-
ba is elsétáltam. 
A mezőn újra megértettem a lótusz és a fű szépségét. Bár a menny-
nek ajánlja szépségét a lótusz, de a fű szolgálatát nyújtja a földnek. 
A helyiek csöndes tisztelete nagyon jól esett. Emberszámba vettek, s 
értékeltek. Füred mellett, kis erdős részen, favágókkal találkoztam. 
Éppen pihenőjük volt. 
Nem hiszem, hogy eszükbe jutott volna, hogy a fa felszabadítása a 
talaj fogságából nem szabadság a fának. Tüzet raktak, s hagyták, 
hogy szótlanul lekuporodjak melléjük. Teát melegítettek, s én azon 
gondolkoztam, hogy mint lobban fáiban lángra a Föld áldozati 
tüze. 
Vajon egyszer elég majd az összes erdő, s az áldozati tűzhely a vi-
lágunk lesz? Életünk áldozat az ő szeretetéért. A teljes élet. Nem a 
pusztulás.



47Szépirodalom

9.

A szomszédos város iskolájából érkeztek gyerekek. Énekeltek és 
táncoltak. Nagyon tetszett volna neked is. 
Koszorút vittem az ő nagy költőjük emlékhelyére, aki itt élt. Koszo-
rút és szép virágokat. Néha eszembe jut, amit mondtál, hogy szigo-
rú tekintetét a büszkeség kövekbe vési, de a szeretet virágokba rejti 
el. Én azt az érzést akartam megmutatni nekik, amely egyre jobban 
erősödött bennem, mióta ott voltam. 
Mintha lenne valami közös vonás Magyarország és hazánk, India 
között.

10.

Elhatároztam, hogy megújítom az ősi rítust. Rksa-ropana. A faülte-
tés rítusa. Fát ültetek. 
Szeretnék majd otthon is, Sántinikétánban. Fám árnyéka majd min-
denkié lesz, aki arra jár. Gyümölcse csak az egyetlené, akire várok. 
Azt a fát Füreden tartózkodásom emlékére ültettem, mivel sehol 
máshol nem kaptam annyi mindent, mint ott. Több volt ez pusz-
ta kezelésnél. Az atyafiság érzésének ébredése volt. Éreztem, olyan 
nemzet földjén járok, mely érzelmileg rokon Indiával.

11.

Minden újra könnyűnek és szépnek tűnt. Úgy éreztem, nem lesz 
semmi gond. Itt is elmúlik majd ez az ősz. Tél jön és újra tavasz. 
A tavasz pedig egyedül a pillanat kedvéért hinti szét s nem a jövő 
gyümölcsei miatt a virágok szirmait. 
Gondolj néha arra, ami miatt e szép, rokonlelkületű ország derék 
embereinek vendégszeretetét élvezhettem. A szívemre. 

12.

Eljutnak majd hozzád ezek az irkafirkák? Nem tudom.  
Él bennem egy elképzelés Istenről és a szeretetről, de főleg az élet-
ről. Az életről, hogy milyen is az élet, ha az ember költő. 
Talán majd válaszolsz erre, mert látod, le mertem írni neked, hogy 
milyen volt ez a rövid, nagyon rövid idő Balatonfüreden. Nélküled. 


