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Gereben Ágnes
Alekszandr Szolzsenyicinről, 
hogy ne felejtsük el a 
XX. század bűneit

Az egykori világháborús tisztnek járó díszsortűzzel, ál-
lamfői jelenlét és bizánci pompa közepette, 2008. augusz-
tus 6-án eltemetett 90 éves írófejedelem a szenvedélyes 
életművéről folytatott, nem kevésbé szenvedélyes viták 
közepette távozott az élők sorából. Nem csoda: mind po-
litikai, mind ideológiai felfogásában rendíthetetlen, szik-
lakeménységű ember volt. 

Jó harminc éve a Szovjetunióban és a nyugati világ or-
szágaiban sokan mondogatták, hogy ha A GULag sziget-
világ, Alekszandr Szolzsenyicin 1958-tól egy évtizeden át 
írt műve tízmillió példányát repülőgépről ledobták vol-
na hazája felett, akkor a hol szocializmusnak, hol kom-
munizmusnak nevezett diktatúra jó két évtizeddel hama-
rabb omlott volna össze. 

Ebben van némi igazság. Hiszen az információtól az 
egymást is ellenőrző cenzúrahivatalok szövevényes rend-
szerével elzárt szovjet lakosság keveset tudott a már 1917 
decembere óta működő koncentrációs táborok világáról. 
A nyugati félteke boldogabb életű országaiban pedig még 
a politikai elit jól értesült tagjai sem akartak hallani a mil-
liók életét megnyomorító szovjet lágerekről. Pedig már az 
1920-as évek végén akadt rab, akinek sikerült megszök-
nie, és Nyugaton közzétennie a gulágon szerzett kese-
rű tapasztalatai krónikáját. Később is kikerült a Szovjet-
unióból jó néhány memoár, a fejlett világnak azonban ké-
nyelmesebb volt, ha nem veszi észre ezeket. Alekszandr 
Szolzsenyicinnek kellett eljönnie, hogy sok millió rabtár-
sa emlékének adózva, áttörje a hallgatás falát. 

Kevés írót ismerünk a történelemben, akinek sorsa és 
műve olyan monolit egységet alkotott volna, mint az élete 
utolsó éveiben csont soványan is erőt sugárzó, 90 éves ag-
gastyáné. Pedig egyáltalán nem indult úgy, hogy először 
világszerte mélységesen tisztelt, majd a nyugati civilizá-
ció baloldali közvélemény formáló körei által gyűlölt, ám 
megkerülhetetlen alakja legyen a gyilkos diktatúráktól 
sebzett XX. századnak. A bolsevik hatalomátvétel utáni 
évben született, amikor hazáját véres polgárháború dúlta 
fel. A szovjet – majd a magyar – tankönyvek ferdítésével 
ellentétben ez elsősorban nem a külföldi intervenciósok 
és a bolsevikok összecsapása volt. A Lenin és társai túsz-
ejtései, padláslesöprései, a régi rend brutális megsemmi-
sítése ellen lázadó orosz parasztság próbálta meg így elsö-
pörni az új hatalmat. 

Az e közegből származó Szolzsenyicin együtt nőtt a 
testvérháború, az éhínség, a hadikommunizmus és a szü-
letése napjaiban létrehozott szovjet koncentrációs tábo-
rok világával. Gyermekkorától mélyen hívő volt. Társai 
gúnyolódása ellenére keresztet viselt, és templomba járt, 
amiért az iskolában nagyon megbüntették. A szovjet va-
lóság azonban beledarálta a mindennapokba: a templo-
mokat kifosztották, majd bezárták, ő maga 1936-ban a 
bolsevik párt ifjúsági szervezete, a Komszomol tagja lett, 
matematika—fizika szakos tanár, majd a Szovjetunió el-
leni német támadást követően a Vörös Hadsereg bátor-
ságáért többször kitüntetett tisztje. Századosi rangban 
érte az életét kettétörő letartóztatás, azt követően, hogy a 
SZMERS (vagyis „Halál a kémekre!”) nevű szovjet kato-
nai elhárítás cenzúráján fennakadt egy levele, amelyben 
bandavezérnek nevezte „a népek atyját”, Joszif Sztálint. A 
trojka, a nyugat-európai hadszínterekről győztesen haza-
térő katonák és tisztek megnövekedett önbizalmától a ha-
talmát féltő diktátor rögtönítélő bírósága ezért 8 év láger-
re ítélte. Az SCS – 854. számú fogoly – aki később ezt a 
számot „odaajándékozta” a gulágról 1962-ben óriási bo-
nyodalmak árán közzétett első, megrendítő elbeszélése, 
az Ivan Gyenyiszovics egy napja főszereplőjének – a kon-
centrációs táborban vált azzá, akinek a világ megismerte. 

Szolzsenyicin letartóztatása több mint bűn: hiba volt. 
A hatalmát bő fél évszázadon át tömeges megtorlással 
aládúcoló rendszer történetének egyik legnagyobb hibá-
ja. Mert a szovjet koncentrációs táborok világában a fo-
goly újra megtalálta a hitét és elhivatottságát is. Nem áll-
hatom meg, hogy a rabság 11 éve után a legnagyobb ti-
tokban, bolhabetűkkel vékony pergamenre rótt, majd 
pezsgősüvegek nyakába rejtve kertjében elásott, 2000 ol-
dalas főművéből, A GULag szigetvilág lapjaiból ne idéz-
zek néhány mondatot. Alekszandr Szolzsenyicin még a 
saját letartóztatása előtt, a Vörös Hadsereg századosa-
ként Kelet-Poroszországban találkozott a hazafelé tartó, 
lehorgasztott fejjel vánszorgó szovjet hadifoglyokkal. Rö-
viddel később, amikor már maga is rab volt, a többmilli-
ós tömegből származó fogolytársai sorsán keresztül meg-
értette hazájukba visszatérő és ott többségükben lágerek-
be kerülő emberek kétségbeesését. “Úgy éreztem, mint-
ha ezekkel a fiúkkal együtt én is fogságba estem volna a 
szolovjovszki átkelésnél, a harkovi katlanban, a kercsi kő-
fejtőkben. És hátratett kézzel vittem büszke szovjet öntu-
datomat a koncentrációs tábor szögesdrótja mögé. És a 
fagyban órákig ácsorogtam egy merőkanál kihűlt pótká-
véért, és felfordultam, el se jutva a kondérig; a 68-as tiszti 
lágerben (Suwałki) a két kezemmel és a csajkám fedelével 
ástam a felfelé szűkülő, harangforma gödröt, hogy mégse 
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teljesen fedél nélkül kelljen telelni. És amikor már haldo-
koltam, egy vadállattá vált fogoly odakúszott hozzám, és 
rágni kezdte karomon a még ki sem hűlt húst. És amikor 
ott fetrengtem a tífuszosok barakkjában és a szomszédos 
angol tábor szögesdrótja mellett, éhezéstől ajzott agyam-
ban nap, mint nap -félholtan is ott izzott a világos gon-
dolat, hogy Szovjet-Oroszország megtagadta pusztulás-
ra ítélt fiait. ’Oroszhon büszke fiai’ csak addig kellettek 
nekik, amíg a harckocsik alá vetették magukat, amíg ro-
hamra lehetett indítani őket. De a fogságban etetni őket? 
Felesleges éhes szájak. És a szégyenletes vereségek feles-
leges szemtanúi.”

E néhány mondat talán érzékelteti a tíz- és tízezer do-
kumentummal alátámasztott gulág-krónika erkölcsi, 
művészi és történelmi erejét. Szabadulása után azon-
ban az író – részben, hogy megteremtse a feltételeket az 
1958 és 1968 között írt gulág-könyvhöz, és felhasználja 
az Ivan Gyenyiszovics egy napja országos sikerét – meg-
próbált beilleszkedni a szovjet irodalmi életbe. A kapcso-
latfelvétel azzal kezdődött, hogy Szolzsenyicint meghív-
ták a Kremlbe, az „alkotó értelmiség” és Nyikita Hrus-
csov második találkozójára. A lágerek krónikásának vé-
gig kellett hallgatnia a bőbeszédű pártvezérnek  A magas 
eszmeiség és a művészi mesterség a szovjet irodalom és mű-
vészet hatalmas ereje címmel elmondott terjengős beszé-
dét. Másnap felhívta a szovjet pártközpontban Vlagyi-
mir Lebegyevet, Hruscsov egyik kulturális referensét. 
Rá akarta ugyanis venni a befolyásos csinovnyikot, hogy 
legyen döntőbíró abban a vitában, amely Szolzsenyicin 
és az érte oly sok áldozatot vállaló legfőbb mentora, 
Alekszandr Tvardovszkij – az Ivan Gyenyiszovics egy 
napját közlő Novij mir főszerkesztője – között kiala-
kult a Szarvas és kunyhós lány című Szolzsenyicin szín-
darab közlése kapcsán. Lebegyev fogadta az írót, elolvas-
ta a lágerek világáról szóló darabot, és Tvardovszkijnak 
adott igazat: nem tartotta közölhetőnek a művet. Aligha-
nem azért, mert felismerte benne Nyikolaj Pogogyin an-
nak idején Magyrországon is játszott Arisztokraták című 
hazug, sőt apologetikus gulág-darabjának a paródiáját. 
(Szolzsenyicin később A GULag szigetcsoport második 
kötetében írta meg véleményét a rendszert gátlástalanul 
kiszolgáló, és a lelkiismeret furdalás elől alkoholizmusba 
menekülő Pogogyin darabjáról.) 

Érdekes felidézni a pártcenzor érvelését. Hruscsov em-
lített beszédét idézve azt mondta, hogy ha Szolzsenyicin 
darabját bemutatják, akkor „hatalmas, kövér legyek 
szállják majd meg a színházat, a külföldi lapok és hír-
ügynökségek meg mindenféle kispolgári elemek lesznek 
ezek a legyek”. Ebből a szándékosan alpári okfejtésből 

kiviláglik a rendszer egyik kimondatlan alapkövetel-
ménye – amely nélkül a diktatúra aligha tarthatott vol-
na háromnegyed évszázadig –, hogy a kontinensnyi bi-
rodalmon kívül eső, per definitionem ellenséges világ 
meg ne tudja, mi zajlik a Szovjetunióban. Ami jól megfér 
egy ezzel éppen ellentétes képtelenséggel, hogy ugyanis 
egy marginálisnak tartott irodalmárral, nem régi elítélt-
tel folytatott beszélgetéséről az ország életét irányító köz-
ponti bizottság magát entellektüelnek tartó, kéziratokat 
gyűjtő, hiú főhivatalnoka (akinek Szolzsenyicinnel és ál-
talában a korabeli értelmiséggel való, más korabeli nap-
lófeljegyzésekben is megörökített kapcsolata a magyar 
olvasó számára Aczél Györgyöt idézi), 1963. március 22-
én minden részletre kiterjedő levélben számolt be a Szov-
jetunió egyes számú vezetőjének. 

Ez – a politikai bizottság titkos archívumában fenn-
maradt – írás arról tanúskodik, hogy roppant óvato-
san kell kezelni a hasonló dokumentumokat. Hiszen 
Szolzsenyicin még a hatalommal való látszólagos kiegye-
zés hónapjaiban sem igen ejthetett ki a száján ilyen tar-
talmi és stiláris idiotizmusokat: „Mélyen megrendített 
Nyikita Szergejevics Hruscsov beszéde. Mélységes hálát 
érzek az irántunk, írók és személy szerint irántam tanúsí-
tott jó viszony és szerény munkásságom magas értékelé-
se miatt.” Vagy, immár harmadik személyben, a mentor 
és egyszersmind „ a rend őre” szerepét játszó Lebegyev 
szavaival: „Még egyszer szeretné biztosítani önt, Nyikita 
Szergejevics, hogy nagyra értékeli a szovjet irodalom és 
művészet fejlődése iránt tanúsított atyai figyelmét, gon-
doskodását, és igyekszik méltó lenni a szovjet író nagy 
nevéhez.” 

Ekkorra azonban Szolzsenyicin valójában már túl volt 
az illúziókon és a két évtizedes illegális irodalmi készü-
lődés után kirobbant első, szédítő sikerek eufóriáján. 
Utoljára 1963-ban jelent meg három feltűnést keltő el-
beszélése a Szovjetunióban. Sőt 1964-ben felterjesztet-
ték a szovjet kormány 1956-ban kelt rendeletével hos�-
szabb idő után újra odaítélt Lenin-díjra. Ez óriási felzú-
dulást keltett az öreg dogmatikusok és a gőzerővel elő-
renyomuló pártközpontbeli ifjútörökök soraiban. Pav-
lov, a szovjet Komszomol első titkára, German Tyitov 
űrhajós hangos helyeslése közepette a nyilvánosság előtt 
(a maga szempontjából még logikusan is) tiltakozott „az 
idétlen gondolat” ellen, hogy „egy olyan könyvnek ítél-
jék oda a Lenin-díjat, amely a lágerélet részleteit ecsete-
li”. Néhány órával a beszéd után Pavlovot felhívta Vla-
gyimir Szemicsasztnij KGB-elnök – Pavlov elődje a 
Komszomol élén -, és felajánlotta, hogy a további hason-
ló Szolzsenyicin ellenes kirohanásokhoz megküldi neki 
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az író politikai rendőrségi dossziéját, a Lubjankán tett val-
lomásaival és perének teljes anyagával. 

A Hruscsov uralmának vége felé elkezdődött, majd a 
pártfőtitkár 1964. októberi (mindmáig „kis októberi for-
radalom”-ként emlegetett) leváltása után teljessé vált vis�-
szarendeződés közepette Szolzsenyicin helyzete gyöke-
resen megváltozott. 1965. október 5-én Szemicsasztnij 
két vaskos memorandum kíséretében levelet küldött az 
SZKP központi bizottságának. Ebben részletesen beszá-
molt azokról a kéziratokról, amelyeket az író Tyeus nevű 
idős matematikus barátjánál és a repülőgép iparban elért 
eredményeiért egykor Sztálin-díjat kapott hívénél, kéz-
iratainak több mint három éven át titkos őrzőjénél ta-
láltak egy házkutatás során. A moszkvai társbérleti szo-
bácskában, egy nyugdíjas belügyminisztériumi tisztvi-
selő közvetlen szomszédságában élő férfi egy lemezját-
szó belsejében rejtegette Szolzsenyicin kéziratait. Igaz, 
az író 1965 júniusában elvitte tőle „élete 25 évének kons-
piratív irodalmi eredményét”. Köztük volt A pokol torná-
cán című regény, a Győztesek lakomája és A munka köz-
társasága című színdarab, amelyről Szemicsasztnij egy 
névtelen, intelligens szerző által írt, szakszerű ismerte-
tést mellékelt a központi bizottság tagjainak. A KGB el-
nöke elküldte nekik Szolzsenyicin néhány lehallgatott 
telefonbeszélgetésének szövegét is. Mindez meglepő, ha 
arra gondolunk, hogy egy kontinensnyi birodalom gon-
dokkal teli életét irányító grémium hogyan fordíthatott 
ilyen sok időt és energiát egy akkor még igazán jelentékte-
lennek vélt literátorra? (Ez nem ritka kivétel volt: a rend-
szer másik neves bírálójáról, Andrej Szaharovról például 
20 000 kötetes KGB anyag maradt az utókorra. Érdemes 
belegondolni, mit éreztek, hogyan gondolkodtak a szov-
jet birodalom és a szovjet rendszer összeomlásakor azok 
a százezrek, akik ezeket az információkat gyűjtötték, ös�-
szegezték, elemezték, archiválták.) 

Szolzsenyicin lehallgatott és a központi bizottság tag-
jai részére tanulmányozásra továbbított telefonbeszélge-
tései – sok más hasonló „bizonyítékával” ellentétben – hi-
telesek. Az író emocionálisan túlfűtött, félreismerhetet-
len, rövid mondatai az utókor olvasóját is meghökken-
tő, prófétikus jóslatokat tartalmaznak a szovjet típusú ál-
lamszocializmus és az önállósuló köztársaságok kiválá-
sával összeomló birodalom sorsáról. „Ennek a kormány-
nak nincsenek lehetőségei. Egyszerűen képtelen hatni az 
ideológiára, a tömegekre, a gazdaságra, a külpolitikára, 
a kommunista világmozgalomra, bármire. Minden kap-
csolatának mozgatórugója összeroppant már – nem mű-
ködik. Az íróasztaluk mellett ülve ezek bármilyen dön-
tést meghozhatnak, amit csak akarnak. De rögtön ki fog 

derülni, hogy azok megvalósíthatatlanok. Érti? Eskü-
szöm, ez a benyomásom. Bénult emberek…”

E sorok olvastán érhető, hogy a Szovjetunióban a ha-
talom – ahogy a cári korszakban is – rettenetesen félt az 
írott szó erejétől, hatásától. A sztálini korszakban, a Szov-
jet Írók Szövetségének első és második kongresszusa, 
1934 és 1954 között eltelt húsz esztendőben ezért kel-
lett mintegy ezer írónak, költőnek, fordítónak meghal-
ni a kivégzőosztagok előtt, a koncentrációs táborokban. 
Az 1960-as években azonban – noha a büntetőtörvény-
könyv paragrafusai alapján változatlanul lágerbe küldték 
az alkotó értelmiség renitens tagjait – többnyire már más 
módszereket alkalmaztak az írástudók elhallgattatására. 
Szolzsenyicin esetében a pártközpont szigorúan őrzött 
szobáiban kiadták olvasni (!) inkriminált műveit több 
dogmatikus írótársának, és arra kötelezték őket, hogy ír-
janak (természetesen ledorongoló) véleményt ezekről az 
alkotásokról. Érdekes, hogy akadt, aki óvatosan elhárí-
totta a kérést. Amihez azért is hallatlan bátorság kellett, 
mert ekkor, 1967 elején folyt két író, a néhány szatirikus 
írásukat moszkvai engedély nélkül külföldön megjelente-
tő Andrej Szinyavszkij és Julij Danyiel pere. Az engedély 
hiányáért öt, illetve hat év kényszermunka táborra ítél-
ték őket ,– szerencsére nem fogadták meg Mihail Solo-
hov szavait, aki a pártkongresszus szónoki emelvényéről 
egyenesen halált követelt rájuk. 

Ebben a hangulatban, egy hónappal Szinyavszkij és 
Danyiel elítélése után, már az SZKP KB titkársági ülése 
foglalkozott… nem, nem az egész országot sújtó élelmi-
szerhiánnyal, a borzalmas lakáskörülményekkel, hanem 
az Alekszandr Szolzsenyicin körül kialakult helyzettel. 
Részlet a jegyzőkönyvből: 

Szemicsasztnij: Ezzel az íróval senki nem beszélt komo-
lyan. Mostanában különböző intézményekbe, írószerve-
zetekbe utazik, felolvasásokat rendez a műveiből, interjút 
adott egy japán lapnak. A Szovjetszkaja zsenscsina című 
lap részleteket akar közölni a Rákkórház című regényé-
ből. Szolzsenyicin büszke, hősnek tartja magát. 

Andropov (ekkor a központi bizottság titkára, majd a 
Brezsnyev hatalomra kerüléséről a kelleténél többet tudó 
Szemicsasztnij leváltása után a KGB elnöke, majd halá-
la előtt az SZKP főtitkára): A Szolzsenyicin-kérdés nem 
fér el az írókkal való foglalkozás keretei között. Ő konk-
rét műveket írt, mint a Győztesek lakomája, a Rákkór-
ház. Ezek szovjetellenes irányultságú művek. Határozott 
formában hatni kell Szolzsenyicinre, aki szovjetellenes 
munkát folytat.  

Szolomencev (53 évesen, 1966-ban került a közpon-
ti pártvezetésbe, mint az SZKP KB titkára. Láthatólag a 
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Szolzsenyicin elleni hajszában is igyekezett kitenni magá-
ért): A moszkvai pártszervezeteknek kell viselni a felelős-
séget Szolzsenyicin tetteiért. Itt mindenféle kiállításokat 
is szerveznek! Hát nem lehet ráncba szedni ezeket az em-
bereket? Moszkvában nem állunk jól az alkotói szerveze-
tekkel. (…)

Gyemicsev (az SZKP KB titkára, később a Szovjetunió 
kulturális minisztere): Szolzsenyicin bomlott agyú, szov-
jetellenes beállítottságú író. Határozott harcot kell foly-
tatni ellene. 

Grisin (keményvonalas, nacionalista moszkvai párt-
titkár): Megrágalmaz mindent, ami orosz, minden káde-
rünket!

Gyemicsev: A kulturális osztálynak feltétlenül intézke-
déseket kell kidolgoznia, és jelentést tennie a központi bi-
zottságnak. 

Szemicsasztnij (láthatólag elfogyott a türelme): 
Szolzsenyicint mindenek előtt ki kell zárni az írószövet-
ségből. Ez az első intézkedés.” 

A hatóságok ekkor még nem tudták, hogy elkészült a 
gulág-krónika, amelyet Szolzsenyicin azért írt, hogy tel-
jesítse élete igazi – mint vallotta, Istentől rá mért – külde-
tését, amely a lágerben még a rákbetegség legyőzéséhez is 
erőt adott neki. A közel 2000 oldalas szöveget pokoli kö-
rülmények között: szüntelenül a letartóztatástól tartva, 
szabad szemmel csaknem láthatatlan betűkkel, hártyavé-
kony papírra rótta, majd kertjében üres üvegekben elásva 

rejtegette az elkészült fejezeteket, a szovjet koncentrációs 
táborok áldozatainak szenvedéstörténetét. Később, ami-
kor a szöveget odaadta legépelni, az indigót elolvasva (!) 
a KGB tudomást szerzett a tartalmáról. Küszöbön álló 
elhurcolásától, de legalább annyira a Szolzsenyicint baj-
ba hozó saját majdani vallomásától menekülve a gépíró-
nő felakasztotta magát. Másnap az író hozzájárult, hogy 
Nyugat-Európában kiadják a műveit. 

Ez hallatlan tett volt. Nyílt hadüzenet a rendszernek, 
amelyet újabb követett 1969-ben, amikor Szolzsenyicin 
„A Szovjetunió vezetőinek” címzett, minden szavában 
ostorcsapásként ható levelében a Kreml szemére hányta a 
kommunista rendszer bűneit. A következő évben, 1970-
ben „az erkölcsi erőért, amellyel az orosz irodalom hagyo-
mányait folytatta”, odaítélték neki az irodalmi Nobel-dí-
jat. Tíz évvel korábban ezt Borisz Paszternak is megkap-
ta, a „Zsivago doktor”-ért. Őt azonban a hatóságok meg-
zsarolták, hogy ha nem tagadja meg a díj átvételét, láger-
be küldik az élettársát. 

A mindenre elszánt Szolzsenyicint azonban – aki idő-
közben a szinte minden nyelven kiadott gulág-krónika 
összes honoráriumát az áldozatok megsegítésére létreho-
zott alapba utaltatta –, már nem lehetett zsarolni. 1974-
ben újra letartóztatták, majd szándékosan megalázó tes-
ti motozás után külön repülőgépen kitoloncolták a ha-
zájából. A hatóságok ugyanis úgy vélték, hogy hazájában 
Szolzsenyicin többet árt a rendszernek, mint külföldön. 



37Huszadik század

Ez azonban tévedés volt. Előbb Zürichben, majd az ame-
rikai Vermontban élt, ahol az első világháborús Orosz-
országról A vörös kerék címmel kiadott, sokkötetes do-
kumentumregényén dolgozott. Hajlíthatatlansága ek-
kor már gyakran rossz irányt vett. Jómagam ismertem a 
gulágnak olyan egykori rabját, akit hazájában azért súj-
tott az élete végéig ki nem hevert megtorlás, mert levél-
tárosként segített az írónak A GULag szigetvilág megírá-
sában. Szabadulása után, az újabb letartóztatástól tartva, 
kivándorló útlevelet kért. A nyugati világba érve termé-
szetesen szeretett volna beszélni Szolzsenyicinnel, ám az 
író soha nem volt hajlandó találkozni vele: a hazájából ön-
ként távozó egyetlen egykori honfitársának sem engedte 
meg, hogy átlépje a háza küszöbét.

Az írófejedelem két évtizedre nyúlt nyugati élete alatt 
is a hű maradt a prófétai hevületű tagadáshoz, csak éppen 
már az őt befogadó világ hagyományos értékeit ostoroz-
ta. „Az eredeti demokráciát áthatotta a keresztény felelős-
ség és önfegyelem. Ezek a szellemi alapok azonban foko-
zatosan lepusztulnak. (…) A személyiség jogait nem sza-
bad olyan magas piedesztálra emelni, hogy elfedje a tár-
sadalom jogait. II. János Pál pápa kijelentette (…), hogy 
a nemzet biztonsága és az emberi jogok konfliktusában a 
nemzetbiztonságnak, vagyis az általános struktúra védel-
mének kell elsőbbséget adni, mert anélkül az egyén élete 
is széthullik.. (…) A demokrácia nem annyira a kormány-
zás módja, mint inkább a kormányzat korlátozásáé, hogy 

ne akadályozhassa az emberben azoknak az értékeknek 
a fejlődését, amelyeket a család és a vallás ad a számára.” 

Ezek a gondolatok szembeállították Szolzsenyicint az 
euroatlanti világ értelmiségével. Az ortodox vallás taní-
tásától áthatott, pluralizmus-ellenes, nagyorosz birodal-
mi fellépései, kínosan elavult, fanatikus-fundamentalis-
ta nézetei azonban visszhangtalanságba torkolltak. Az 
orosz zsidóság szerepéről írt, kínosan elfogult könyvei és 
az orosz birodalmi gondolat apológiáját tartalmazó utol-
só Szolzsenyicin írások már nem az életmű maradandó 
darabjai. 

Ezek már ismét szülőhazájában keletkeztek. A volt 
száműzött és egykori rab 1994-ben ugyanis – a Távol-Ke-
let felől, a BBC forgatócsoportjának kíséretében – szinte 
egész Oroszországot beutazva, kissé hollywoodi külső-
ségek között visszatért szülőhazájába. Fiai nem tartottak 
vele: hívő ortodox keresztényekként, alkotó művészem-
berekként az Amerikai Egyesült Államok békés, szorgos 
polgárai maradtak. 

Szolzsenyicin azt remélte, hogy pártot vagy mozgalmat 
alapít – hazájában azonban már mint egy idejét múlt vi-
lág elaggott rekvizitumát fogadták. Végső soron az író az 
államszocialista diktatúra ellen folytatott szellemi küzde-
lemben óriási jelentőségű gulág-könyvvel, regényeivel és 
elbeszéléseivel vonul be a XX. század történetébe.


