To6th Krisztina
A VILAG MINDEN ORSZAGA

Forgott a nydrfavatta, nem volt kitdbldzva az égetd,
aztdn feltlint a miliit végén a csavart kéményti pléhtetd
és tudtam, hogy az az, valaki mobilozott az udvaron,

a kapu tdrva-nyitva dllt, koszontem, gondoltam, 1igy hagyom,
megdllitott egy férfi, kérdeztem, hogy jutok az iroddba,
széval maga jott egyre, akkor a maga nagymamdsia,
éppen idében, mondta, mdr be van kezelve a néni,

nem mertem rdkérdezni, hogy ezt pontosan hogy is érti,
de még igazolnom kellett, hogy a magyar dllam polgdra,
s az elhunyt ily médon jogosult a hamvasztdsra.

A papirokat az asztalra tettem, egy né meg a gépen
babrdlt: az vitlevél a flizésnél, pont kozépen

kinyilt a levegétlen szobdban, mint egy ablak,

pecséttel taniisitva, hogy birtokosa

a vildg minden orszdgdba utazhat.

A vildg minden orszdgdnak csarnokdban

egy sziirke, z1igd monitor el6tt dlltam,

és figyeltem a nagyanydm ttra feltoltott arcdt,
ahogy a sinen lehunyt szemmel haladt dt,

és még hasonlitott magdra, csak hegyesebb volt az orra,
de mdr jobban hasonlitott az dsszes foldi halottra,
mdjfoltos, sdrga tokkd vdltozott, puszta testté,

ez hamis vildg timniice bel6l menté,

amikor becsisztattdk, hirtelen elnéztem mdshovd,
és odoutta vala neki paradicsumut hdzod,

és széket toltak aldm, iiljon le, ha kivdrja,

de menni kellett a gyerekért az iskoldba,
nyomogattdk a gombokat, ziigni kezdett az dram,
egy 6ra negyvenhat volt. Nem hiszek

az 6rvényld test feltdmaddsdban.
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Nydr turbindja, szdraz es6t hadart az égbolt,
hunyorogtam, odakint meleg szél volt,

karcos felh6t kavart, vitte, besodorta kozépre,

nem 6t sirattam, nem beszéltiink mdr vagy ot éve,

nem az arcot, kezet, nem a sdpadt gyerekkort,

hanem a testet, a testet, a testet, hogy csak ez volt,

hogy ennyi az egész, levdld bér, lila kormaok, hogy ennyi,
hogy iires test vagyok és hogy nem birlak nem szeretni,
hogy a vildg minden orszdga egyetlen test maga,

hogy mégsincs otthona, hogy mdsban sohase ér a test haza,
autdk duddltak és jott egy biciklis, kikeriilt,

a por a béron dt lassan a szikkadt szivre iilt,

két 6ra miilhatott, mikor tudtam, még mindig égett-
Mentem valahol az Auchan mogott,

hogy megtaldljam a HEV-et.
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