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Simplicissimus Budapestje

BEVEZETES A KORSZERU SZNOB- ES HEDONIZMUSBA, VALAMINT AZ ALKALMAZOTT EMBERLESES TUDOMANYABA

Jokai Mor Hajdani hangos Budapestje
Sokunk becses olvasmanya Jokainak ez
a 75 éves kordban irt tarcaja, amiben azt
eleveniti fel, hogy miket hallott fiatalon,
amikor felkeriilt Komarombol Pestre. Igy
kezdddik:

,Mikor a dél-olaszorszdgi fdvdrosokat végig-
jdrta az ember, ahol 1igy kiabdlnak az utcdn,
mintha feqyverbe szdlitandk a lakossdgot a hi-
tetlenek ellen; pedig csak paprikdt meg para-
dicsomot drulnak, s aztdn visszakeriil a kéju-
tazo a magyar févdrosba, szinte meglepi az
a csendesség, ami itthon minden utcdt, pia-
cot betakar.

Hajh, nem igy volt ez a hajdani boldog iddk-
ben, amikor én Pestre folkeriiltem tigyvédboj-
tdrnak, akit még akkor jurdtusnak hittak. Csak
Pestrdl beszélhetek, Buddra nem jdrtam. Ott
csendesség volt. Anndl tobb volt a hang Pesten.
Mudr kordn reggel hangzott a kapuban a mi-
limdri ledny csengd szozata: ,Kdfnz a Mili,
oder a gutsz Obersz.” Utdna kovetkezett a
homokdruld asszony erdsebb hangja, mélabiis
akcentussal: , Kdfnz Széond!” Mert homokra
nagy szitkség volt akkor. Bizony nem eresztet-
ték dm be a parkettet viaszkkal, s nem kefélték
fel csuszamldsra, hanem behintették a pallot
tisztességesen szép aprd homokkal, hogy tisz-
ta legyen a szoba...”

Elképesztd Jokai memoridja, hanyféle pes-
ti hangra, kiabélasra emlékszik. Es volt
is mire emlékezni — Pestben akkor még
volt valami archaikus, szinte k6zépko-
rias. A kereskedelem nagy része a nyilt
utcan zajlott.

Complicatus gyermek- és ifjikora

Velem szoges ellentétben Complicatus
Budan toltotte gyerekkorat és gimnazista
éveit. Megmutattam neki J6kai irasat és ki-
faggattam fiatal éveirdl. Nem kellett neki
kétszer mondani, szivesen kotélnek allt.

Mi a legkordbbi vdrosi emléked?

Az, ahogy Agardrol visszajoviink Buda-
pestre, a XI. keriileti Ligyményosi utca-
ba. Mint gyerek az egész nyarat Agardon
toltéttem, a nagysziiléknek volt ott nya-
raléjuk, de egy-egy 1zben {6l kellett jonni
a nyar kozepén - az nagyon furcsa volt.
Este meleg volt, az utcdban mindentitt
nyitva voltak az ablakok, ezért kihallat-
szott a radié meg az emberek beszéde,

megtelt hangokkal az utca, mindenféle
fények villodztak, alig birtam elaludni.

A legkordbbi hang?

A jeges, amikor nyaron jott a lovas kocsi-
javal, és orditotta, hogy ,Itt a jegeeees!”,
meg az 6szeres, aki azt kiabalta: ,Ruhat,
cipdt, tollat, varrégépet, mindent veszek!”
Verklis is volt, akinek le kellett dobni kis
papirba csomagolt pénzt, a nagymama
szerint azért, hogy elmenjen, nem azért,
hogy tovdbb muzsikaljon. Az Gjsagos rik-
kancs, aki délutan artikulalatlanul kiabal-
ta, hogy , Eeestudes” — azaz Esti Buda-
pest, igy hivtak a szocialista bulvarlapot,
a pértbizottsag lapjat.

56-ra mennyire emlékszel?

Elég jol, majdnem 11 éves voltam. Okto-
ber 22-én kedden délutan késziilddtem a
masnap indulé buszos osztalykirandulds-
ra (negyedik altalanosba jartam), de esté-
re vildgossa valt, hogy nem mehetek, és
persze az egész kirandulds elmaradt. Ott-
hon nagy ujjongas, felszabadult 6r6m fo-
gadta a forradalmat, folyton a rddi6 kortil
alltunk, az Egmont-nyitany ment reggel-
tél-estig, hallottam Nagy Imre meg Mind-
szenty beszédét. Aztan november 4-e utan
a tankok diiborgése hallatszott az utcako-
vezeten a hazunk elétt, az félelmetes volt.
Egy napot a pincében toltottiink az 6vo-
helyen: furcsa volt, hogy mindenki mi-
lyen hamar megtalalta a helyét és a lét-
formdjat ott lenn - persze, hiszen csak 12
éve volt annak, hogy az ostrom alatt hete-
ken at itt laktak. Rezsd'bacsi és a felesége,
idGsebb gyermektelen hazaspar, kartyaz-
tak a sajat pincerekesziikben, ami lécke-
ritéssel volt elkiilonitve. Mivel éjszakara
elilt a 16voldozés, tgy dontott a csala-
dunk, hogy visszamegytink a IV. emeleti
lakésba, de a hallban dgyaztunk a foldre
és csak négykézlab volt szabad jarni a la-
kasban. Rettentd izgalmas volt.

Mesélted, hogy jdrtatok a Gellértbe ebé-
delni hétvégén, ahol apdd, a képviseld
mindig ,,a legjobb asztalt” kapta. Milyen
volt az akkori elegancia?

Meg kell mondanom, apdm mar joval a
képviselGsége eltt, a 40-es és 50-es évek-
ben is nagy respektusnak orvendett a

Gellértben. Ismert szinhazi ember volt,
sokaig nétlen, szivesen evett-ivott étter-
mekben, a Gellértet kiilondsen szerette:
a fels, elegansabb éttermet, és az ,alsd
Gellért”-ként emlegetett s6rozét is. Ele-
gans hely volt a Gellért, felttinden kiritt
az akkori sziirkeségbdl.

Jartdl-e kiilvdarosban?

Igen, itt-ott. Szerettem csatangolni mar
10-12 évesen, elmentem villamosokkal a
végéallomdsig meg vissza, térképet is kap-
tam, azon elére megnéztem, merre men-
jek. Azért leginkabb Budat ismertem, a
Kelenfoldi palyaudvar kornyéke akkor
még nagyon kiilvarosias volt, ott laktak
a Dedk Feri bacsiék, néha vitt hozzajuk a
nagymama, csirke is volt meg nyul. Bu-
dafokra, Nagytéténybe is kimentem a
HEV-vel, hiszen onnan indult a Kortér-
rél. Volt pénztar a tér kozepén a Gom-
béban, rettr-gyerekjegyet lehetett ven-
ni. Aztan gimnazistaként a K6zvagohid
mellé kellett jarnunk szerdanként — ta-
nitas helyett! — dgynevezett ,politech-
nikdra”, mert a part gy dontott, hogy
a gimnazistaknak is meg kell ismerked-
niiik a fizikai munkaval. Egy ronda te-
herauté-javit6 iizembe voltunk beosztva,
ahol nemigen tudtak veliink mit kezdeni,
elfecsérelt id6 volt az egész. De élmény-
nek élmény volt, reggel 7-re kimenni a
Végohidhoz, a nejlon-talponallok és sa-
ros villamosok kozé.

Hogyan mentél naponta a Toldyba?

A 9-es villamossal a Bertalan utcatél a
Batthyédny térig, ott folgyalogoltam a
csarnok mellett a Franklin 1épcsén. Sok-
szor késtem, és amikor lihegtem folfelé
a lépcsén, azt latolgattam, hogy olyan is-
kolaba kéne jarnom, amely godorben he-
lyezkedik el, hogy reggel lefelé lehessen
rohanni... A 9-es stirtn jart, de gyakran
bedugult, néha harom-négy 9-es is egy-
mas mogott acsorgott: ilyenkor a nyitott
kocsiperonrél leugorva eldre szaladtam
az eggyel el6bbi villamosra, aztdn a ko-
vetkez6 megalloban ugyanigy. Mikor ne-
gyedik gimnazista voltam, meginditot-
tak a 86-os buszt, ez ott allt meg nalunk
a sarkon, tobbszor prébalkoztam vele,
csak ez meg ritkan jart.
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Verkli 1960-ban, ismeretlen helyszinen

Biciklivel jirtdil-e a vdrosban?

Nem, erre csak erdsen felndttként, a 90-
es évektdl keriilt sor. Kordbban nem volt
szokds — megmosolyogtak vagy megszol-
tak volna, meg veszélyes is volt, hiszen
az autésok nem voltak felkésziilve arra,
hogy johet egy biciklis.

Mikor ittdl nyilvdnosan eldszor alkoholt?
Hol?

Huha. Es mit értsek azon, hogy ,nyilva-
nosan”? Etteremben talén a sziileimmel,
elsé gimnazista koromban: 6k szivesen
boroztak (sort sohasem ittak), és tgy gon-
doltdk, étkezéshez egy poharral a serdii-
l6nek sem arthat.

Emlékszel-e késobb lebontott hdzakra,
miitdrgyakra: pl. Nemzeti Szalon?
Mindenekel6tt a Blaha Lujza téri Nemzeti
Szinhazra — folfoghatatlan gyalazat, hogy
azt lebontottak, ma se tudok a téren keresz-
tiilmenni Ggy, hogy ne hianyozna. (A tér-
nek is hianyzik, nem csak nekem, latszik,
hogy nem tud magahoz térni az a tér.) Es
igen, a Nemzeti Szalonra az Engels (Erzsé-
bet) téren, a Marokkoé-udvar nevd bérhaz-
ra a Bajesy-Zsilinszky tton a Jozsef Attila
utca és a Dedk tér kozott, meg a bekanya-
rod6 Westend-hazra a Nyugati palyaud-
var mellett. Még éllt egy nagy bérpalota az
Erzsébet hid feljaréjéanal, az Eskii at-Véci
utca-Duna utca altal hatarolt telken, amitdl
egyértelmiibb volt, hogy a Vaci utca foly-
tatodik délre, a Csarnok felé.

Atmentél-e a Kossuth hidon?
Anyammal nyilvan, kiskoromban (1947-
ben sziilettem), f6leg mig mas hid nem
volt, aztdn mar nem, mert nem esett ttba,
mi Dél-Budén laktunk a Kortér kozelében,
nekiink a Szabadséag hid volt a legkozelebb,
ha , bementiink Pestre” (igy mondtak ott-
hon). Aztan 1957-ben le is zartdk a Kossuth
hidat, még évekig allt ott, j6 emlékszem
alatvanyara, a Batthyany téren két felhaj-
t6 rimpaja volt (mint a Ferdinand hidnak
a Podmaniczky utcai oldalon, csak kiseb-
bek), ezeket a 9-es villamosnak ki kellett
kertilnie, ezért a vaganyok ide-oda men-
tek a Bem rakparton. 1960-ban bontottak
le, még bamultam én is a bontasi munka-
kat. Szerettem mindig a hidakat.

Hova jdrtdl szérakozni?

Sehova, szinte. Alig voltak vendégldk, soro-
20k, ahol jol éreztiik volna magunkat mint
kamaszok. Volt Ifjisagi Park, egyszer-két-
szer elmentem, de ott se éreztem jol ma-
gam. Inkabb bevésaroltunk és lakasokban
toltottitk egyttt az id6t, hazibulit csinal-
tunk. Meg aztan minden bezart koran.

Tetszett-e modern dolog?

o, igen, szerettem a modernséget, féleg a
habor elétti (vagy ahogy otthon mond-
tuk: ,az ostrom el6tti”) modernséget, pél-
daul az Arkay-féle vasbeton templomot a
Véarosmajorban, meg a Filmf6igazgatosag
épiiletét a Szalay utcdban, a Kuridval atel-
lenben (bar lehet, hogy ez mar az ostrom
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utan éptilt? - Igen, 1950 koriil. A szerk.). A
késdbbiekbdl is 6rommel szemléltem sokat:
a Szervita (akkor Martinelli) téren a tele-
fonkozpontot, a ,Budapest” hengerszall6t
a Varosmajornal, a Déli palyaudvar merész
dobozat. Es igen, talan mindnél jobban
az Erzsébet hidat: szép is volt, hid is volt.
Léattam naprél-napra, ahogy éptil, hiszen
arra jartam gimnaziumba a 9-es villamos-
sal, figyeltiik, ahogy egymas utdn beeme-
lik a palyatest darabjait, rdakasztjak a ka-
belekre, mig végiil azok szép parabolava
fesziilnek ki. Ott voltam az Erzsébet hid
megnyitasan 1964. november 20-dn (Ggy
tudtuk, hogy november 7-én akartak at-
adni, a bolsevik forradalom nalunk is ko-
telezG tinnepén, de addigra nem lett kész).

Vissza Jokaihoz, azutin a mdhoz

A hangoknak szentelt (a reggeltdl este felé
haladé, szépen tagolt) emlékezés ezekkel
a mondatokkal fejezddik be:

Igy végre elcsendesiil a vdros, csak a dunai
malmok pitléinek kelepelése s a vdrost koriil-
vevd mocsarak békamillidinak brekegése tartja
ébren az éjszakdt, fol-folriasztva a kaszdrnydk
eldtt strazsdlo katona jelkidltdsdtol, mely a vd-
ros végéig elhangzik a csendes éjszakdban: ,, Ab-
16gst! Halt wer da? Patrol vorbei!”

Es most mind ennek a szép hangos vildgnak
vége. Csend uralkodik Budapesten.

Ma megint hangosak a pesti utcak. Elsé-
sorban a nagyszamd, ott vigad6 fiatal tu-
ristatol. Ennek oka egy modern aldas és
atok. Ennek neve: tomegturizmus.



