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O r p h e u s z 
J a k u t f ö l d ö n 
A „nemlétező”  nyolcvanas 
évek a  szovjet  underground 
művészetben

„Mindannyian a Mengyelejev-táblázatból bújtunk ki”
Szergej Anufrijev

Moszkovszkij Arhiv Novovo Iszkussztva (MANI), Photo 5

„Nyolcvanas évek? Ugyan... A végtelenül hosszú hetvenes évek, az volt csak, és 
utána, 1987-1988 táján, rögtön kezdődtek a kilencvenes évek” – állítja a költő Lev 
Rubinstejn (1947)1 az orosz underground nagy korszakáról A perdöntő nyolcva-
nas évek a szovjet nemhivatalos művészetben2 fotográfus és performer állított 
össze a kor közel negyven kiváló képviselőjének írásaiból és interjúiból. A társa-
ság jórésze a Rubinstejnhez hasonlóan „nyúlós takonynak” találja ezt az évtize-
det: „amikor a keményre fagyott tér-idő mocsár hirtelen felenged – írja Vlagyimir 
Szorokin (1955) –, és a nyálkás-ragacsos masszát csak húzzuk magunk után, mint 
a gumit, míg el nem szakad”.

„Nemlétező nyolcvanas évek?” – a retorikus kérdés látszólag pusztán a kötetben 
megszólaló szerzők bizonytalanságára utal, akik, gondban lévén a periodizációval, 
jobbnak látták hozzácsapni ezt a meghatározatlan évtizedet az előző vagy a követ-
kező korszakhoz, ezzel nyilvánítva nemlétezőnek. Valójában nemcsak a szereplők 
hezitálásáról van szó, hanem arról is, hogy mit kezd a művészettörténeti-kultúr-
politikai kánon ezzel a tíz évvel és az ekkor bekövetkezett radikális fordulattal.  
A moszkvai Tretyakov Galéria XX. századi épületének (1991 óta sokadik alkalommal, 
újra átrendezett) állandó kiállítása arra utal: semmit nem kezd vele. Egyszerűen, 
de nyomatékosan és hivatalosan nemlétezőnek nyilvánítja. A teljes XX. századi 
orosz képzőművészetet a maga összetettségében – az avantgard elágazásaival 
és a nagy szocreál ikonokkal együtt – bemutató közel félszáz teremsor végéről 
kitörölte azt a vitatott évtizedet, amely teljesen új viszonyt teremtett a politikai és 
művészeti látásmód között. Eltűntek a termekből azoknak az alkotóknak a szóban 
forgó években keletkezett munkái, akik ezt a radikális fordulatot végrehajtották3. 
Holott épp ekkor lett az underground életstílusból és egyedi gesztusaiból rend-
szerszerű politikai gondolkodás, amely egyszersmind megtalálta a maga kifeje-
zésformáját is. Rendes „kortársművészet” lett.

1	 A cikkben említett művészek neve mellett zárójelben a születési év szerepel. 
2	 The Watershed Eighties in Unofficial Soviet Art (Rus. Переломные восьмидесятые в неофициальном 
искусстве СССР). Edited, compiled, and designed by G. Kiesewalter. Moscow: NLO, 2014. ISBN 978-5-4448-
0142-0
3	 Bár az időszaki kiállítás 2014. tavaszán és őszén a Dmitrij Alekszandrovics Prigov életművéből váloga-
tott tárlat, aki szó szerint „élmunkása” volt ennek a fordulatnak: a válogatásból ugyanis épp az az elem 
hiányzik, ami világossá tenné a váltás lényegét. 

Mert bármennyire is tiltakoznak a kötetben sze-
replő szerzők, élükön a legradikálisabb politikai 
gondolkodó Erik Bulatovval, hogy márpedig ők 
művészeti, és nem politikai kategóriákban for-
málnak és fogalmaznak, a korszak legnagyobb 

„vívmánya” épp a politikum személyes tarto-
zékká (olykor szó szerint testrésszé) való vissza-
vétele. Minden, ami személytelen szovjet volt, a 
nyelvtől a társbérleti konyha lábasáig, ezeknek 
a művészeknek a keze nyomán visszaszelídül 
(vagy épp „visszavadul”) személyes „magán-
birtokká”. A „vissza” használata persze meg-
kérdőjelezhető, ha ahhoz a közhelyhez tartjuk 
magunkat, hogy orosz viszonyok közt a „politi-
kum” sosem volt személyes. Ez leginkább olyan, 
további közhelyekkel együtt szokott elhangzani, 
mint hogy az orosz alkattól távol áll a demokrá-
cia, meg hogy az orosz lélektől idegen minden 
rendszer, meg egyébként is, Oroszország ésszel 
felfoghatatlan. Az idézett művészek azonban 
valóban mindannyian Mengyelejev periódu-
sos rendszeréből bújtak ki, ahogy a mottóban 
idézett odesszai művész, Szergej Anufrijev 
(1964) mondja: mindannyian az orosz kultúra 
és gondolkodás azon természetes lehetősé-
géből indultak ki, amely szerint Oroszország 
igenis ésszel felfogható, természetadta, szemé-
lyes nyelven artikulálható és kommunikálható, 
rendszerbe foglalható. Ez a feltevés 1980-ban 
nyílt politikai gesztus volt, s a nyolcvanas évek 
folyamán, minden, „nemlétezőnek” nyilvánító, 
tiltó, tagadó intézkedés ellenére, létező művé-
szetté vált. 
Más kérdés, s azóta is vita tárgya mind az akkori 
alkotók között, mind a róluk szóló elemzé-
sekben, olyannyira, hogy a „nyolcvanas évek” 
művészeti-intellektuális mozgalmairól való 
vélekedés vízválasztójává vált: mennyiben volt 
a szovjet underground „csak” esztétikai plat-
form, s mennyiben politikai? Mennyiben járult 
hozzá akaratlanul a nyolcvanas évek második 
felében induló változásokhoz, s mennyiben 
akarva, tudatosan, vállaltan? Mennyi súlya volt 
törekvéseiknek a Szovjetunió teljes kulturális, 
politikai és földrajzi felbomlásában? – Ezek a 
kérdések mind a mai napig megválaszolatlanok 
a mozgalom „külső” értékelésében és a részt-
vevők önértékelésében egyaránt. Ugyanakkor 
megválaszolásuk nélkül nem adható teljes kép 
sem a „nyolcvanas évekről”, sem az 1989–1991-
ben a Szovjetunióban lezajlott változásokról. 
Legfőképpen pedig: nem értékelhető enélkül 
az ehhez a korszakhoz való mai viszony felet-
tébb ellentmondásos jellege. Ezért szól erről a 
jelen cikk: hogyan viszonyul egymáshoz az esz-
tétikai és politikai program a nyolcvanas évek 
szovjet nem-hivatalos művészetében, és ma 
hogyan viszonyulunk mindehhez? A válasz vázo-
lása során a jelzett kötetre s a benne szereplő 
művészek és teoretikusok eg yéb írásaira 
támaszkodtam. 
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D e p r e s s z i ó  va g y  e u f ó r i a? 
Akár nemlétezőnek nyilvánítják ezt az évtizedet 
a kötetben megszólaló művészek, akár nem, a 
Szovjetunióban maradók nyilvános biográfiája 
valóban csak az 1987–1988-as években kezdő-
dött. Az új időszámítást az 1988-as moszkvai 
Sotheby’s aukció4 jelzi: ettől kezdve hivatalo-
san nem lehetett csak úgy eldugni a több mint 
kétmillió fontot „termelő” alkotókat. A szovjet 
underground divatba jött, de a váratlan nyilvános 
(és anyagi) siker az alkotók művészi biográfiájára 
alig hatott: folytatták annak az elképzelésnek a 
megvalósítását, amely az 1970-80-as évek for-
dulóján valóban fordulatot hozott. Ekkor vált  
a „tiltott” művészet valódi „kortárs művészetté”, 
amelynek deklarált vagy reflektálatlan célja nem 
az volt már, hogy egyes, falra akasztható vagy 

4	  A glásznoszty és peresztrojka hullámán, 1988. július 7-én 
rendezte Moszkvában a Sotheby’s aukciósház és szovjet mű-
tárgykivitelt intéző állami apparátus az első szovjet műtárgy-
aukciót a hivatalos szovjet művészeti életben addig nem, vagy 
alig szereplő alkotók munkáiból. A több mint 2000 licitáló rész-
vételével zajló aukció a várt bevétel négyszeresét hozta: 
2,085,050 £-ot (3,568,563$) – igaz, maguk az alkotók, az érvény-
ben lévő szovjet valutaszabályok miatt, csak töredékét kapták. 
A legnagyobb meglepetést Grisa Bruszkin (1946) Alaplexikon 
című képe okozta, amely 412,828 dollárért kelt el (a becsérték 
23,882 $ volt). Maga a mű a mottóbeli idézet kommentárja is 
lehetne: a „szovjetség és személyesség” periódusos rendszerét 
jeleníti meg. 

posztamensre pakolható műtárgyat hozzanak létre, hanem hogy a művészeti 
alkotás mint gondolkodásmód folyamatát modellálják. 
Ez a fordulat látszólag független volt az évtized Szovjetunió-beli eseménytörté-
netétől, amelynek kiindulópontját szinte kivétel nélkül tragikusan letaglózónak 
minősítik. „1979. Moszkva. Hóesés. Koromsötét éjszaka. Leverten ébredek a kilá-
tástalanságtól. Melamid, Komar, Kátya Arnold, Lev Brunyi, Rimma és Valéra 
Gerlovin – elmentek mind, egymás után tűntek el a Seremetyevó indulási oldalán; 
egy egész nemzedék, a 25 és 40 év közöttiek, a legtehetségesebb és legtevé-
kenyebb művésztársaink. Maradtak a Kabakov- és Pivovarov-féle öregek, meg 
mi, a huszonéves kölykök” – írja Viktor Szkerszisz (1956). Szegej Sabalin (1947) a 

„perifériák festőjének” nevezett fotorealista művész az első, 1980-84 közötti kor-
szakot a „depresszió éveinek” nevezi, az 1984-87 közti éveket „a második olvadás 
olvadás korának”, a harmadik, 1987-1990 közti éveket pedig a tulajdonképpeni 

„peresztrojka” éveinek, miközben az egész évtizedet homogén, „fakó, sötét-szürke” 
színben látja, ami csak az 1990-es évek legelején vált valami tompa halványrózsa-
színbe. A rothadó alma két feléhez hasonlítja az évtizedet Irina Nahova (1955), 
amelynek lottyadt, megbarnult, büdösödő fele azonban alig válik el a friss-ropogós 
maradéktól. A kiszabadulás eufóriája tagadhatatlan, ugyanakkor a „rothadó álla-
pot” is tartogatott olyan példátlanul releváns eseményeket, személyes-művészi 
pályát meghatározó döntéseket, amelyek más életszituációban elképzelhetetle-
nek lettek volna. 
Bármennyire is nem politikai terminusokban írták le tevékenységüket, ugyan-
abban a térben éltek, mint az emberjogi aktivisták, s jónéhányan épp Andrej 
Szaharov 1980. január 22-én történt letartóztatásától számítják a szovjet kor-
szak legmélyebb depresszióját, a végét pedig attól, amikor 1986 decemberé-
ben Szaharov és felesége, Jelena Bonner Gorkijból (ma: Nyizsnyij Novgorod) 
visszatérhetett Moszkvába. Ugyanilyen kezdő- és záródátum sokuk számára az 

Kollektív Akciók csoport
G. Kizevalternek (Jelszó – 1980), akció, Jakutföld   
© G. Kizevalter felvétele és tulajdona
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9tetőfokán, 1980. július 25-én hunyt el a kultikus színész és énekes, Vlagyimir 

Viszockij. A hivatalos sajtó el akarta hallgatni halálhírt, hogy ne borítson árnyat 
az afgán bevonulás miatt 50 ország által bojkottált, amúgy is megcsappant propa-
gandaértékű olimpiának. Két apróbetűs hír jelent meg róla, az egyik a Vecsernyaja 
Moszkva-ban, ami miatt haladéktalanul el is bocsátották a főszerkesztőt. Viszockij 
búcsúztatására több mint 40 ezren gyűltek össze a Taganka színház környékén, 
erős rendőri készültség akadályozta meg, hogy tömegdemonstrációvá alakuljon.
 

„ S z ov j e t s é g  é s  s z e m é l ye s s é g ”
Ebben a feszült légkörben minden „nem-szovjet” mozdulat gyanús lett, s azonnal 
kiváltotta a KGB érdeklődését. Az idősebb underground nemzedékhez tartozó 
Szergej Sablavin (Ilja Kabakov, Erik Bulatov, Jankilevszkij kor- és nemzedéktársa) 
a konceptualisták egyik nagy témáját fejlesztette tovább: „a strukturálatlan termé-
szet”, a „természeti anarchia” és az emberi természetbe oltott strukturált formák 
viszonyából kialakuló „virtuális realitás” megjelenítésén dolgozott. Látszólag nem 
volt ebben semmi antiszovjet, az olimpia nyarán a KGB egyenruhás „művészettör-
ténésze” mégis berendelte, hogy rávegye: határolódjon el a Párizsban megjelenő 
A-Ja orosz kortárs művészeti almanachtól, tiltsa le a róla szóló cikkeket, helyette 
inkább őket informálja. Ekkoriban már javában terjedtek szamizdatban a szov-
jet disszidensek ügyvédje, a legendás Szofja Kallisztratova (1907) instrukciói 

„Hogyan viselkedjünk, ha a KGB berendel?” címmel, társbérleti és lakótelepi laká-
sokban, konyhaasztal mellett tréningeztek a berendelésre „esélyesek”. Sablavin 
az instrukciókat követve, nemet mond a beszervezési kísérletre, s bár a követ-
kezményei a munkahelyi „kutatónap” megvonására korlátozódtak (kiberntikusként 
végzett, egy kutatóintézetben dolgozott), a főnök az összes kulimunkát rálőcsölte, 
hogy semmi ideje ne maradjon munkaidőben az „alkotó gondolkodásra”. Közben, a 
főnök – csalhatatlan érzékkel – kizsarolt tőle néhány képet: jól járt velük 1989 után. 
Az egyik képen a moszkvai Olimpiai stadion körformája, Sablavin lencsekonst-
rukciói által transzformálva: látszólag nincs benne semmi szovjetellenes, semmi 
politikai tartalom. Valójában azonban az egész kép maga a felforgató cselekedet: 
már a transzformált nézőpont szigorú tilalom alá esett; az Olimpiai stadiont nézni 
továbbra is csak egyféleképp lehetett. „Szovjetség és személyesség” – ahogyan 
a később még idézendő Borisz Mihajlov (1938) szovjet-ukrán fotóművész defi-
niálta saját „hozadékát” – végképp kizárta egymást.
Szergej Mironyenko (1959, ikertestvérével együtt a Galóca-csoport tagja) 
az egyike azon keveseknek, akik közvetlen, nyílt politikai akciót is folytattak. 
1988–1989-ben indította „Elnökválasztási kampány” című akcionista projektjét: 

afganisztáni megszállás5: a szovjet csapatok 1979. 
december 25-én vonultak be, s 1986. november 
13-án hozott határozatot az SZKP KB Politikai 
Bizottsága Gorbacsov kezdeményezésére a 
csapatok fokozatos kivonásáról, ami 1989. feb-
ruár 15-én zárult le. 
Nem tartották magukat „disszidenseknek” – aho-
gyan a szovjet politikai máskéntgondolkodókat, 
ellenzékieket, szamizdatozókat nevezték –, s 
ha volt is átjárás az emberjogi aktivisták és a 
művészeti underground között, ez nem vált 
rendszerszerű, formalizált együttműködéssé. 
Művészetüket esztétikai gesztusnak szánták, 
s legtöbbjük tiltakozott is, ha politikai tettként 
definiálták – akár a hivatalos kultúrpolitika kép-
viselője vagy a KGB kihallgatótisztje tette ezt, 
akár a legtekintélyesebb kritikusok. Egyvalami 
mindannyiuktól végképp távol áll: az, hogy ezt a 

„földalatti” helyzetet egy pillanatig is idealizálják 
vagy heroizálják. Szabadságuk kiindulópontjá-
nak tekintették, saját választásuk következmé-
nyének. A periféria- és gettólét zártságát nem 
kezelték a művészi koncepció forrásának, akkor 
sem, amikor formailag a műalkotás alapja sokszor 
épp a szabad térbe való kivonulás volt, mint pél-
dául a Kollektív Akciók csoport performanszai 
esetében. 
A bezártság depresszióját mi sem jelzi pon-
tosabban, mint az 1980-as moszkvai olimpia 
időszaka. Szó szerint és átvitt értelemben is 
megtisztították a várost: a KGB ez alkalomra 
már 1977-ben létrehozott speciális alegysége 
kitelepítette Moszkvából a 101 kilométeres kör-
zeten túlra az „antiszociális elemeket”, az egész 

„földalatti” világot, disszidenseket, művészeket 
– a másik „földalatti” világ, a hivatalossal nagyon 
aktív kapcsolatot tartó „szervezett alvilág” hatha-
tós közreműködésével.6 „Kísérteties patyomkin-
faluvá változott Moszkva az olimpia két hetére. 
Az utcákat tisztára suvickolták, a homlokzato-
kat átfestették, néhány kereskedelmi egység-
ben, főként a kerületi pártbizottságok mellett, 
importsört árultak, jugoszláv sonkát, neszkafét, 
és más hiánycikkeket. A szakszervezet kényszer-
jutalom-jegyeket osztogatott, hogy megteljenek 
a lelátók. Egy nap én is elmentem a feleségem-
mel a Luzsnyiki-stadionba, ahol a nézők legalább 
annyi izgalmat nyújtottak, mint a versenyek: egy 
csapat amerikai diák ült a közelünkben, „Shame” 
feliratú trikóban, afgán sapkával a fejükön” – 
emlékezik vissza erre az időszakra Sablavin. Egy 

„elővigyázatlanság” mégiscsak történt: az olimpia 

5	 Szaharov akadémikus 1979 decemberében és 1980 január-
jában tiltakozó kampányt indított Afganisztán szovjet megszál-
lása ellen; nyilatkozatait vezető nyugati lapok címoldalon kö-
zölték. Ezt követően került sor letartóztatására és bírósági 
tárgyalás nélküli száműzetésére. 1986. december 16-án hívta 
fel Gorbacsov a Szaharov-házaspárt (a KGB által előző nap 
beszerelt telefonon), s engedélyezte visszatérésüket Moszk-
vába. 
6	 Nyikolaj Scsolokov (1966–1968: a közrend fenntartásáért 
felelős miniszter, 1968–1982: belügyminiszter) magához rendelt 
húsz alvilági vezért, és megállapodott velük, hogy „semmilyen 
kihágás ne történjen Moszkva területén az Olimpia idején”.

Kollektív Akciók csoport
G. Kizevalternek (Jelszó – 1980), akció, Jakutföld   

© G. Kizevalter felvétele és tulajdona
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jelöltette magát a Szovjetunió elnöki posztjára.7 
Peresztrojka ide, glasznoszty oda, Mironyenkó-t 
is egyhamar behívatták „elbeszélgetésre” a KGB-
hez, ahol ő is „egyenruhában” jelent meg: tiszti 
bőrcsizmát és vállszíjra fűzött pisztolytáskát 
viselt – ez volt a tolltartója. Az elbeszélgeté-
seket leginkább „tanúkihallgatásnak” álcázták, 
amihez nagyon is jól jött a matematikus-jog-
védő Vlagyimir Albreht8„Hogyan viselkedjünk 
a tanúkihallgatáson?” című szamizdatban terjesz-
tett brossúrája. „Bemagoltam a rendszert, ma is 
emlékszem rá” – írja Leonyid Bazsanov (1945, 
ma a legnagyobb kortársművészeti központ 
igazgatója), akinek még 1989-ben is átkutatták az 
összes holmiját a Seremetyevón, amikor először 
mehetett „igazi” külföldre. Előtte 1988-ban csak 

„feltételesen” engedték Finnországba, csak maxi-
mum 30 km-re távolodhatott el a határtól. 

C s o p o r t o s  i n d i v i d u a l i t á s
Az évtized egyik paradoxona, hogy az esztéti-
kai szembenállás formájaként a többség a cso-
portos megnyilvánulást választotta, miközben az 
egyik legfőbb tét az individuális értékek vissza-
perlése volt. Ezek a „szövetségek” ugyanakkor 
azt modellálták, hogy a csoport autonóm forma 
is lehet, ha választott: ha szabad társulás alapján 
jön létre. „A csoport arra kellett – írta visszaemlé-
kezésében Konsztantyin Zvezdocsotov (1958) –,  
mert egyedül, egymagunkban félelmetes volt 
minden. Plusz, ott volt a kamaszkori nyájszel-
lem. Ráadásul én rendes »balos« voltam, ezért 
nagyon fontos volt az anonimitás, az individu-
alizmus, a magántulajdon kiiktatása, a kollekti-
vizmus, meg ilyesmi. Akkoriban Mao Ce-tung, 
Trockij, Sartre volt a mindenem. ... Aztán ahogy 
berántottak a seregbe, vége lett. Ott a túlélés 
volt a tét, civilben meg, egyszerűen csak az élés, 
meg az önkifejezés”. 
A „Galócák” (1978–1984) csoport a szovjet 
közegben szocializált érzékek önkéntes és tel-
jes kiiktatásával indult: csipesszel befogott 
orr, sállal bekötött, sötét szemüveggel eltakart 
szem, bedugott fül, alkoholba áztatott agy – így 
hangzott el 1978. március 24-én, a „Heppening 
Dolgozók Napján” a híres alapító mondat:  

„Én galóca vagyok”. A csoport azonnal felvette 
közös művésznévként a „galóca” nevet, és egy-
más után indította „véresen vidám” akcióit. Nem 
érdekelte őket az esztétikai „Abszolútum”, nem 
akarták „utolérni és túlszárnyalni a Nyugatot”, 
nem szálltak be az „öreg” konceptualisták 
metafizikai vitáiba, a hivatalos művészettel 
még annyira se érintkeztek, hogy megtagadják. 

7	  1996-ban már „éles” elnökválasztási kampányban is részt 
vett, Jelcin stábjában volt dizájner.
8	 Vlagyimir Janovics Albreht 57912/17-83 számú ügyében 
készült vádiratban egyebek között ezt írják a brossúráról:  

„A kézirat irodalmi kidolgozottsága igen alapos, kegyetlen ciniz-
mus és szovjetellenes szatíra uralja, ami még vonzóbbá teszi az 
írást azon személyek számára, akik tartós konfliktusban állnak 
az igazságszolgáltatási szervekkel…” 

„Nem foglalkozunk művészettel. Ahogy élünk, az a legfőbb művünk” – jelentette 
ki Zvedocsotov. A 1982-es „Hűtő-regény” valóban ilyen élet-mű:9 csak kinyitja az 
ember a „Szever-3” ajtaját (ez volt a regény címlapja), és máris ott van a „kalan-
dok” közepén, Eiffel-torony, görög váza, szivar, minden ott van kéznél, vagy oda 
van applikálva. 
Minden kéznél van a „Galócák” Aranylemez című, azonnal klasszikussá vált 

„albumában” is.10 Van, aki színtiszta „fityiszizmus”-nak nevezi, valójában az égvilágon 
senkinek se akarnak fityiszt mutatni, se zsebből, se nyíltan, semmilyen közízlést 
nem akarnak pofonütni, semmit nem kidobni a művészet hajójáról, nem „dadák”, 
nem „futuristák”. Minden kell nekik, ami eddig volt a kultúrában, akár tömeg, akár 
elit, Andrej Rubljov a harangjával, édesbús szovjet románc, szovjet rajzfilmzene 
és a bemondó hangja a rádióból arab zenével – mindenből lehet „aranylemez”. 
Újramondják azt, amiben élnek, azzal a zenével (fúvósok a térről, esztrád a rádió-
ból), ami van, azon a nyelven, azzal az intonációval, ami körülöttük van. A Volga 
így torkollhat a fürdőkádba, az artikulációt vesztett kiáltás fergeteges rockba.  
Az Aranylemez a hatóságok figyelmét is felkeltette, külön határozatban, együtt 
tiltották be Julio Iglesias dalaival együtt. 
Eltűnt-e a félelem mindeközben? „Már, amikor – írja Zvezdocsotov. – Volt persze 
a levegőben valami általános pszichózis. Például, amikor egyszer eltűnt otthonról 
a Szolzsenyicin, amit anyám ruhásszekrényéből csentem el, közben meg egész 
Moszkvában folytak a házkutatások Sziszojev ügye miatt11. Aztán kiderül, hogy 
anyám kölcsönadta valakinek. Akkor, ezt nem lehetett félelem nélkül megúszni, 
annál is inkább, mert azelőtt a szüleim is ültek. De a nyomasztó állapot, az nem 
volt jellemző”. 
Amikor 2004-ben először állították ki múzeumi tárggyá alakítva a „Galócák” art-
objektjeit, a heppeningjeikről készült fekete-fehér filmfelvételeiket, a késői nézők 
és kritikusok némelyike afféle közös „ökörködésnek” minősítette azt, ami az akci-
ókból, performanszokból a „szovjet kontextus” nélkül maradt. Pedig a politikai 
álláspont így is kristálytiszta: „Litvánia ügyében volt a legnagyobb szolidaritási 
tüntetés. Aztán a „Pamjaty” csoport ellen tüntettünk. A végén meg, egyenesen a 
műteremből mentünk a barrikádokra. Én voltam a kürtös, a kürtömmel vonultam a 
menet élén. Nekünk volt a legnagyobb zászlónk – Andrjusa Filippov varrta nekem 
a trikolórt, még amikor a seregnél voltam, aztán évekig hozzá se nyúlt senki, mire 
lett volna jó egy háromszínű zászló 1984-ben... Jura Lejderman tartotta, aztán 
odament hozzá valaki, és elkérte: „Nektek van a legnagyobb zászlótok, adjátok 
nekünk!” – Felkötötték a hőlégballonra, és felrepültek vele. Nagyobb volt, mint 
ez a szoba…” 
A „Galócáké” volt a legnagyobb zászló, s bár a házilagos kazettákat nem csak ők 
gyártottak, nem ők találták ki, hogy a „heppening az élet normája”, de ők voltak 
azon kevesek egyike, akik ezt az alternatív életstílust ténylegesen művészeti tén�-
nyé tudták formálni – mindvégig megőrizve politikai státuszát. Eleve abból indultak 
ki, hogy a heppening politikai állásfoglalás, és művészet csak ebből lehet. És ez 
művészet is, mindenestül: totális politikai pozíció – totális művészet. Ez a prog-
ram gyökeres fordulatot jelent mind az előző két évtizedhez, a „hatvanasok” és 

„hetvenesek” generációjának elképzeléseihez, mind a következő évtized radikális 
művészeti akcióihoz képest. Csak ez a nyelv van, amivel mondható valami – állí-
tották –, de ez a nyelv a teljes testet követeli. Például ahhoz, hogy a kuszkovói 
kúria hómezején fekve testükkel „rakják ki” a feliratot: „HUJ”.12 
Számukra ez nem olcsó játék olcsó bor vedeléséhez, hanem állásfoglalás. Nyitástól 
zárásig köröznek a metrón, hajszálpontos naplót vezetve, mikor, melyik állomá-
son kivel találkoznak, hol hugyoznak, hány rendőrt látnak. Aztán a nézőket indítják 
lapáttal a kezükben „Ásatásra”, hogy kiszabadítsák a több órára derékig beásott 
művésztársat. „Szabadnak és felszabadultnak lenni a brezsnyevi legmélyebb 

9	  A műtárgy egy ideig az Új Tretyakov Galéria állandó kiállításának része volt, mára eltűnt ez is a nézők 
elől. 
10	  1980–81 fordulóján vették fel „Rosztov-101” magnóval: http://sheba.spb.ru/radio/muhomor1.mp3; http://
sheba.spb.ru/radio/muhomor2.mp3
11	  1979-ben indítottak büntetőeljárást Vjacseszlav Sziszojev grafikus, karikaturista ellen az BtK. 228 
cikkelye alapján („Pornográf tárgyak készítése és árusítása”), letartóztatási parancsot adtak ki ellene. 
Sziszojev egészen 1983 februárjáig bujkált Moszkva környéki falvakban. Kétéves büntetését Arhangelszben, 
köztörvényesek börtönében töltötte. A hetilap beszélőben is voltak karikatúrái. 
12	 Anatolij Oszmolovszkij és az É.T.I. csoport a Vörös-téren csinálta meg ezt az akciót a rendszerváltás 
után. 
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pangás közegében – ehhez egyáltalán nem kell közelharcba keveredni senkivel, 
elég egyszerűen csak örülni az életnek, és nem komolyan venni” – fogalmaz a kriti-
kus. Ennyi lenne? Aligha. Az 1984-ben a „Galócák” helyébe lépő „Mityka”-csoport 
sem puszta életörömből, még kevésbé behódolásból tűz ki fehér zászlót ezzel 
a felirattal: „Mitykáék senkit se akarnak legyőzni”. Merő „antiszovjet játékosság-
ból” hátat fordítanak a „szovjet valóságnak”, miközben az elemeiből újrateremtik 
a maguk totális valóságát. A „Galócák” 19 órát töltöttek a metró földalatti pókhá-
lószerű labirintusában: „ez az egyedüli lehetőség, hogy megértsük a szovjet metró 
terét – mint életteret és mint szovjet mitológiai teret” – írták az akciónaplóban.  
A 19 órás föld alatti tartózkodással „rekordot döntöttek, s a föld alá leszállva igazi 
’alvilági’ lakónak érzékelhették magukat”. 

„ A z  i s m e r t  v i l á g  p e r e m é n”
Georgij Kizevalter, a „nyolcvanas évek” kötet összeállítója, mint föntebb emlí-
tettük, maga is jelentős performer-művész: alapító tagja volt az évtized egyik 
legfontosabb, „Kollektív akciók” elnevezésű művészeti csoportjának. 1977-1980 
között Jakutföldön (akkori nevén: Jakut ASZSZK) dolgozott, moszkvai társaival 

„levelező úton” bonyolították heppeningjeiket. Egy alkalommal azt a „megbíza-
tást” kapta levélben Andrej Monasztirszkijtől (1949), a „Kollektív Akciók” másik 
tagjától, hogy a jakutföldi Mirnij városa mellett keressen egy erdőszéli, kellően 
távoli perspektívából is jól belátható terepet, és válasszon ki két, jól megmász-
ható fát, majd várja a következő utasítást. Kizevalter ebből megértette, hogy fel-
tehetően valami könnyű tárgyat, feliratot kell fölszerelnie. Nem volt egyszerű: 
a fák hajlékony törzse legalább hat méter magas, a környéken félméteres a hó. 
Megfelelő ékeket csináltatott, mindenre kiterjedő előkészületeket tett, majd táv-
iratozott Moszkvába, hogy kész az akcióra. Megkapta csomagot, mellé számos 
újabb, megfelelő sorrendben felbontandó utasításokat. 1980. április 13-án sikerült, 

többrendbéli akadály leküzdése után fölfeszíte-
nie két fa közé a 950×80 cm-es transzparenst, 
anélkül, hogy a fekete textil alá rejtett, fehér 
vászonra applikált, vörösbetűs feliratot elolvasta 
volna. A fotódokumentációt is úgy készítette el 
az előírt 130 méteres távolságról, hogy nem pró-
bálta meg kibetűzni a feliratot, majd pedig meg-
állta azt is, hogy visszanézzen. 
A jakutföldi hómezőn újrajátszott mítosz ere-
deti hősének sorsát a performer csak a magány, 
s az előtte elterülő látvány révén osztotta: 
ahogyan Orpheusz az „ismert világ peremén lakó” 
hüperboreoszok földjén a havas vidéket meg a 
dérlepte mezőket szemlélte, úgy tekintett végig 
a nagyszovjet jakut földön a késői utód. Ő azon-
ban, Orpheusszal ellentétben megállta, hogy 
visszanézzen, pedig, ahogy az akciónaplóban írja, 
a fényképezőgép képkeresőjén át kibetűzhette 
volna a feliratot. Ezzel azonban az egész kollek-
tív akció értelmét kockáztatta volna. „Óriási volt  
a kísértés. Csakhát az én tekintetem, az én látá-
som nem volt bekalkulálva.” 
A radikális személyesség, amit a cikk elején a 
szovjet underground talán legfőbb eredmé-
nyeként és legerőteljesebb politikai eleme-
ként említettünk, egyszerre jelentette ennek 
a mozgalomnak a pátoszát és tragédiáját.  

Kollektív Akciók csoport
G. Kizevalternek (Jelszó – 1980), akció, Jakutföld   
© G. Kizevalter felvétele és tulajdona
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A személyesség nem csupán a mű státuszát (nem-szovjet mivoltát) jelölte, hanem 
esztétikai minőségét is garantálta. A műalkotás értéke abban nyilvánult meg, hogy 
nem a szovjet kultúra személytelen szemléletmódjában öltött formát. Ebből követ-
kezett, hogy a hivatalos kultúra értékelési kritériumai és eszközei sem vonatkoztak 
rá, kívül állt a hivatalos kritikai nyilvánosságon (ami egyébként sem valódi műbírá-
lat volt, hanem a hivatalos és épp aktuális kultúrpolitikai követelményekkel való 
szembesítés). Ennek megfelelően az underground közegében született művek 
megítélése is a radikális személyesség kritériumai szerint történt. A művek, valódi 
nyilvánosság híján, csak a több-kevesebb véletlenszerűséggel szerveződő közön-
ség előtt jelentek meg, lakástárlatokon, műtermekben, s a bírálók többnyire maguk 
a művésztársak voltak. S ahogyan a mű értékét maga a személyesség szavatolta, 
ugyanúgy a műről alkotott ítéletet is csak a személyes kiállás igazolhatta. Így for-
dulhatott elő az a tragédia, amikor egy fotósorozatról alkotott véleménybe két 
ember halt bele:

„1987-ben történt – meséli Borisz Mihajlov. – Litvániában voltunk, Vitas Luckusnál. 
Egymást érték a konyhatárlatok. Ő is meghívott egy fotóművészt, hogy megmu-
tassa az új sorozatát. Meg is jött az illető, női társasággal. Nagyon erős sorozat 
volt, kiváló munka. A fotográfus azonban nem fogta fel, és azt mondta: ez egy 
nagy szar. Luckus felkapott egy kést és nekiszegezte: »Állod a szavad?« Az meg 
tényleg állta: »Igen, egy nagy szar…« Luckus már szúrt is… Azonnal hívta a men-
tőket. Amikor ráeszmélt, hogy a fotográfus halott, kivetette magát az ablakon. 
Halálra zúzta magát.”
És ekkor még három év volt hátra a „nemlétező” nyolcvanas évekből.

Celofán – A performansz, 1985
Balról jobbra: M. Csujkov, Sz. Anufriev, Sz. Letov

G. Kizevalter kiállítása, 1983
Áll D. Prigov, ül E. Morozov és Sz. Gundlah


