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S P I O N S

Neg y venhatodik  rész

G a b b a  G a b b a  H ey !

„Hail, hail rock and roll
Deliver me from the days of old
Long live rock and roll
The beat of the drums, loud and bold
Rock, rock, rock and roll
The feelin’ is there, body and soul.”

Chuck Berry1

Akármennyire tanácsos lenne, akármennyire szeretném és igyekszem, képtelen 
vagyok nacionalistává válni. Hiába lobogtatnak előttem bármilyen zászlót, nem 
buzog fel bennem a nemzeti érzés (bár be kell vallanom, hogy az angol és brit 
lobogók megpillantásakor időnként érzek szívtájékon némi bizsergést, ahogy akkor 
is, amikor zombi matrózaim felhúzzák a Déltengerek hullámait hasító, büszke álom-
hajóm – THE SOLUTION – árbocára a kalózok koponyával és lábszárcsontokkal 
ékesített, fekete zászlaját).

Van ugyan totemállatom, az életét eukaliptusz-kábulatban töltő, szelíd – bár fája 
védelmében félelmetes harcossá is változni tudó –, bölcs koala, de nincs, és nagy 
valószínűséggel már nem is lesz törzsi identitásom. Nem fogok sámándobot verve, 
varázsigéket a pusztába kiáltva, se egyedül, se csoportosan táncolni tűz körül. 
Nem fogok embert, fehér lovat, borjút, kecskét, bárányt, csirkét, galambot áldozni, 
vérszövetséget kötni, nemezsipkát, felkunkorodó orrú nemezcsizmát, lemezes 
tarsolyt viselni. Nem fogok állatbőrökbe öltözni, szőrén megült szilaj paripán vág-
tatva hátrafelé nyilazni, a hanyatló Nyugatra támadni, s tenyerembe köpve, mindkét 
karomat az ég felé emelve hódolni a Napistennek. Sajnálom, hogy önszántamból 
képtelen lennék minderre, pedig bizonyára hasznomra válna manapság a nagyobb 
ízlésbeli rugalmasság. Persze, ha utasítás érkezne felülről, ha kémfeladatul kap-
nám vagy méltón megfizetnének érte, jó atyafivá tudnék időlegesen válni bármely 
törzsközösségben. Saját belébe töltött röfikét zabálnék, pálinkával kezdeném, 
csinálnám végig és zárnám napjaimat. Jurtámban nézne a tévé, mobiltelefonon 
szidnám a technika vívmányait, s úgy elszaporodnék, mint a pockok mostanában. 
Nemzeti rockba fojtanám bánatom, és rovásírással írnám ezeket a sorokat. 

Nincsenek befolyásos barátaim, nincs gazdag rokonságom, holdudvarom, földi 
hatalomra eséllyel aspiráló pártom. Nincs házam, lakásom, gépkocsim, kutyusom, 

1	  Hail! Hail! Rock and Roll – Dal Chuck Berry After School Session című, első albumán (US, Chess Re-
cords, 1957)

kanárim, elásott vagy fa odvába rejtett kincsem, 
nincs semmiféle pénzzé tehető értékem sehol. 
Mégsem vagyok hazátlan – bozgor, ahogy román 
barátaim becéznek tréfásan. Van hazám, de nem 
ezen az egykedvűen pörgő, gyilkos Napja körül 
álmosan keringő planétán, hanem valahol nagyon 
magasan és rettentő távol. Ideje ismételten nyil-
vánosságra hoznom, egyúttal magamat is emlé-
keztetnem, hogy nem vagyok földi eredetű. 
Nem születtem ide, csak bizonyos okokból (egy 
részüket magam sem ismerem) örök életem egy 
pontján telepítettek a területre. Hogy ki, vagy 
kik küldtek éppen ebbe az izébe, nem tudom, 
bár néha sejtem. Abban azonban biztos vagyok, 
hogy egyedül munkálkodom ezen a globális 
szemétdombon. Vannak itt honfitársaim – szel-
lemtestvéreim, különböző feladatokkal megbí-
zott kozmikus kémek is, nem feltétlenül az ún. 

„élők sorában”. Mint például Louis Ferdinand 
Céline, Paul Bowles, Henri Michaux, Marina 
Abramović, Hajas Tibor, Mata Hari, George 
Orwell, Marshall McLuhan, Aldous Huxley, 
Wilhelm Reich, Milarepa, Hamvas Béla, a 
SPIONS2 frontembere, a jelenleg a kanadai 
Montrealban, DJ Helmut Spiel! fedőnéven 
kémkedő3 stigmatikus entitás, stb. És persze 
honfitársaim közé sorolom a rock’n’roll végtelen 
Birodalmának összes istenét, félistenét, boszor-
kányát, tündérét, mágusát és közkatonáját is.

„Sons of the silent age
Pick up in bars and cry only once
Sons of the silent age
Make love only once but dream and dream
They don’t walk, they just glide in and out of life
They never die, they just go to sleep one day”4

1978. szeptember 2. reggelén, engem elhagyni 
készülő feleségem társaságában a pörgős, izgága 
Franciaországból a lomhán tespedő Svájcba 
érkezve, az egyes szám harmadik személyében 
átélt, téveszmékkel5 (doxazmák) párosult pszi-
chotikus visszahúzódás (psychotic withdrawal) 
állapotában az első genfi útkereszteződésnél, 
rozoga Zsigulimban gubbasztottam. David Bowie 
Sons of the Silent Age6 című himnuszát hall-
gatva vártam, hogy a lámpa végre zöldre váltson.  
A helyzetet az tette különösen pikánssá, hogy 
paranoiám a lámpa működésének lelassítását 
nem csak szándékoltnak, hanem személyesen 

2	  http://spions.webs.com/
3	  https://www.youtube.com/channel/UCAzZ2HpegYgQF4
z3DvrnYYw?feature=watch
4	  Részlet David Bowie Sons of the Silent Age című dalának 
szövegéből. A dal az 1977-ben, az RCA Records által kiadott 
Heroes LP-n jelent meg. Bowie eredetileg e dal címét akarta 
adni az albumnak.
5	  A skizofrénia Schneider-féle elsőrangú piszhotikus tünetei 
közé a külső erő általi irányítottság téveszméjét; a beteg meg-
győződését, hogy gondolatokat ültetnek be vagy vonnak ki a 
tudatából; a meggyőződést, hogy gondolatait mások felé köz-
vetítik; olyan képzelt hangok hallását, amelyek a gondolatait 
vagy a cselekedeteit észrevételezik, és a képzelt hangokkal 
folytatott beszélgetéseket sorolják.
6	  http://www.youtube.com/watch?v=DF_GqRAzVDg
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rám szabottnak gondoltatta velem. Azért nem vált zöldre a lámpa, hogy az ellen-
ség utolérhessen és megsemmisíthessen, ebben biztos voltam. Koncentrációm 
megőrzése érdekében az örökkévalóságnak tűnő várakozás alatt a rock’n’roll nem 
földi eredetén, s annak kapcsán az emberiség szellemtörténetének kitüntetett 
korszakain gondolkodtam. 

„Köszönöm halhatatlan Korszellem, az Ősrobbanásból – Big Bang –, az Univerzum 
első rock’n’roll eseményéből kipattanó Zeitgeist, a Kozmikus Órát elindító 
Világlélek, saját apját sarlóval kiherélő Kronosz,7 hogy a tengereken, hegyeken 
és határokon átsuhanva az 1950-es évek végén eljöttél a világ sötétebbik végére, 
ahol éltem, és felszabadítottál”, imádkoztam. „Emlékeztettél arra, hogy ki voltam, 
honnan jöttem, ki vagyok, hol, miben vagyok, és ki lehetek, hová juthatok. Nélküled 
nekem soha nem sírt volna gitár, altestemet soha nem masszírozta volna elekt-
romos basszus, nem hallottam volna meg a valódi élet dobjainak dübörgését, és 
máig nem tudnám, mit jelent a „GABBA GABBA HEY.”8

Vannak kitüntetett időszakok az emberiség szellemtörténetében, amikor felerő-
södik a közösségi érzés, az emberek keresik egymást, hogy eszmét cseréljenek.  
Az eszmék ereje képes átjutni a legjobban őrzött, látható és láthatatlan mestersé-
ges határokon is. Bármilyen messze utazunk lélekben vissza az időben, mindig talál-
kozunk ilyen hosszabb-rövidebb kitüntetett korszakokkal. Ilyen közösség-teremtő 
korszak volt Kr. e. körülbelül 600 évvel, amikor Gautama Sziddhártha Buddha meg-
világosodott, és szükségét érezte megreformálni a hinduizmust. Ahogy az árnyé-
kot és táplálékot adó bodhi-fa (bo; peepal; fügefa – Ficus religiosa) tövében 
ült a megvilágosultak intelligens boldogságával mosolyogva, tanítványok gyűltek 
köré és vitték szét a világban a földi életet elviselhetővé tévő szavait. Aztán jött a 
Krisztusnak nevezett életigenlő názáreti, Jézus, aki a zsidók moralizálássá torzult 
vallása megreformálása, a bűn és bűnhődés örök körforgása megszakítása szán-
dékával tanított, szervezett és indított útjára egy gyorsan növekvő közösséget. 
Ilyen közösség épült akkor is, amikor a félelembe és öngyűlöletbe tompult közép-
kor után az emberi szellem visszatalált testébe, a reneszánsz idején; és abban a 
nagyon optimista, felvilágosodásnak nevezett korszakban is, amelyben a Krisztus 
tanításait korrumpáló klérustól és az öröklött kiváltságoktól való megszabadu-
lásra, az emberi önbizalom helyreállítására történt balul sikerült, egyenesen az 
atombomba kifejlesztéséhez vezető kísérlet. A reneszánsz és a felvilágosodás 

7	  Kronosz (Chronos; Khronos; Chronus), Uranosz (Uranus, az Ég Istene) és az őt is megszülő Gaia (a Föld 
Istennője) gyermeke, az első tizenkét titán (hat fiútestvér, Ókeanosz, Koiosz, Kriosz, Hüperión, Iapetosz 
és Kronosz; és hat lánytestvér, a titaniszok: Téthüsz, Rheia, Themisz, Mnémoszüné, Phoibé és Theia) leg-
fiatalabbja, az olimposzi istenek egyik apja, a Szókratész előtti filozófiában az Idő megszemélyesítése.  
A régi görögök Kronoszt háromfejű – ember, bika és oroszlán – kígyóként képzelték el, aki társával, az 
ugyancsak kígyó Anankével (Elkerülhetetlenség) a Világtojást vették körül testük tekervényeivel, és sza-
kították szét a föld, tenger és ég háromságára, megformálva az elrendelt Univerzumot. Kronosz apja, 
Uranosz megrémült titán-gyermekei rútságától és erejétől, ezért az Alvilág (Hadész) alatt tátongó, brozfalak 
közé zárt legsötétebb mélységbe (Tartarosz) száműzte őket. Anyjából lett szeretője, Gaia azt remélte, 
hogy Uranosz szabadon engedi gyermekeiket, ha megfosztja férfiasságától. Tervét egyedül nem tudta 
végrehajtani, ezért segítséget kért gyermekeitől. Egyedül a legfiatalabb, Kronosz vállalkozott a feladatra. 
Gaia a méhében létrehozott fehér fémből óriási, gyémánt keménységű sarlót készített. Amikor Uranosz 
legközelebb szeretkezni akart Gaiával, Kronosz előugrott rejtekéből és a sarlóval levágta apja nemi szer-
vét. A fájdalmában keservesen üvöltő Uranosz vére a földre hullott, s belőle születtek meg az Erinnüszök, 
a Gigászok és a Meliák, az isteni eledel készítői. Kronosz a levágott szervet a viharos tengerbe hajította, 
amelyből kikelt a szépség istennője, Aphrodité. Ezután a titánok felhozták a föld mélyéből a százkezűeket, 
megfosztották Uranoszt hatalmától és Kronoszt tették meg az ég urává. A titánok nőül vették nővéreiket 
és számos istenmagzatot nemzettek. Kronosz saját nővérét, Rheát vette feleségül, és együtt uralkodtak 
emberek és istenek felett. Uralma alatt élte aranykorát a világ. Az emberekben ekkor még nem dolgozott 
az irigység, kapzsiság vagy bármi erőszak. Nem ismerték a nehéz munkával elérhető megélhetést és a 
törvényeket sem.
8	  A „Gabba Gabba Hey” csatakiáltás a Ramones amerikai punk együttes Leave Home című, második 
stúdióalbumán (US, Sire Records, 1977) megjelent, Pinhed című számban hangzott el először: „Gabba 
gabba, we accept you, we accept you, one of us (...) Gabba gabba hey, gabba gabba hey!” („Gabba 
Gabba, elfogadunk, elfogadunk, egy vagy közülünk”) – http://www.youtube.com/watch?v=_jAVM0prVm4

korában egyaránt megélénkült a kommunikáció, 
kialakult a társalgás és levélírás művészete. A 19. 
század utolsó harmadában a történelem során 
először lázadó művészet vált a kommunikáció 
médiumává, közösségteremtő erővé.
Aki éberen töltötte életét, az már jóval Einstein 
előtt tudta, hogy az idő, ez az emberi találmány 
relatív természetű. Múlását mindenki másként 
érzékeli. A fiatal rémesen lassúnak tapasztalja, 
míg az öregek napjai egyre gyorsabban múl-
nak. Ifjúkorunkban agyunkat új ingerek kötik le, 
új képességeket kell elsajátítanunk, nem törő-
dünk az idővel, következésképp az elszáll. A fia-
talnak rengeteg ideje van, gondtalanul pazarolja. 
Az olyan hadirokkant aggastyánnak, mint amilyen 
én vagyok, már minden perc drága, ezért drá-
gán adja, igyekszik spórolni vele. Ingerszegény 
környezetben, izolációs kamrába, sötétzárkába 
zárva időnk összezsugorodik. Két hét után úgy 
véljük, hogy csak 8-9 nap telt el. A fény-sötét-
ség jelzéseitől elválasztva belső óránk megbo-
londul: a napok hossza megnyúlik, a legtöbb 
embernél 25 órára vagy ennél is többre. Belső 
óránk szeszélyesen, hangulataink szerint lassulva 
és gyorsulva jár, ám van benne rendszer. Ha ezt a 
rendszert kiismerjük, magunk is pontosabbá vál-
hatunk az időbecslés terén. A pontosság össze-
függ az intelligenciával. Minél intelligensebb 
valaki, annál pontosabb, vagy megfordítva: minél 
pontosabb igyekszik lenni, intelligenciája annál 
jobban fokozódik. Ha jól érezzük magunkat, az 
idő felgyorsul. Ha szenvedünk vagy unatkozunk, 
lelassul. Aki varázsszereket használ, pozitív érzé-
seket él át, mégis lassú az ideje. Egy perc, vagy 
akár pár pillanat is óráknak tűnhet, ha el vagyunk 
varázsolva. Ilyenkor kitágul az időnk – az idő-
tudatunk. Az ópium-álomban az idő nemcsak 
megállhat, hanem néha vissza is fordul. Az LSD 
és a meszkalin egy fontos agyi hírvivő, a szero-
tonin érzékelőit befolyásolja. Hatásukra az óra 
különös eszközzé válhat: teljesen más az, amit 
mutat, mint amit az észlelő átél. Az események 
elveszíthetik egymásutániságukat. Az „utazó” 
időtlenséget tapasztalhat: rengeteg dolog tör-
ténik egyszerre. A tér iránti érdeklődés csökken, 
az idő iránti kíváncsiság teljességgel megszűnik. 
Megnézhetjük ugyan az óránkat, de tudjuk, hogy 
az egy másik univerzumban van. Pillanatokra 
kiléphetünk a térből és időből, ezek a pillanatok 
végtelenül hosszúak lehetnek. A vajúdó asszo-
nyok életük leghosszabb perceit élik meg, mint 
azok is, akik sorsdöntő vizsgálat, vizsga ered-
ményére, bírósági ítéletre várnak. Az unalmas 
előadások alatti idő is csigalassúsággal telik. 
Hosszú, több órásnak tűnő történeteket álmod-
hatunk néhány perc alatt. A halálközeli állapot-
ban időtlenséget érzünk. Balesetek alkalmával 
a tudatáramlás rendkívüli felgyorsulása az idő 
lelassulásának vagy megszűnésének érzését 
eredményezi. Súlyos baleseteket átélt hegymá-
szók beszámolói szerint zuhanáskor egyetlen 

Najmányi László
Tribute 2 Ramones 01
© HUNGART
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másodperc akár 4-5 percnek vagy többnek is tűnhet. Tapasztalataim szerint sehol 
sem tűnik lassúbbnak az idő múlása, mint amikor egy genfi útkereszteződésnél 
várjuk, hogy a közlekedési lámpa zöldre váltson.

�

Az alábbiakat már most, Genfbe érkezésem után 36 régi évvel, a ragadós semmi 
könyörtelen poklából lélekben visszapillantva gondolom: „A modernizmus szel-
lemi energiáktól pezsgő korszaka nagyjából száz évig, a huszadik század utolsó 
harmadáig tartott, túlélve két világháborút, a bolsevik forradalmat és az abból 
kifejlődött, példátlanul véres és lélekgyilkos diktatúrákat, a nácik fajirtó tombo-
lását, még az igazán demokratikus, egész városokat elpusztító atombombát is. 
A modernizmus agóniája és halála után, hitem szerint pontosan 1984-ben bekö-
szöntött az új, a korábbinál is sötétebb, magányosabb, annál is több és mélyebb 
félelmekkel teli, még most is tartó középkor, amelynek David Bowie a Silent Age 
(„Hallgatás Kora”) nevet adta.”
Az 1940-es évek végén, az 1950-es évek elején, Amerika mágikus déli államaiban, 
az első atom- és hidrogénbombák gombafelhőiből szólalt meg először ezen a 
bolygón az istenek nem-zene zenéje, a rock and roll. Afrika blues-ából, jazz-éből, 
gospel-zenéjéből és az ír tengerészdalokból mutálódott country-stílusból szinte-
tizálódott az ősrobbanást megidéző termonukleáris folyamatokban. Egyszerű és 
elemi erejű volt, ritmusa a Kozmosz szívdobogása, zenéje gyermekdalok, szövegei 
azonnal a memóriában rögzülő mantrák. A rock and roll műveléséhez nem zenei 
képzettségre, hanem bátorsággal párosult teremtő, érző lélekre, a saját apját kaszt-
ráló, saját gyermekeit felfaló Kronosz Aranykora emlékének tömegek szívében 
történő megidézésére volt szükség. A rock az extázis zenéje, a tökéletes testi és 
lélekállapoté, amelyben az Idő Istenét száműző, átkozott Zeusz hatalomra jutása 
előtt élt a Teremtője képére és hasonlatosságára teremtett, mára önsorsrontó 
biomasszává silányodott emberi faj. 
Az 1960–70-es évek a modernizmus kitüntetett korszakán belül azért voltak külön-
legesek, mert az elmélet gyakorlatba váltott: megjelent és gyorsan mutálódott 
az új, a megelőzőnél külsejében, gondolkodásában, igényeiben és életvitelében 

egyaránt különböző embertípus.9 a szelíd hippi a 
kötelező szeretetével, majd annak vad, önpusz-
tító, őszinte gyermeke, a gyűlölet és öngyilkos-
ság jogát gyakorló punk. Világszerte fiatalok 
tízmilliói akarták végleg otthagyni az évezredek 
felhalmozódott hülyesége által összetákolt tár-
sadalmat, amelynek legjellemzőbb alkotásai  
a határok, a futószalag, és – paradox módon – a 
megváltást kínáló rockzenét a bolygóra transz-
ponáló atombomba voltak.
Az 1960-70-es években voltam fiatal. Pokolnak 
éreztem a korszakot, egyrészt a minden lépé-
semet akadályozó, a létet puszta biológiává 
degradáló szörny-rendszer, másrészt a sziszté-
mát aktívan, vagy passzívan támogató, fenntartó, 
elállatiasodott, gonosz, bűzös embertömegek 
miatt. Reményt az adott, hogy tudtam, a szö-
gesdrótkerítések és aknamezők mögött lük-
tet egy értelmesebb, szabadabb világ, amely 
képes a rockzene szárnyaira ültetve megváltó, 
energiát adó üzeneteket küldeni a totális cen-
zúra vasfüggönyén át, személyesen nekem. 
Kezdetben, az 1950-es évek végén csak keve-
sen, aztán egyre többen szomjaztunk ezekre az 
üzenetekre. A kor szelleme, a Zeitgeist annak 
jelenik meg, aki várja. Ezek a zenébe csomagolt 
üzenetek hoztak össze, fűztek közösséggé ben-
nünket. Egy mosoly, hajviselet, kézmozdulat, ing, 
nadrág, cipő, a tekintet tisztasága, a mondatok 
súlya és dimenziógazdagsága – apró jelekből 
megismertük egymást. Egymás iránti nyitott-
ságunk, érdeklődésünk tett bennünket mássá, 
mint a körülöttünk bomló biomassza. A mobil-
telefon még csak a sci-fi könyvekben létezett. 
Az Internet még ott sem. Vezetékes telefonja 
keveseknek volt. Csak a legősibb kommuniká-
ciós eszközökkel, a beszélgetéssel és a levél-
írással rendelkeztünk. Mindkettőt művészetként 
igyekeztünk gyakorolni, és kikerülhetetlenül fon-
tosnak, létfeladatnak tartottuk önmagunk meg-
komponálását, üzenetértékűvé emelését. Ezért 
a beszélgetéseink nem fulladtak locsogásba, 
fecsegésbe, redundanciába, hanem igyekeztük 
minél pontosabbá, tisztábbá, lényegre törőbbé 
tenni a közlésváltást. Nem monologizáltunk, nem 
magunkat mondtuk süketen, hanem eszméket 
cseréltünk. Azt adtuk tovább, ami fentről érke-
zett. Tudtuk, hogy nem mi találjuk ki az ideá-
kat, hanem az éteren át kapjuk őket a kozmikus, 
bennünket missziónkra küldő energiaközponttól. 
Cserélődtek, mutálódtak, gazdagodtak a távol-
ról érkező közlések. Mindenki a maga módján, 

9	  „A new race – az új emberfaj kialakulása, keletkezése, ki-
bontakozása érthetetlen nagy misztérium. (...) Végül a faj kelet-
kezésének misztériumához teljesen hasonló, érthetetlen, újabb 
nagy misztérium volt, hogy az új faj képviselőiben lassan kifej-
lődött a tudat: már nem vagyok egyedül. Az még titok, hogy a 
hozzám hasonlóak hol vannak. De már tudom, hogy vannak, és 
ha találkozom velük, felismerem őket anélkül, hogy egyetlen 
szót is váltanánk. Amíg valamilyen emberből csak egy van, ki-
vétel, ha kettő, különös, ha három, már közösség.” – Forrás: 
Hamvas Béla: Vízöntő – tanulmány a Láthatatlan történet című 
esszékötetből (Budapest, Egyetemi Nyomda, 1943)
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alkatához, alkotói programjához illően, a maga 
eszközeivel adta őket tovább. Így teremtődött 
egy élő, vibráló, önépítésre késztető, az aktua-
litást, személyességet, közvetlenséget legfőbb 
értékeknek tekintő szellemi közeg, amelyben 
események, írások, dalok, élő színházi előadá-
sok, metaképek születtek. Ugyanazokat a dolgo-
kat gyűlöltük, ugyanazokon nevettünk, egyszerű 
gesztusokból is tökéletesen megértettük egy-
mást. Nem érdekeltek bennünket a reprodukció, 
az imitáció. A valódit, a megismételhetetlen, a 
csak önmagát jelentőt, az élőt kerestük, igyekez-
tünk létrehozni. Szellemi testvériségben éltünk, 
saját hőseink, szentjeink, közös ünnepeink, vidám 
szertartásaink voltak. 
Ma már nincsenek szentek, hősök, közös ünne-
pek, vidám szertartások – a Hallgatás Kora szét-
rombolja a magasrendű szellemi közösségeket. 
Csak a durva, primitív, semmitmondó szimbó-
lumok köré szerveződő, alvajáró süketnéma 
vakokból összeragadó, könnyen irányítható, a 
legmocskosabb célok elérésére használható 
törzsközösségeket, virtuális, pszeudó közössé-
geket engedi burjánzani. A helyzet reményte-
lennek látszik – nem először az emberi szellem 
története során. Totális vákuumban, a környe-
zet agresszív igénytelensége ellenére próbá-
lunk közölni, felülről jött üzeneteket továbbítani, 
teremteni. A helyzet teljes reménytelenségében, 
a végtelen és öröknek tűnő magányban a hagyo-
mány nyújt vigaszt. A hagyomány azt mondja, 
hogy minden korban, még a legsötétebben, a 
leghallgatagabban is él egy bizonyos számú  

– a Kabbala szerint 36, János Jelenései szerint 144 
ezer – igaz, akik őrzik a magasrendű élet titkát, és 
egymással a szellem hullámain kommunikálnak. 
Általuk a Zeitgeist üzen. Bár egymástól távol, leg-
többször teljes izolációban élnek, valószínűleg 

sohasem találkoznak személyesen, a titkok tudói tudják, hogy nincsenek egye-
dül. Szavaikra, ideáikra a régi könyvekben bukkanhatunk a legvalószínűbben.  
Ma is ugyanazt tanítják, mint az ősidőkben, Hermész Triszmegisztosz, Buddha, 
Jézus idején. Aki megőrizte fiatalságát, a rockzenéből – különösen a legvadabból, 
legkeményebből – is kihallja őket.
Most minden megtörténhet, és meg is történik, ami megnehezíti a lényeges, fon-
tos, súlyos megtalálását. Most, csaknem fél évszázaddal a modernizmus halála 
után legkevésbé a művészetben lehet lényegesre találni, mert ma már ezen  
a néhai szakrális területen is mindent lehet, minden megengedett. Ezért irtózom a 
művészettől, a költészettől, festészettől, irodalomtól, mindentől, ami szépelegve 
művészetként mutatja magát. Mindentől és mindenkitől, ami és aki vakon és süke-
ten, aktualitás-érzéketlenül, a másikat észre sem véve locsog, fecseg. Egyedül, 
részben a körülmények hozta kényszerűségből, részben a saját választásomból 
magányban élek hosszú évek óta. Persze, hiányzik a társaság, az emberi érintés, 
de nem keresem minden áron. Az idő különböző barlangjaiban élő szellemi test-
véreimmel a munkám és műveik tanulmányozása révén beszélek. Tudom, hogy a 
pontosan megformált mondat, épen továbbított idea, észrevétel, gondolat eljut 
hozzájuk, akárhol, akármikor élnek. Mint ahogy én is megértem, az ő tisztán meg-
fogalmazott közléseiket. A Hallgatás Kora nem néptelen, csak extatikusan más, 
mint az idők, amikor az avatottak még egy asztalnál ülve, ugyanakkor, ugyanabban 
az utcában, babérligetben, tengerparton beszélgethettek egymással. Ebben a 
mostani vákuumban legfontosabb feladatunk elménk épségének – másképpen: 
őrületünk fehér, hideg izzásának –, látásunk tisztaságának – másképpen: kémvol-
tunknak – megőrzése.

�

Ültem rozoga Zsigulimban az első genfi útkereszteződésnél, és vártam, hogy a 
közlekedési lámpa zöldre váltson. Az, hogy örökkévalóságnak tűnő ideig kellett  
a zöldre várni, a svájci agy tudatos döntése volt, mint ahogy minden tudatos ebben a  
sajt- és óraszagú országban. Tudatosan nőnek fák, a fű, tudatosan legelik a mar-
hák. Tudatosan meredeznek a formatervezett hegyek. Tudatosan, gondosan előre 
megtervezett irányban vonulnak a tudatos égen a tudatos felhők. Szándékosan, 
meghatározott időszakokban sújt le a hegyekből a főn (fhön), a déli irányból érkező, 
száraz, meleg, az érzékenyebb embereket megbolondító bukószél. Ahogy a zöldre 
vártam, rendőrautó lopakodott mellém. A letekert ablakon kihajoló kovászképű 
rendőr a Zsigulim orrát díszítő, Párizsban szerzett horpadásokra mutatva hibátlan 
angolsággal adta tudtomra, hogy ilyen rozzant külsejű gépjárművet nem látnak 
szívesen országában. Miután közöltem, hogy csak átutazni szándékozunk ékszer-
dobozukon, atyaian biccentett, majd hátratolattak. A dróttal rögzített visszapil-
lantó tükrömben láttam, hogy mögénk érve noteszébe írja Zsigulim rendszámát. 
Végül megtörtént a csoda. A közlekedési lámpa zöldre váltott, elindulhattunk 
Genf belvárosa felé. Sem a Mont Blanc, sem a híres svájci sajtok nem jelentet-
tek számomra igazi vonzerőt. A helyi óragyártás érdekelt ugyan, de nem annyira, 
hogy kedvéért a rock-szellemiséget akkor még fájdalmasan nélkülöző országba 
látogassak. Genfi utunk egyetlen célja a száműzetését a városban töltő Szent 
Tamás10 meglátogatása volt. Reggel hét körül értünk a bérházhoz, amelyben 
lakott. Mivel tudtam, hogy a szent nem kel korán, mint a lovak, a ház előtt par-
kolva várakoztunk reggel 10-ig. Az utcán töltött mintegy három óra alatt egyetlen 
járókelőt sem láttam. Egyetlen kapu sem nyílt ki, egyetlen ablakból sem nézett 
ki ember. Csengetésemre a reggeli glóriájában tündöklő Szent Tamás nyitott 
ajtót. „Gabba Gabba Hey!”, köszöntött kissé álmosan. Nem lepett meg, hogy 
ismeri a Ramones-t. Fő kutatási területe, élettere, tanításának alapja az aktualitás. 
Felébresztettük, ennek ellenére örömmel fogadott bennünket, s megnyitotta szá-
munkra vendégszobáját, amelynek matracán kipihentük a hosszú út fáradalmait. 

Folytatása következik

10	  Szenjóby Tamást (St. Auby Tamás, Emmy Grant, IPUT, St. Turba Tamás, stb.), Budapest szőke hercegét 
1975-ben kényszerítették emigrációra az életellenes magyarországi bolsevik diktatúra hatóságai. 
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