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� Darvasi Ferenc: Mikor találkoztak először Mándy Ivánnal?
� Corà Erzsébet: Első éves voltam a képzőművészetin. 1948 nyarán találkoztunk, 
a politikai fordulat idején, Pécsen. De egyáltalán nem is beszéltünk egymással, 
annyira el voltam foglalva a saját problémáimmal, terveimmel. Az egyik barát-
nőm rögeszméje az volt, hogy meg kell házasodni, és disszidálni kell, nem szabad 
Magyarországon maradni. Iván és a férjem, Gyuszi (Sugár Gyula festőművész – 
DF) már hamarabb összebarátkozott Mándyval. Gyuszi adta a kezembe a Francia 
kulcs című könyvét. 
Tudtam, hogy sürgősen férjhez kell mennem, és meg kell változtatnom a neve-
met, ha el akarok érni valamit az életben. De csak két évig tudtam kihúzni a főis-
kolán mint Sugár Gyuláné. Kirúgtak onnan, mint osztályidegent. 1953-ban nagyon 
nehéz privát korszakban voltam. A Városház utcai műtermet használtuk, Gerlóczy 
Gedeon egykori tervezőirodáját, ahol akkor még Csontváry képek voltak. Gerlóczy, 
a főiskola építésztanára átadta nekünk a műtermet, nehogy elvegyék tőle. Ide jár-
tunk festeni. Én ekkor már nem voltam főiskolás.
Közben megtudtuk a kislányunkról 9 hónapos korában, hogy gyógyíthatatlan beteg. 
3 éves koráig velünk volt, utána a szüleimhez került. Lelkibeteg lettem a főiskolai 
kirúgás és a gyerek miatt. Mi úgy éltünk a férjemmel, mint két művész egy fedél 
alatt. Nem beszéltük meg a dolgokat, nem terveztünk előre. Gyuszi inkább a bará-
tainak nyílt meg. A sikerek és a kudarcok sem érdekelték. Elég sokára törődtem 
bele, hogy ilyen. Boldogtalan voltam. Ekkor, évekkel a pécsi találkozás után, egy 
kiállításmegnyitón botlottam újra Ivánba. Én már egy másik ember voltam. Azt 
mondta rám csipkelődve: „csinos, csinos, de hogy el fog hízni…” A későbbiekben 
is a magázódásnál maradtunk.
� DF: Rendszeresen találkoztak ezután?
� CE: Barátok lettünk. Kölcsönösen segítettünk egymásnak a bajban. Ő kihúzott 
engem a csalódott ifjú nő és a beteg gyerek anyja státuszából. Végtelenül hálás 
voltam ezért. Neki és Kálnoky Lacinak köszönhetem, hogy kihevertem a trau-
mákat, és normális ember lett belőlem. 1953-tól 1957-ig szoros barátságban áll-
tunk Ivánnal. Olyan volt ez, mint mikor két ember valóban tud beszélni egymással.  
Ez nagyon ritka dolog. 
Szinte életmentő volt számomra Iván, aki mint egy türelmes barátnő végighallgatott. 
Remekül tudott hallgatni. Érdekelte, mit mondanak az emberek. Átírásokat készített 
akkoriban a rádiónak. A saját műveit az asztalfióknak írta. Férjemmel a Podmaniczky 
és Izabella utca sarkán laktunk, és a közeli Lukács presszóba jártunk Ivánnal. Három 
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éven keresztül naponta találkoztunk. Számára 
legalább olyan fontosak voltak a találkozásaink, 
mint számomra. Mintha egy külföldi kiküldetésen 
lett volna közben, mert ő korábban nem találko-
zott olyan emberekkel, mint mi. 
� DF: Milyen emberekkel? 
� CE: A felmenőim régi iparos, gazdag embe-
rek voltak Nyugat-Magyarországon, ügyvédek, 
cukorgyárosok, sörkereskedők, nagypolgári 
öntudattal. Ők éltek a kisváros legjobb lakása-
iban. Nagycsaládban nőttem fel. Hozzánk nem 
jártak barátnők vagy osztálytársak zsúrba, csak 
a rokonaimmal találkoztam. Annyi unokatestvé-
rem volt, hogy folyton a nagymamámhoz men-
tünk születés- és névnapokra. Egészen a második 
világháborúig azt gondoltam, hogy mindenki úgy 
él, mint mi. 
Apám véletlenül került Sopronba, a Monarchia 
gyermekeként. Az apja Velencéből származott, 
olasz rendőrtisztviselő volt, ő maga osztrák kato-
natiszt lett, majd igazgató egy soproni bankfiók-
nál. Ő már Ausztriában nőtt fel, az anyanyelve 
német volt, de tökéletesen megtanult magya-
rul. Német könyveket olvasott, németül számolt, 
de magyarul és németül felváltva beszéltünk.  
Én tizennégy évesen már a Varázshegyet olvas-
tam. A gyerekkorom különleges miliőben zajlott, 
ami nekem csupán akkor tűnt fel, amikor Pestre 
kerültem.
� DF: Amiről mesélt, az egy író számára is kiváló 
téma lehet. Iván ráadásul rendszeresen bele-
szőtte az őt körülvevő emberek történeteit a 
prózájába. Megírta Önöket is?
� CE: Későn jöttem rá, hogy Iván számára velem, 
a rokonaimmal és a történeteinkkel egy addig 
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idegen világ nyílt meg, amit kívülről figyelve 
beszívott magába. Nagyon távol esett ez a Teleki 
tértől, az Árusok terétől. Ő és Kálnoky Laci akár-
milyen komoly és tehetséges emberek voltak is, 
nagyon élvezték azokat a kötetlen társaságo-
kat, mondjuk, a húgaim világát. Ahogy a társbér-
letben éltünk a férjemmel, az is anyag lett Iván 
számára az írásaihoz. Nagyon türelmesen végig-
hallgatott. Ő is mesélt egyet s mást például az 
apjáról vagy a rádiós munkáiról. Egyszer elmond-
tam neki, hogy a későbbi férjem, miután először 
megcsókolt a Városligetben, megkérdezte tőlem, 
hogy tulajdonképpen mi is a nevem, amivel per-
sze mélyen megsértett, hiszen azt hittem, rég 
tudja. Ez aztán a Homokos part című novellájá-
ban meg is jelenik. 
Vagy ott van a Levél vidékről. Az ebben sze-
replő levél nagyon humorosnak látszik, valójában 
Györgyi húgom egy levele volt a kiindulópontja. 
A testvéreim időnként följöttek hozzám, meg-
nézni, hogy élek Pesten. Nekik érdekes volt az 
életformám, amely teljes mértékben különbö-
zött az övékétől. Iván pedig úgy figyelte őket, 
mintha moziban ült volna. Aztán megírta ezeket 
az önérzetes embereket, akik úgy élik bele magu-
kat az új nyomorba, ami a második világháború 

után valóban elterjedt, hogy közben megőrzik a belső tartásukat, polgári életmód-
jukat. Iván valószínűleg nagyon élvezte a húgom levelét, melyben visszautazva 
Pestről beszámol az otthoni nyomorról. Egyébként átírta Györgyi mondatait, hoz-
záadott ezt-azt, és a neveket részben megváltoztatta. 
A Hang a telefonban című hangjátékát az én egyik álmom alapján írta meg. 
Sokszor meghallgatta, hogy mit álmodtam. Akkor éppen azt, hogy felhívtam őt, 
beszéltem vele, és egyszer csak kiveszi Judit (Simon Judit, Mándy Iván felesége 

– DF) a kezéből a telefont, és azt mondja, hogy Sziszi, az Iván meghalt (a Sziszi 
Corà Erzsébet beceneve – DF) – de a novellában ez másképp van leírva, és ter-
jedelmesebben: úgy, hogy Gyuszi olvassa a reggelinél az újságot, melyben ott 
van Iván, alias Zsámboky János halálhíre, és én meg mondom neki, hogy de hát 
épp most beszélek vele telefonon. Ivánt szórakoztatták a képi ugrálásaim, álmaim, 
alapanyagot jelentettek számára. 
� DF: „A társbérlőink is megjelentek a könyveiben, ilyen a Mi van Verával? pél-
dául” – nyilatkozta az Ön fia, Sugár János képzőművész Mándyról a Balkon 
folyóirat 2005/5-ös számában. 
� CE: A Mi van Verával? a társbérletünkben szerzett élményeiben gyökerezik, 
annak a háznak és az ott megforduló embereknek a története. Akkor vettük ki 
a Podmaniczky és Izabella utca sarkán álló albérletet, amikor összeházasodtunk 
Gyuszival. A három szoba hallos lakás két szobája lett a miénk. Társbérlőket kap-
tunk egy ismeretlen család személyében: az akkor 6-7 éves Verát (Bíró Olgit) és a 
szüleit. Kicsi volt a lakás ennyi embernek. Eleinte nagyon rossz volt a viszonyunk 
velük. Fenntartásokkal fogadtak minket. A szakmánkat és az életformánkat is.  
A lányuk, Olgi volt az egyetlen kapocs, aki mint gyerek fenntartások nélkül elfo-
gadott minket. A fiam, János és ő úgy nőttek fel, mintha testvérek lettek volna. 
Lidi, Olgi édesanyja megsértődött a kötet megjelenése után. Tulajdonképpen 

Mándy Iván az ablakban, 1955. július
A kép hátoldalán Lakatos István kézírása



1 7

kiadta magát Ivánnak, akiben azonban ez a figye-
lem ugyanúgy működött a saját szüleivel, sőt, a 
személyes csődjeivel kapcsolatban, hogy azo-
kat is megírta. Feljegyezte Olgi osztálytársainak 
a nevét, ha olyan nevet hallott, amiről úgy érezte, 
hogy egyszer majd fel tudja használni a hangzása 
miatt. Én akkor voltam gondban, amikor egy uno-
kaöcsém elvitte az egyik Mándy-kötetemet, a 
Séta a ház körült. Abban a könyvben jelent meg 
a Levél vidékről, amiben az unokaöcsém nagy-
mamája szerepel. Iván nem változtatta meg a 
nevét, hiszen nem gondolta, hogy valaha majd 
egy családtag kezébe kerül a kötet. Egyébként 
megúsztam a dolgot, nem vette észre az 
unokaöcsém. 
Abban a pár évben, 1953 és 1957 között Iván 
olyan volt, mint egy családtag. Ott ült a konyhá-
ban, velem vagy Lidivel, aki nagyon csinos, nálam 
idősebb nő volt. Iván tudta értékelni a csinossá-
gát. Olgi ott járkált közöttünk. Iván ki-be sétált 
az életünkben. Pokoli rossz hírem volt akko-
riban, mert mint férjezett nőt, mindig vele lát-
tak. A nővérem is árulkodott az édesanyámnak, 
hogy Sziszi túl sokat jár össze Mándy Ivánnal. Iván 
pedig kicsit kihasználta ezt. Nem bánta, hogy az 
emberek félreértették a helyzetet. 
� DF: Tudna erre egy példát mondani?
� CE: Amikor a fiamat megkeresztelték, keres-
nünk kellett keresztapát és keresztanyát. 
Egyedüli katolikus ismerősünk Kálnoky László 
volt és a mamája. Ahogy elindultunk a Városház 
utcából a keresztelőre, mi Ivánnal Gyusziék 
mögött kullogtunk a mózeskosárban fekvő 
Jánossal. A Pilvax presszóból kiszaladt elénk a 
presszósnő, aki nap mint nap látott minket, és 
elkiáltotta magát, hogy Ivánka, gratulálok!  pedig 
nevetett magában, dehogy világosította fel, hogy 
nem ő az apa.
� DF: Mennyire valószerűen írta meg Önöket a 
szövegeiben?
� CE: Eléggé, mert a valóságból indult ki, ha 
mondjuk a párbeszédeket nézzük, de aztán min-
dig elrugaszkodott a megtörtént dolgoktól. Úgy 
működött az agya, mint egy mobiltelefon fény-
képezőgépe. Mindig mindenhol mindent meg-
figyelt. Az elhangzott mondatokat beépítette a 
novelláiba, néha rá is ismertem egyikre-másikra. 
Volt egy művészettörténész barátunk. Kedveltük, 
a légynek sem ártott a gátlásosságával. Ült egy 
támlás karosszékben és hallgatott, zavarban 
volt. A Homokos partba az ő történetét is bele-
gyúrta Iván több másikkal együtt. Gizi én vagyok, 
Kálmán pedig a férjem a novellában, amiben erő-
sen benne van a gonoszságunk. Az emberben 
annyi gonoszság van, ami a másik embert nagyon 
szórakoztatja. Iván kifejezetten élvezte az ilyen 
szituációkat. Engem egyébként legtöbbször 
Giziként vagy Gizkóként írt meg. 
A Homokos partban hozzáfűzte a miénkhez 
a művészettörténész barátunk történetét a 
menyasszonyairól – aki egyszer az én kezemet 

is megkérte a Várban, mi pedig Gyuszival, a férjemmel eljátszottunk a gondolat-
tal, hogy mennyi pénzért adna oda neki, ahogy az Iván kisprózájában is szerepel. 
A művészettörténész figurája, Károly abszolút hiteles. Történetének kétharmada 
színtiszta valóság Ivánnál, aki aztán elrugaszkodott a realitásoktól. Néha szeret-
tem volna figyelmeztetni az ismerőseimet, hogy legyenek óvatosak, mert Iván 
öntudatlanul is megjegyez mindent. És nemcsak a történetekre figyelt, ugyanúgy 
megnézett egy fát is.
� DF: 1956 mekkora változást hozott az életükbe?
� CE: 56-ot is együtt csináltuk végig. Október 23. délutánján itt festettem a műte-
remben, amikor felvonultak az egyetemisták. Találkozót beszéltünk meg aznapra 
Ivánnal a Böszörményi úti Tik-Tak presszóba. Mikor odaértem, ő már ott ült. Talán 

Egy dedikáció a sok közül, 1956

Corà Erzsébet, Sugár Gyula, Kálnoky László és édesanyja, 1958, augusztus
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fagyiztunk. „Dögunalom az élet”, mondtam neki. Amikor mentünk haza, a Moszkva 
térnél már be volt törve a villamoskocsik ablaka. A Podmaniczky utcai lakásban 
egy üzenet várt Gyuszitól: „nagy dolgok történnek, gyertek ki a Városligetbe”.  
Ő ott festett, és éppen akkor döntötték le a Sztálin-szobrot. Nagyon izgalmas 
napok voltak. Iván és Gyuszi az utcákat járták. Mikor lekísértük Ivánt és Vargha 
Kálmán irodalomtörténészt a Lenin körúton (a mai Teréz körúton – DF), ott lógott 
az Aradi utca sarki fán az ávós. 
� DF: Iván, akit leginkább apolitikus alkatként szokás leírni, hogyan viszonyult 
a forradalomhoz? 
� CE: Iván bármilyen nemzetiségű ember lehetett volna, nála az emberség volt 
az elsődleges. Nagyon bátor volt. Ő, aki azon is elgondolkodott, hogy egy utcán 
átkeljen vagy ne, gyalog járt mindenhová akkor is. Kivitte a Köztársaság térre  
(a jelenlegi II. János Pál pápa térre – DF), a színházhoz az édesanyját, aki akkor már 
nem látott. Szép napos idő volt. Éppen kezdődött a cirkusz a téren. Iván nagyon 
őszinte volt magával. Nem úgy politizált, mint mondjuk Lakatos Pista a Petőfi-kör 
vezetőségi tagjaként. Iván, ha passzív volt is, teljesen pontosan tudta, miről van 
szó. Ide-oda járt, figyelt. Ő és Kálnoky Laci nálunk aludtak 1956 szilveszterén is, 
amikor kijárási tilalom volt. Verával és az osztálytársnőivel táncoltak. 
� DF: Megváltozott a kapcsolatuk az ’56-os események hatására?
� CE: 1956 rettenetes csalódást okozott. Nagy pofára esés volt, amit kilátásta-
lan beletörődés követett. Nem a barátságnak lett vége, de a vidám intimitás-
nak igen. Disszidált a barátok nagy része, minden és mindenki egyre komorabb 

lett. Valami véget ért. Ami utána jött, borzasztó 
volt. Jó barátok maradtunk, de az önfeledt, tré-
fás hangulat megszűnt, pedig korábban minden 
problémán nevetni tudtunk. Én innentől számí-
tom a felnőttségünket. Akik később születtek,  
a Kádár-korszakot békés időszaknak gondolták – 
de akik kicsit jobban belekóstoltak, azok tudták, 
hogy ez nem igaz. 
Összejártunk persze 1956 után is, és a fiam úgy 
ismerte Ivánt, mint egy közeli rokont. De vala-
hogy csalódtak bennem a fiúk, amikor János 
1958-ban megszületett, mert az már egy más 
életforma volt. Igaz, Iván János fiam megszüle-
tése után is mindig elballagott hozzánk nagyon 
hűségesen. Jóban volt a fiammal. Jóval később 
egyébként, amikor a 70-es évek végén aláírást 
gyűjtöttek a csehszlovákiai események, a Charta 
77 perében hozott döntések elleni tiltakozás 
részeként, és Iván nem írta alá az ívet, született 
egy novellája erről Egy este címmel. 
� DF: Mennyire volt erős személyiség?
� CE: Elsőre visszahúzódó, félénk embernek tűnt, 
valójában volt egy nagyon kemény magja a sze-
mélyiségének. Azt csinált, amit akart, ebben nem 
ismert tréfát. Nem volt könnyű élete, de a saját 
magának felállított szabályokból nem engedett 
a szakmai kérdésekben. Pontosan tudta a helyét, 
és hogy mit akar csinálni. Sajnos nem volt erős a 
fizikuma. Sok mindent szeretett volna még meg-
csinálni, például Kálnokyról írni egy könyvet. Azt 
mondta, addig nem ül neki, amíg nem írhatja meg 
úgy, ahogy szeretné. Erre aztán már nem maradt 
ereje. Amikor 1988-ban megkapta a Kossuth-
díjat, és láttam, hogyan áll fel, hogy átvegye, 
becsuktam inkább a szemem… Egyébként abból 
is fakadt az utazás iránti ellenszenve, hogy amikor 
már szabadon mehetett volna bárhová, nem volt 
olyan jó állapotban. 
� DF: Mennyire viselte meg, hogy hosszú éve-
ken át nem jelenhetett meg könyve?
� CE: Soha nem panaszkodott. Nagyobb volt 
akkor még az emberek tűrőképessége. Nem tört 
meg. Hatalmas hendikep, ha valaki nem publi-
kálhat. Ezt az elvesztett időt, az agyonhallgatás 
éveit nem lehet behozni. Mégsem hallottam őt 
és a barátait soha úgy panaszkodni, mint egyes 
középszerű művészeket. És soha nem töreked-
tek rá, hogy bekerüljenek azokba a bizonyos 
belső körökbe, melyektől akkoriban protekciót 
lehetett volna remélni. Lakatos István az Aeneist 
fordította, mikor lecsukták. Ő sem panaszkodott 
soha a börtönre. 
Mint valami szekta, titkos társaság vagy arisztok-
rácia, olyanok voltunk. Ivánékban az írás tartotta 
a lelket, és az, hogy tudták magukról, egymásról, 
hogy tehetségesek. Ha valamelyikük el volt kese-
redve, az azért lehetett, mert nem volt megelé-
gedve önmagával. És ha Laci és Iván vitatkozott 
is, azok mindig minőségi viták voltak. Kegyetlenül 
kritikusan és szigorúan beszéltek egymás alko-
tásairól, de a sajátjukéról is. Nem foglalkoztak 

Corà Erzsébet, a 60-as évek elején © Fotó: Arató István
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azzal, hogy a kiadói igényeknek megfelelően írják át a műveiket. A legtöbb művész 
viszont igyekezett találni valamilyen rést, hogy a megélhetését tudja biztosítani. 
Garai Gábort például be lehetett törni, mert neki fontos volt, hogy elismerjék. 
Mindig csodáltam, hogy tudott mondjuk Váci Mihállyal barátkozni. Azt hiszem, 
az ilyen kitörésnek nagy ára van.
� DF: Kik jártak még a közös művésztársaságba?
� CE: A festőbarátaink, Iván, Kálnoky Laci és az ő ismerőseik, akiket időnként fel-
hoztak. Amikor Kálnokyt megismertem, Ivánnal éppen egy presszóba mentünk 
Budára. Laci a sarokban ült télikabátban és sapkában, úgy fordította a Faustot. 
Lacival aztán nagyon jó viszonyba kerültünk, sokat jártunk hozzájuk a Mészáros 
utcai lakásukba. Rajta keresztül Lakatos Istvánnal is összejártunk.
Iván Ottlikkal, Nemes Nagy Ágnessel, Rónay Györggyel egy körbe tartozott.  
Ez egy külön társaság volt. Abszolút elfogadták és elismerték egymást, nem lehe-
tett közéjük bekerülni. A mi műtermünk volt egy amolyan átmeneti hely, ahová Iván, 
Laci és még egy-két bátrabb ember eljött. Laci és Iván papírstószokból olvasták 
föl nálunk a később könyvekben is megjelent verseiket és a novelláikat. Akkor 
még nem a Városház utcai műteremben laktunk, de minden héten egyszer ott 
találkoztunk. Tulajdonképpen akárki eljöhetett. A barátok abszolút megbízhatóak 
voltak, mindenki azt mondott, amit akart, és bárkit hozhatott. Ez volt a gyüleke-
zőhely egészen 56-ig.
� DF: Simon Judit előtt volt Ivánnak hosszabb ideig tartó kapcsolata? Ismerte 
Iván korábbi szerelmeit?

� CE: Igen. Minden csinos nővel szívesen volt 
együtt. Igazi szívfájdító szerelme Panni és jóval 
1956 után egy Judit nevű költő volt. Mikor én 
úgy jobban megismertem, Pannival volt, aki böl-
csészkart végzett az egyetemen, annak ellenére, 
hogy az apja maszek szűcs volt a Kossuth Lajos 
utcában, és Pasaréten laktak, jómódban. Panni 
szőke lányként le akart sülni, de sosem sikerült 
neki. Iván azt mondta, hogy „egyszer beleolvad 
a flaszterbe, de akkor sem fog lebarnulni”.
Nagyon tetszettek neki a nők úgy általában. Azt 
sem bánta, ha valaki – mint például a képzős és 
iparművészetis lányok – kicsit feltűnőbb. A társ-
bérlőnőmet például elvitte színházba, aztán jókat 
nevetett rajta, mert Lidi olyan volt, hogy az első 
sorban ülve megszólalt, amikor meglátta Agárdi 
Gábort, hogy „jaj, istenem, de jóképű, kár, hogy 
ilyen görbe a lába”. Amit gondolt, azt ki is mondta 
rögtön.
� DF: Juditról, a költőnőről milyen benyomásai 
voltak?
� CE: Neki Székely Magda volt a nagy barátnője. 
Úgy ismertem meg őket, hogy kijártak Kálnoky 
Lacihoz. Szolid bölcsészlányoknak tűntek. Iván 
és Judit kölcsönösen szerették egymást, éve-
ken át tartott a kapcsolatuk. A lányt meghív-
ták Max Guillaume-ék Franciaországba, ahol 
a férfi már beleszerethetett. Egyszer, amikor 
Iván Judittal jött fel hozzám, Olgi épp a mamája 
varrta bikiniket próbálta. Berontott hozzánk, 
hogy „Gyuszi bácsi, Sziszi néni, jaj, Iván, melyik 
a jobb?” Később Iván nevetve mesélte nekem, 
hogy Judit azt mondta neki: „micsoda család ez, 
ki-be rohangálnak bikiniben.” 
� DF: Simon Judit és Iván házassága milyen 
volt?
� CE: Csendesen bontakozott ki a kapcsolatuk. 
Judit egy kedves nő, aki Ivánt igazán szerette, 
civil módon. Jól, kiváló ösztönnel választott 
Iván. Erős, józan, kellemes emberre volt szüksége, 
aki úgy fogadja el őt, ahogy van. Mint ahogy az 
ember egy gyereket örökbe fogad, akiről gon-
doskodik és nem akarja megváltoztatni. És Judit 
el is fogadta őt így – ami nagyon nagy és nehéz 
dolog. Tetszett neki több lány is, de egyikkel sem 
tudott volna együtt élni, csak Judittal, aki sokat 
és hosszan segített neki az életében. Iván nem 
tudta volna egyedül rendezni az életét, ahhoz 
nem értett és nem is érdekelte. Ő a munkáiban 
tudott keményen rendet tartani. 
� DF: A gyerekkoráról mesélt?
� CE: Egyszer, amikor Dunaföldvárra, a férjem 
rokonságához mentünk nyaralni, Iván is eljött. 
Elmesélte, hogy ő már járt Dunaföldváron, ott 
keresztelték meg. Kicsi volt még, legalább három, 
de legfeljebb öt éves, egyedül arra emlékezett 
az egészből, hogy elmentek utána egy étte-
rembe, ahol valaki cimbalmon játszott.
� DF: Ismerte a szüleit?
� CE: Igen. Iván küszködött az apjával, eltartotta, 
de mindemellett az egyik legszebb könyvét,  

Corà Erzsébet
Mándy Iván portréja, 1957 © Fotó: Sugár János
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Gyulát, aki egész másmilyen volt, mint Iván. 
Egyszer mentünk ki villamossal Kispestre egy 
varrónőhöz, a villamos másik végéről egy idős 
úriember, Mándy Gyula egy jó barátja átkia-
bált, hogy „Jancsi, mi van apáddal?” (Otthon 
és baráti körben Jancsinak becézték Mándy 
Ivánt – DF). Mándy Gyula nagyon olvasott 
ember volt, mint ahogy Iván is művelt volt 
bizonyos dolgokban. Irányította a fiát, de 
békén is hagyta. Nem kényszerítette semmire.  
De olyan vagabund életet éltek, ami viszont 
nekem volt fantasztikus. Csodálkoztam, hogy 
lehet így élni. Iván meg azon álmélkodott, hogy 
úgy hogy lehet, ahogy mi éltünk gyerekkoromban. 
� DF: Az édesanyjáról milyen benyomásai 
voltak?
� CE: Alfay Ilona törékeny nő volt, aki valaha 
biztosan szép lehetett. Szép barna szeme és 
keskeny arca volt. Nehéz eldönteni, hogy alka-
tilag kire hasonlított Iván, de számomra a töré-
kenysége és a vonásai inkább az édesanyját 
idézték fel. Amikor én megismertem Ilonkát, 
már nem látott, hiába operálták meg korábban 
többször a szemét. Ivánnal lakott, de én leg-
inkább a Mándy-könyvekből ismerem az ő és 
a férje kapcsolatát. Elváltak, Gyula újranősült. 
Ivánnak volt is egy kistestvére, aki korán meg-
halt. Az ostrom után az apja visszatért az anyjá-
hoz. Csak egy napra kéredzkedett be, aztán ott 
maradt. Néhányszor találkoztam csak Ilonkával 
a Fiumei úton. 
Elég rémes lehetett együtt élni abban a kétszo-
bás lakásban. Az ablakok a temetőre néztek.  
A Kerepesire, ahol aztán eltemették Ivánt. 
Ostrom után kerültek oda, úgy emlékszem, a 
korábbi lakásukat bombatalálat érte. Régről ott-
maradt bútorok közt éltek, de ez egyiküket sem 
zavarta. Ennek az életformának vetett véget 
Simon Judit, aki mint a friss levegő érkezett 
meg oda. Először a Fiumei úti lakást alakíttatta 
át, aztán a Szabadság tér közelébe költöztek, 
amerre Judit rokonai laktak.
Iván azért írta presszóban a műveit, és azért ment 
el reggel, mert a szülei otthon mint a kutya és a 
macska marták egymást. Ettől függetlenül töké-
letesen gondoskodott róluk. Volt, hogy bejá-
rónő ment hozzájuk, ha a szülők betegeskedtek. 
Egyszer találkoztam Ivánnal, amint tortaszeletek-
kel ment hazafelé karácsonykor. „Jézusom, ennyi 
náluk a karácsony”, gondoltam magamban. Egy 
légtérben éltek, de ő reggel felöltözött, étterem-
ben evett, presszóban kávézott. Azért esett be 
mindig egy baráti társaságba, egy társbérletbe 
is, mert inkább odament, mint hogy hazaindul-
jon. Ivánhoz vendégként Simon Judit idejében 
lehetett menni először. 
� DF: Volt valamilyen kellemetlen tulajdonsága 
Ivánnak?
� CE: Sokat vitatkoztunk és epéskedtünk 
egymással. Noha igazi veszekedésre nem 
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emlékszem, néha kibírhatatlannak tartottuk egymást. Főleg mikor az 1956 utáni 
kijózanító idők jöttek. Komoly szabályai voltak. A rádióból járt egy társasággal 
ebédelni. Felolvastatta valakivel a menüt, vagy hagyta magát rábeszélni egy-egy 
ételre. De én ritkán jártam velük enni. 
Egyébként viszont bájos, szelíd, nagyvonalú ember volt. Lehetett kedvelni. A sógo-
rom, Gyuszi bátyja meghalt 33 évesen agydaganatban. Amikor előtte Gyuszi meg-
tudta, hogy az orvosok nem tudnak rajta segíteni, elviharzott egy művésztelepre. 
Iván képes volt eljönni velem, együtt ültünk a váróban. Nem lehetett bemenni a 
sógoromhoz, a váróban ültünk, míg meghalt. Iván utána elkísért a Nyugatihoz, ahol 
feladtuk a gyásztáviratot Gyuszinak; és még haza is kísért, feljött hozzánk. Ezt olyan 
természetességgel tette meg, mint egy testvér. Egészen a haláláig találkozgattunk 
és telefonáltunk egymásnak, csak már ritkábban. 
� DF: Úgy tudom, egyszer készített egy portrét Mándyról.
� CE: Igen, egy kis képet, ami most Simon Juditnál van. De nem kellett port-
rét ülnie hozzá, annál sokkal jobban ismertük egymást, pontosan tudtam, milyen 
ember. Emlékezetből festettem meg, néhány vonallal. Nem fényképszerű port-
rét készítettem, hanem arra törekedtem, hogy azt jelenítsem meg, ami belőle tör 
elő. Nagyon vonzó volt. Nem a külsejére mondom ezt, hanem a személyiségére. 
Rendkívül kevés embernél tapasztalni ilyen kisugárzást. 
Megvolt benne az a fajta finomság, érzékenység, ami a legtöbb férfiben nincs. 
Odafigyelt a másikra. Ha nem is úgy viselkedett, mint egy úrifiú, de tapintatos volt. 

Külsőre abszolút úriember volt. A régi rokoni 
köröm sem ijedt volna meg tőle. Már az ötve-
nes években is nagyon tipp-topp volt. Nem 
öltözött soha sportosan. Szelíd külseje mögött 
egy olyan ember rejtőzött, aki nagyon éberen 
figyelte az életet. Közben roppantul szerényen 
élt. Ezek miatt sokan tehetetlen alaknak gondolták. 
� DF: Ön egyetértett ezzel a vélekedéssel?
� CE: Nem tehetetlen volt, hanem kicsit kényel-
mes. Hagyta magát kényeztetni. Szerencséje volt 
Simon Judittal, mert ő mindent megtett érte, a 
tenyerén hordozta, őszintén szerette. Iván ezt 
elfogadta. Amikor kirángatta Ivánt a Fiumei úti 
lakásból, az Aulich utcai költözésnél mindent 
Judit bonyolított le, miközben ő szállodában 
lakott addig. Nagyon harmonikusan éltek együtt, 
az Iván kívánságai szerint. Judit kiváló fül-orr-
gégésznek számított, és akár dolgozhatott volna 
Svájcban vagy az Amerikai Egyesült Államokban 
is, de számára magától értetődő volt, hogy min-
dent Ivánnak rendeljen alá. 
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