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N a j m á n y i  L á s z l ó

S P I O N S

Neg y venneg yedik  rész

A  S P I O N S  m e n e d z s e r e ,  t a k t i k a i  v i s s z a vo n u l á s

„Ha valamikor éltél a kémkedés kifordított világában, soha nem tudod levetkőzni. 
Ez egy mentalitás, a létezés kettős mércéje.”

John le Carre

A SPIONS-eposz előző, 43. részét az 1978 nyarán, Bryon Gysin, Robert Filliou és 
Henri Michaux társaságában zajlott beszélgetéssel zártam. A beszélgetés közben 
asztalunkhoz érkezett a SPIONS akkor még a Serguei Pravda fedőnéven kémkedő 
frontembere, egy valószínűtlenül sovány, elegáns, középkorúnak látszó, apró termetű 
férfi, és két gyönyörű, magas, karcsú, egymáshoz nagyon hasonlító hölgy társaságá-
ban.1 „Monsieur Havas, a SPIONS menedzsere”, mutatta be Serguei Pravda a férfit. 
Laslo Havasról, a SPIONS első és utolsó menedzseréről nagyon kevés információ 
lelhető fel, az Interneten jóformán semmi. Amit róla tudok, annak nagy részét a 
SPIONS frontemberétől, valamint Budapesten élő, vér szerinti fiától,2 és tőle magá-
tól hallottam. Egyik forrást sem tekintem megbízhatónak,3 ugyanakkor a történetet 
tartom annyira tanulságosnak, hogy közzétételét fontosnak gondolom. A legendák, 
mítoszok legtöbbször igazabbak, többet mondanak el a világról, a valóságról, az 
emberi lény kiismerhetetlen természetéről, mint a legjobban dokumentált tények, 
mert a költészet műfajába tartoznak.
A középkorúnak látszó, választékos eleganciával öltöző és viselkedő férfi valójá-
ban 73 éves volt megismerkedésünk idején. Nála soványabb embert addig nem 
láttam, nem nyomhatott többet 40 kilónál. Minden tökéletes volt rajta. Tökéletes 
manikűr, tökéletes arany pecsétgyűrű a jobb kéz hosszú, karcsú gyűrűsujján, fekete 
ónixkövébe4 vésett grófi koronával és LH monogrammal. Ugyanabból a készlet-
ből való, szintén monogramokkal ellátott, ónixköves, arany mandzsettagombok. 
Hátrafésült, hullámos gesztenyebarna haj, őszülő halánték, tökéletes fodrászmunka, 
tökéletesen simára borotvált arc. Tökéletesen a filigrán testre szabott, világos-
szürke öltöny. Tökéletesre vasalt, törtfehér ing, tökéletes szürkemintás selyem-
kendő az ingnyakban, tökéletes háromszögre hajtott, a kendő anyagából készült 
zsebkendő a zakó felső zsebében. Tökéletes, nyilván egy vagyonba került cipők 
az elegánsan keresztbetett lábakon.

1 	 Mint később kiderült, a két nő, anya és leánya, Laslo Havas élettársai voltak.
2 	 Az illető megkért, hogy soha ne áruljam el rokoni kapcsolatukat, tartom magam az ígéretemhez.
3 	 Miután az akkor előbb „Molnár Gergely”, majd „Anton Ello” fedőnevű frontember 1977-ben felfedte 
rock and roll kém mivoltát, gyorsan a hazudozás kémkedéshez nélkülözhetetlen művészete mesterévé 
vált. Amit e rendkívül kifinomult művészet titkairól tudok, tőle tanultam. Monsieur Havas biológiai gyer-
meke az egyik leggátlástalanabb, de sajnos meglehetősen szellemtelen hazudozó, akivel valaha is össze-
hozott a sors. Édesapja pedig – ahogy a későbbiekben megkísérlem szemléltetni – történelmi léptékű, 
profi szélhámos volt, aki nemcsak rutinszerűen hazudozott, de Budapesten élő, vérségi leszármazottjával 
ellentétben rendkívül ügyesen és szórakoztatóan keverte a hazugságot a fikcióval. Ügyelt arra, hogy soha, 
senki se tudja hazugságait leleplezni. 
4 	 Apám fekete ónixköves, családunk nemesi címerével és az NL monogrammal díszített arany pecsét-
gyűrűjét hagyatékom gondozójának, DJ Shurikennek ajándékoztam 2013-ban.

Monsieur Havas kísértetiesen hasonlított az 
akkor már hét éve néhai Lukács György bolse-
vik cenzorra, mintha annak – vele ellentétben jó 
ízléssel és humorral megáldott – ikertestvére 
lett volna. Anyanyelvi szinten, akcentus nélkül, 
rendkívül választékosan beszélt németül, fran-
ciául, angolul és spanyolul. Magyarul csak egyszer 
hallottam megszólalni, amikor meglátogattuk az 
akkor nyugati száműzetésben élő híres magyar 
író éppen virággyermek korszakát élő feleségét, 
aki azonnal meggyűlölte a macskaszőrrel bélelt, 
fahéj és macskapisi illatú kommunába belépő 
világfit. A hosszú, kínos csöndet Monsieur 
Havas azzal törte meg, hogy füstös kabaré-stí-
lusban első világháborús katonanótákat kezdett 
énekelni. Aztán felállt, franciául megkérdezte, 
hogyan kell magyarul elbúcsúzni, majd megha-
jolt és távozott.
A világpolgárságára büszke Monsieur Havas 
mélységesen lenézte a magyar disszidenseket, 
gondosan kerülte negatív energiákat árasztó, 
egymás ellen áskálódó, rosszindulatú társasá-
gukat. Energiavámpíroknak nevezte őket, tőle 
hallottam először ezt a kifejezést. Decens 
nosztalgiával emlékezett budapesti ifjúkorára, 
amelyet a New York és Luxor kávéházakban, a 
kor híres írói és művészei társaságában töltött.  
Az 1950-es években kémkedés vádjával halálra 
ítélték. 1956 októberében kiszabadult a bör-
tönből, és családját hátrahagyva nyugatra távo-
zott. Németországban gyakorló szexológus lett, 
mások kutatási eredményeit lenyúlva könyvet 
is publikált az akkor még újdonságnak számító 
témában. Könyvét a szakma nagy felhördüléssel 
fogadta, de tudomásom szerint plágium-perek 
nem indultak ellene.5

Röviddel nyugatra érkezése után a legnagyobb 
német újságok és magazinok munkatársa lett.  
A Der Spiegel-ben fényképekkel, segélykérő 
levelekkel, és más, hamisított dokumentumokkal 
alátámasztott cikksorozatot publikált arról, hogy 
az ománi szultánság ügynökei osztrák asszonyo-
kat és lányokat rabolnak el Bécs utcáiról, akik 
arab háremekbe kerülnek, sokszor anyák és leá-
nyaik ugyanabba a hárembe. A cikksorozatból 
óriási botrány kerekedett. Az osztrák rendőrség 
és az Interpol nyomozni kezdett. Ausztria egy 
időre felfüggesztette diplomáciai kapcsolatait 
Ománnal.
1967-ben, ugyancsak hamisított dokumentu-
mok felhasználásával írt könyvet6: hogyan pró-
bálta meg Hitler kedvenc kommandósa, a nem 

5 	 Monsieur Havas szexológia-könyvének címét és kiadóját 
nem sikerült kinyomoznom. A könyvről az ő szellemes beszá-
molójából tudok. Büszkén emlegette, milyen ügyesen sajátítot-
ta ki a nemzetközileg ismert specialisták munkáit, ügyelve arra, 
hogy ne perelhessék be a szerzői jogok megsértéséért. Louis 
Pauwels (1920–1997) belga származású, francia újságíróval kol-
laborálva később még egy, a témához kapcsolódó könyvet 
publikált – Laslo Havas et Louis Pauwels: Les dernier jours de 
la monogamie (A monogámia végnapjai, Párizs, Mercure de 
France, 1969).
6	  Laslo Havas: Hitler’s Plot to Kill the Big Three (UK, Cowles 
Book Co., 1967).
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Hotelben fogva tartott Mussolinit kiszabadító (Unternehmen Eiche – „Tölgyfa 
hadművelet”) Otto Skorzeny (1908–1975) vezette különítmény bevetésével meg-
gyilkoltatni a „Három Nagy”-ot7 az 1943. november 28 – december 1. között meg-
rendezett Teheráni Konferencia idején (Unternehmen Weitsprung – „Távolugrás 
hadművelet“). Bár neves történészek cáfolták a könyvben leírtakat, és a könyv 
megjelenése idején Spanyolországban élő Skorzeny is tagadta, hogy az akció túl-
jutott volna az ötletelés fázisán, Monsieur Havas könyvét az összes világnyelvre 
lefordították, és a „szabad világ” szinte valamennyi országában kiadták. A szerző 
egyik beszélgetésünk során elmondta, hogy Otto Skorzeny bizalmas levélben  
gratulált neki: „Soha senki nem jutott olyan közel az igazsághoz, mint Ön.”, írta. Meg 
is mutatta Skorzeny8 levelének másolatát, amely ugyanúgy lehetett hamisítvány, 
mint valós dokumentum. Kezembe adta a kémkedés etikájáról – amelynek alapja 
a hazugság – írt tanulmánykötetét is.9 

Monsieur Havas következő nagy dobása az első rock musical, a Hair10 párizsi 
bemutatójának megszervezése volt. A konzervatív nézőket a szereplők mezte-
lensége, pacifizmusa, és a hippi életstílus magasztalása miatt megbotránkoztató 
darabot 1967. október 29-én, Joseph Papp produkciójában mutatták be New 
Yorkban. Amikor híre ment, hogy tervezik a Hair párizsi bemutatását, óriási tilta-
kozáshullám indult el Franciaországban. A katolikus egyház mellett az Üdvhadsereg 
(L’Armée du Salut) protestált a legvehemensebben a „szemérmetlen”, „erkölcs-
telen”, „drogos” hippie-musical színre vitele ellen. A Hair párizsi bemutatójára 
1969. május 30-án, a St. Denis bulváron lévő Porte-Saint-Martin színházban került 
sor.11 A produkció sajtóreferense, Monsieur Havas a bemutató ellenzőit, köztük 
az Üdvhadsereg teljes vezérkarát, és a Hair bemutatásának támogatóit egyaránt 
meghívta a premierre. A nézőtéren tömegverekedés tört ki, amelynek csak a rend-
őri beavatkozás tudott véget vetni. A botrányról szóló fényképes tudósítások – 
az egyik, több napilapban és magazinban megjelent fényképen az Üdvhadsereg 
szakállas, ősz hajú vezérlő generálisát saját mankójával püfölte egy hosszúhajú 

7 	 Joszip Sztálin (1878–1953) szovjet diktátor, Franklin D. Roosevelt (1882– 1945) amerikai elnök és Winston 
Churchill (1874–1965) brit miniszterelnök. 
8 	 1944 októberében Hitler értesült arról, hogy Horthy Miklós kormányzó titkos béketárgyalásokba kez-
dett a szovjet hadsereg vezérkarával. Magyarország kiszállása a háborúból elzárta volna a Balkánon har-
coló német csapatokat az anyaországtól. Hitler Otto Skorzenyt küldte Budapestre, hogy oldja meg a 
helyzetet. Az Unternehmen Eisenfaust (Páncélököl hadművelet) keretében Skorzeny különítményesei 
elrabolták, és szőnyegbe csavarva kicsempészték a budai várból, majd a dachaui koncentrációs táborba 
szállították a kormányzó fiát, ifj. Horthy Miklóst (1907–1993). A megzsarolt Horthy kénytelen volt lemon-
dani, és megengedni a Szálasi Ferenc (1897–1946) vezette Nyilaskeresztes Párt hatalomra kerülését.  
A diktátori hatalommal felruházott Szálasi megalapította a Nemzeti Összefogás Kormányát, amelynek 
rövid életű, 163 napig tartó működése alatt újra kezdődött és felgyorsult a zsidók Horthy által betiltott 
deportálása a haláltáborokba, és 10-15 ezer zsidót gyilkoltak meg Budapesten és vidéken.
9 	 A világosbarna és okkersárga árnyalataiban megkomponált borítójú könyv címét, megjelenésének évét 
és kiadója nevét sajnos elmulasztottam feljegyezni, és az Interneten sem találtam rá.
10 	 Libretto: James Rado és Gerome Radni; zene: Galt MacDermot.
11 	 A musicalt Jacques Lanzmann adaptációjában, Bertrand Castelli szövegkönyve alapján, Annie Fargue 
produkciójában mutatták be Párizsban.

virággyermek – napokig dominálták a francia 
sajtót. Monsieur Havas egycsapásra a francia 
média kedvence lett. A bulvárértelmiségi tár-
saságok középpontjává vált, az újságírók tőle 
remélték a sajtót éltető botrányok megszerve-
zését. „Évekig minden estére volt vacsorameg-
hívásom”, mesélte nevetve. 
A SPIONS első és utolsó menedzsere jogi bölcs-
nek tartotta magát. Gyakran emlegette, hogy az 
ismert színész, a később velünk is különös kap-
csolatba került Pierre Clementi (1942–1999) az ő 
közreműködésének köszönhette, hogy 17 hónap 
után, 1973-ban kiszabadult az olasz börtönből, 
ahol kábítószer-bűncselekmény vádjával tartot-
ták fogva.12 Monsieur Havas ugyanazt az érvelést 
használta, mint amellyel később, 1977 februárjá-
ban a hasis és heroin birtoklásáért a The Rolling 
Stones gitárosa, a Torontóban letartóztatott 
Keith Richards ügyvédje védte kliensét. Pierre 
Clementi jelmezként viselte a zakót, amelynek 
zsebében a rendőrök megtalálták a heroint, 
bárki magára vehette a kérdéses ruhadarabot, 
és a zsebében hagyhatta a tiltott anyagot, érvelt 
elmondása szerint Monsieur Havas az olasz bíró-
ság előtt. Védekezése sikeresebbnek bizonyult, 
mint négy évvel később Keith Richards ügyvéd-
jéé Torontóban. Pierre Clementit bizonyítékok 
hiányában felmentették, míg Keith Richards-ot 
ingyenes koncert formájában letudott közmun-
kára ítélte a kanadai bíróság. 
Monsieur Havas májbetegsége miatt nem ihatott 
alkoholt, helyette a legfinomabb hasist szívta, 
amelyet – ahogy ezzel eldicsekedett – az ő spe-
cifikációi alapján nemesítettek ki Marokkóban, 
és külön futár hozta házhoz Párizsban. Nagy élve-
zettel, igen sármosan számolt be szélhámossá-
gairól. Fekete humora, vagánysága, intelligenciája 
elbűvölt bennünket. Kémkedésben utazva igazi 
rokonléleknek tartottuk és igyekeztünk tanulni 
tőle. Nagyon élvezte a guru szerepét és azt, hogy 
elektromos rózsaszínre festett hajú, a Vörös 
Hadsereg egyenruháját viselő punkokkal flan-
gálhatott újságíró ismerősei szemei és fényké-
pezőgépei láttára, mint a new wave titokzatos 
rangidőse. Miközben úgy fizette ki a számlákat 
törzshelyén, a Les Deux Magots13 kávéházban, 
mintha a fogát húznák, órákig tartó monológok-
ban leckéztette az intellektuális vetélytársának 
tartott Serguei Pravdát. Szerette az életet, és 
lenézte a SPIONS frontemberét annak aszketikus, 
munkaközpontú életmódja miatt. Imádta ugyan 
a skandallumokat, tökéletesen tisztában volt 
reklámértékükkel, de úgy vélte, hogy rock ban-
dák esetében csak szexbotrányok és szállodai 

12 	 Az Yves Allégret, Luis Buñuel, Luchino Visconti, Pier Paolo 
Pasolini, Bernardo Bertolucci, Liliana Cavani, Glauber Rocha, 
Jancsó Miklós, Philippe Garrel, Dusan Makavejev és Fred Haines 
filmjeiben nagy sikerrel szereplő, és saját rendezésű undergro-
und filmjei révén is ismert, a SPIONS frontemberével szerelmi 
viszályba kerülő Pierre Clementiről később fogok részletesen 
írni.
13 	 6 Place St Germain des Prés, 75006 Paris.

Najmányi László 
Russian Way Of Life, 1978–2014, plakátterv (a művész archívumából)
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szobák szétverése megengedhető. Korábban 
már menedzselt egy francia zenekart (az együt-
tes nevére nem emlékszem), állandóan annak a 
sikereire hivatkozott. Persze a SPIONS radikális 
punk programja is zavarta. „Ez a műfaj nem arról 
szól, hogy milyen okos vagy, hanem arról, hogy 
neked van a legnagyobb szerszámod!”, kiabálta 
minden találkozásunk alkalmával, hogy mindenki 
hallja. Néhány hónapig tartó menedzseri tevé-
kenysége kizárólag ezekben a leckéztetésekben 
és be nem váltott, nagyszabású ígéretekben – 
koncert a párizsi Olympiában, lemezszerződés, 
stb. – nyilvánult meg. A SPIONS frontemberével 
való intellektuális rivalizálása gyorsan nyílt ellen-
ségeskedésbe fordult, és az egykori menedzser 
mindent megtett, hogy az együttes első lemeze 
ne jelenhessen meg – erről majd később számo-
lok be részletesen.

*

Afganisztán az 1960-as években, az 1970-es évek 
végéig a nyugati hippi vándorok egyik kedvenc 
úticéljának számított, ahol fillérekből meg lehe-
tett élni, a vendégszerető lakosság rendkívül 
barátságosan fogadta a színpompás kosztü-
möket viselő, hosszúhajú, szelíd idegeneket, és 
olcsó, könnyen beszerezhető volt a hasis és az 
ópium. 1978. április 28-án a magát kommunistának 
valló, a Szovjetunió által támogatott Afganisztáni 
Népi Demokratikus Párt katonai puccsal meg-
döntötte a nyugatbarát, Afganisztánt moderni-
zálni szándékozó Daoud Khan14 kormányát (Saur 
Forradalom). Az államelnököt és családját meg-
gyilkolták. Polgárháború tört ki az országban.  
A felkelőket Pakisztán és az Egyesült Államok 
segítette, a Szovjetunió „katonai tanács-
adók” ezreit küldte a puccsisták támogatására. 
Párizsban óriási felháborodás fogadta a bol-
sevista puccs és a szovjet beavatkozás hírét. 
Bombák robbantak a szovjet érdekeltségek köze-
lében, naponta rendeztek tömegtüntetéseket.
A szovjetellenes tömegek gyakran tüntettek a 
Pompidou Centre előtt is, amelynek galériájá-
ban Robert Filliou és partnere, Joachim Pfeufer 
amerikai építész Real Space Time Poipoidrom 
# 2. 00 Prototype című installációjának részeként 
a Vörös Hadsereg egyenruhájába öltözött, vörös 
csillagos kitüntetéseket viselő SPIONS próbált 
délutánonként. Az együttes tagjait rendszeresen 
inzultálták a tüntetők, sokszor csak rendőri kísé-
rettel tudtunk bejutni a futurisztikus stílusú épü-
letbe. Festettem egy jókora táblát, amelyre orosz 
stílusú, szögletes betűkkel írtam fel a SPIONS 
nevét, és a slágergyanús, a párizsi sajtóban sok-
szor idézett Russian Way Of Life szám címét. 
Nem volt könnyű szovjet ejtőernyős overallba 

14 	 Sardar Mohammed Daoud Khan (1909–1978), Afganisztán 
első elnöke az 1933 óta uralkodó, a Szovjetunióval jó kapcsola-
tokat ápoló Zahir Shah (1914–2007) monarchiáját megdöntve, 
1973-ban jutott hatalomra.

öltözve, jobb karomon vörös SPION karszalaggal keresztülnavigálni a táblával a 
szovjetellenes jelszavakat skandáló, agresszív tömegen.
A két hétig tartó próbákon nem csak Monsieur Havas és látványos élettársai jelen-
tek meg rendszeresen, hanem anyám is, aki feleségem, Orsós Györgyi társaságá-
ban 1978 augusztusának első napjaiban megérkezett Párizsba. Ahogy korábban 
beszámoltam róla, feleségem velem egy időben beadott útlevélkérelmét – ahogy 
a SPIONS frontemberének felesége, Eörsi Katalin útlevélkérelmét is – „Kiutazása 
közérdeket sért” indoklással visszautasították. Párizsba érkezve telefonon közöl-
tem vele, hogy amennyiben nem kap útlevelet, a francia sajtóban megszellőz-
tetem az ügyet. Telefonbeszélgetésünket, ahogy vártam, lehallgatta a magyar 
titkosrendőrség, s mivel a nyugati bankok felé akkor már súlyosan eladósodott 
diktatúra el akarta kerülni az újabb nemzetközi emberjogi botrányt, feleségem 
röviddel beszélgetésünk után, 1978 májusában megkapta az útlevelet. Azt remél-
tem, hogy azonnal utánam jön Párizsba, de nem ez történt. Különböző, nekem 
mondvacsináltnak tűnő indokokkal halasztgatta az utazást, amelyre csak akkor 
szánta el magát, amikor anyám közölte vele, hogy elkíséri.

*

Anyám a második világháború előtt a bécsi egyetemen fejezte be tanulmányait. 
Bécsben volt 1938. március 12-én, Ausztria lerohanása (Anschluss; Unternehmen 
Otto – „Otto hadművelet”) napján is. Látta, hogy a bevonuló német csapatokat 
örömujjongással, virágokkal, horogkeresztes zászlókat lengetve fogadta az osztrák 
lakosság. Hallotta Hitler 1938. március 15-én, a bécsi Hősök Terén (Heldenplatz), 
több mint 200 ezer lelkes osztrák híve előtt elmondott beszédét is: „Als Führer 
und Kanzler der deutschen Nation und des Reiches melde ich vor der deutschen 
Geschichte nunmehr den Eintritt meiner Heimat in das Deutsche Reich.”15

Az Ausztria lerohanását követő napokban több mint 70 ezer embert tartóztatott 
le a Gestapo. Anyám számos barátja is köztük volt. Tanulmányait megszakítva vis�-
szautazott Magyarországra. Azóta, a Párizsba érkezését megelőző 40 évben nem 
járt Nyugaton. Hatvan évesen látta meg életében először a francia fővárost. Nem 
tudott betelni az utcák hangulatával, a nevezetességekkel, a párizsiakkal. Mivel sok 
időmet elfoglalták a SPIONS körüli teendők, és mert némi készpénz és későbbi 

15 	 „Mint a Német Nemzet és Birodalom vezére és kancellárja bejelentem a Német Történelemnek szü-
lőhazám csatlakozását a Német Birodalomhoz.” Forrás: Vejas Gabriel Liulevicius: The German Myth of the 
East: 1800 to the Present (New York, Oxford University Press, 2009).

Summertime (A SPIONS frontembere © Fotó: Ámen, 2012, Montreal, Canada)



1 4

2
0

1
4

/
6lakhatás reményében Fejtő Ferenc (1909–2008) történész, író Párizs előkelő Neully 

negyedében lévő lakásának kifestésén16 is dolgoznom kellett, többnyire egyedül 
vagy feleségem társaságában járta a várost. A Montmartre egyik utcájában, az 
akkor éjszakánként meglehetősen veszélyes helynek számító Pigalle környékén 
lévő kölcsönlakásunkból minden reggel útnak indult, sokszor csak a hajnali órák-
ban tért vissza, a frászt hozva rám. Nem beszélt franciául, de valamilyen módon 
mindig jól megérttette magát. „Nagyon érdekes emberekkel beszélgettem ma 
éjjel a Pigalle-on”, kezdte sokszor útibeszámolóját, amelyből kiderült, hogy kur-
vákkal és stricikkel csevegett valamilyen metanyelven órákig az utcán, akik sok-
szor meghívták egy italra vagy vacsorára valamelyik lepusztult étterembe. Pár hét 
alatt többet ismert meg Párizsból, mint én, aki már hónapok óta ott laktam. Elment 
az összes múzeumba, híres templomba és galériába, gyönyörködött a Champs 
Élysée elegáns üzleteinek kirakataiban és a város parkjaiban. Mivel kevés volt a 
pénzünk, többnyire gyalog járt, naponta 20-25 kilométert gyalogolt, de a fáradt-
ságát elnyomták az élmények. „Párizs sokkal szebb, mint Bécs vagy Berlin”, lel-
kendezett gyakran. Nagy élményt jelentett számára, amikor az engem abban az 
időben sokat segítő Rajk László és francia barátai meghívására ellátogattunk a nagy 
színész, Gérard Philipe (1922–1959) Párizs környéki kastélyába.17 

*

Feleségem, Orsós Györgyi Párizsba érkezésük estéjén közölte velem, hogy távollé-
tem idején gróf Károlyi Mihály (1875–1955) özvegye, Andrássy Katinka (1892–1985) 
grófnő egyik, a volt Károlyi Palota18 hátsó traktusában lévő rezidenciájában rende-
zett összejövetelén19 megismerkedett egy ifjú német arisztokratával, és engem 
elhagyva, vele kívánja folytatni életét. Csak azért jött ki Párizsba, hogy megnézze, 
mert még sohasem járt itt. A bejelentés letaglózott. Mintha a testem és lelkem 
felét amputálták volna.
Tompa kábulatban jártam a várost, intéztem a SPIONS ügyeit, festettem Fejtő 
Ferenc lakását. Megoldásokon gondolkodtam. Végül sorsdöntő elhatározásra 
jutottam. Visszautazom feleségemmel Magyarországra, megpróbálom elérni, 
hogy velem maradjon. Az utazáshoz pénzre volt szükségem. A Fejtő Ferenc laká-
sának kifestéséért kapott összeg csak napi szükségleteink fedezésére volt elég. 
Eladtam tehát az apámtól örökölt, duplafedelű, tizenöt rubintkövet tartalmazó, 
az 1900-as párizsi Világkiállítás nagydíját elnyert arany zsebórát, amelyet anyám 
hozott magával Párizsba. 700 frankot kaptam érte. Legalább a tízszeresét érte. 
Ez az összeg kevés volt a benzinköltségek, autópályadíjak és egyéb úti kiadások 
fedezetére. Bejelentettem a rendőrségen, hogy ellopták a fényképezőgépemet 
és összes pénzemet tartalmazó táskát a metrón. A kapott igazolással elmentem 
a magyar nagykövetségre, és segélyt kértem a hazautazáshoz. Legnagyobb cso-
dálkozásomra megkaptam a kölcsönt, amelyet Budapestre érkezésem után, egy 
hónapon belül kellett visszafizetnem.
Meglátogattam a SPIONS frontemberét, aki még mindig a Mexikóban túrázó Alain 
Daré színészbarátom lakásában lakott. Fásultan fogadta a hírt. Megvolt a maga 
baja. Megbeszéltük, hogy kapcsolatban maradunk, folytatom a munkát a SPIONS 
arculatának tervezésén, a terveket megpróbálom majd valamilyen módon Párizsba 
juttatni a Vasfüggöny mögül. Mivel jócskán túlléptem a magyar diktatúra által a 
turistautakra engedélyezett 30 napot, biztos voltam benne, hogy hosszú ideig 
nem tudok majd nyugatra utazni, talán ez az utolsó találkozásunk.
1978. szeptember 2-án, hajnalban hagytuk el rozoga Zsigulimmal Párizst. Anyám pár 
nappal korábbal vonaton utazott Svájcba, hogy meglátogassa ott élő, régi barát-
nőjét. Mi is Svájcot céloztuk meg, hogy elbúcsúzhassunk a Genfben lakó, akkor 
az Emmy Grant nevet használó Szentjóby (St. Auby, IPUT, Szt. Turba) Tamástól.

16 	 A lakásba 1978 őszén néhány hétre beköltözött a SPIONS, erről később fogok beszámolni.
17 	 Maison d’Anne et Gérard Philipe, Cergy-Pontoise, Ruelle du port de Gency.
18 	 A mostani Petőfi Irodalmi Múzeum.
19 	 A bolsevista társutasnak számító, ezért a diktatúra által megbecsült „Vörös Grófnő” rendszeresen 
rendezett soirée-kat budapesti rezidenciáján a később „demokratikus ellenzék”-nek nevezett művészek, 
írók, értelmiségiek laza kapcsolatban lévő csoportja számára. Néhány ilyen találkozón én is részt vettem 
Párizsba utazásom előtt. A fehér, hálóingszerű, földig érő, ódon vászonruhába öltözött, kísértetszerű há-
ziasszonyt több rajzon, festményen megörökítettem. A találkozókról csak kínlódva elfojtott röhögőgörcsök 
az emlékeim. 

Genfből New Yorkba tartó, éjszakai repülőjá-
rat az Atlanti-óceán felett. Az utasok alszanak. 
Az elsötétített utastérben szemüveges, baj-
szos, szakállas férfi lép az egyik első ülésen 
pihenő stewardesshez. Összehajtott cédu-
lát csúsztat a kezébe, megkéri, hogy adja át  
a kapitánynak. A kapitány elolvassa a cédulára 
írt üzenetet. Bomba van a gépen, amely fel fog 
robbanni, ha azonnal nem engedik szabadon 
az Uruguayban bebörtönzött Tupamaros geril-
lákat,20 az Olaszországban fogva tartott Vörös 
Brigádok,21 és a Nyugat-Németországban őrzött 
Vörös Hadsereg Frakció életben maradt tagja-
it.22 Nemcsak a szélsőbaloldali gerillák azonnali 
szabadon bocsátását követeli az üzenet, hanem 
a németországi Spandau börtönében életfogy-
tiglani büntetését töltő Rudolf Hess,23 Hitler egy-
kori helyetteséét is. A repülőgép pilótája rádión 
értesíti a svájci hatóságokat az üzenet tartalmá-
ról, majd visszafordítja a gépet, amely Genf repü-
lőterén landol. A behatoló kommandósok nem 
találják a zsaroló üzenetet átadó, szemüveges, 
bajszos, szakállas férfit az utasok között.
Genfbe érkezésünk idején a fegyveresek által 
körülvett gép a repülőtér egyik kifutójának végén 
parkolt. Az utasok nem szállhattak le róla, amíg, 
ragasztónyomok után kutatva, valamennyiük 
arcáról bőrmintákat nem vettek. A zsaroló üze-
net átadója nem került elő, bombát sem találtak 
a gépen. Az eseményről, néhány órával megtör-
ténte után a SPIONS első és utolsó menedzsere, 
Laslo Havas tudósított először a francia sajtó-
ban. Tudósítása olyan részleteket tartalmazott, 
amelyet csak az tudhatott, aki maga is az óceán 
felett repülő gép fedélzetén volt azon az éjsza-
kán. Monsieur Havas az érvényes törvényekre 
hivatkozva nem fedte fel információi forrását a 
vizsgálat során. A nyomozás eredménytelenül 
zárult. Egyesek szerint Monsieur Havas maga 
szervezte meg az akciót, a zsaroló üzenetet állí-
tólag átadó bajszos, szakállas férfi nem is létezett, 
a papírcetlit a kapitánynak továbbító stewardess 
a happening szervezőjének jól megfizetett kol-
laborátora volt.

Folytatása következik

20 	 A Tupamaros (Movimiento de Liberación Nacional-
Tupamaros, MLN-T) az egyik legismertebb városi gerilla csoport 
volt az 1960–70-es években Dél-Amerikában. A csoport egyik 
vezetője Uruguay mostani elnöke, José Mujica volt.
21 	 Az 1970-ben alapított Vörös Brigádok (Brigate Rosse, BR) 
tagjai számos véres merényletet és rablást követtek el Olasz-
országban, ők rabolták el és gyilkolták meg Aldo Moro (1916–
1978) miniszterelnököt is.
22 	 Ahogy erről a SPIONS-eposz 22., Végre az úton című részé-
ben beszámoltam, a Baader-Meinhof csoport néven ismertté 
vált Vörös Hadsereg Frakció (Rote Armee Fraktion, RAF) 1972 
óta bebörtönzött vezetői, Ulrike Meinhof (1934–1976), Jan-Carl 
Raspe (1944–1977), Andreas Baader (1943–1977) és Gudrun Ensslin 
(1940–1977) az azótai is vitatott hatósági jelentések szerint ön-
gyilkosságot követtek el a Stuttgarthoz közeli Stammheim 
börtönben, a csoport más tagjai fogságban maradtak.
23 	 Rudolf Hess (1894–1987) 1941-ben Hitler békeüzenetével 
titokban Skóciába repült. A Nürnbergi Perben életfogytiglani 
börtönbüntetésre ítélték. 1987-ben, 93 éves korában öngyil-
kossággal vetett véget életének a Spandau börtönben.


