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L á n g  E s z t e r

Á t j á r á s :  z á r t  é s 
m e g n y í l ó  f a l a k
Körkörös romok .  
Ország Lili  falai

M O D E M ,  D e b r e c e n
2 0 1 3 .  a u g u s z t u s  1 8  –  2 0 1 4 .  j a n u á r  1 9 .

Az idő. Ez jut eszembe, ahogy állok a kiállítási térben. És az időtlenség. És a követ-
kezetesség, ami meghatározta Ország Lili alkotói világát. (Utóbbi óhatatlanul is 
szembetűnik ezen a kifogástalanul megrendezett MODEM-beli kiállításon, hála 
a fiatal kurátor, Farkas Zsófia alapos és elmélyült munkájának.) Ilyen következe-
tességet csak ritkán fedezhetünk fel a művészetben, épp azért, mert a művészek 

szempontból is érdekes, hogy munkásságának 
korábbi fontos állomásait jelölik, és ezek tükré-
ben még érdekesebb legfrissebb alkotásainak 
vizsgálata. Ha a Clear Glass Stock üvegpalackja-
iban felfedezzük az emberi, a spirálisan tekeredő 
Panban az állati formákat, akkor megértjük, hogy 
míg Cragg az anyagok alkalmazásában újabb és 
újabb kísérletekre vállalkozott, addig formai 
keresése nem változott, és akárcsak korábban, 
más módszerekkel, más anyagokkal, de ma is 
a biomorf formákhoz jut el. Ha ezek a szobrok 
első megközelítésben absztraktnak is tűnnek, a 
művész azt javasolja, kerüljük ezt a meghatáro-
zást: „A realitás tulajdonképpen az absztrakt-
ban is jelen van, de tudjuk-e pontosan, hogy mi 
a valóság és mi az absztrakció? Lehet, hogy, amit 
valóságnak hiszünk, nem is az…” – mondja Tony 
Cragg, s ahogy Hegyi Loránd a kiállitás alkalmá-
ból megjelent monográfiában írja, kizárólag az 
anyagot tekinti „univerzumunk, életünk és cse-
lekedeteink lehetőségeinek egyetlen abszolút 
(és kikerülhetetlen) realitásának”. Az anyagról, 
Cragg munkásságának mozgatórugójáról, nehéz 
lenne pontosabb és szebb megfogalmazást 
találni, mint ami Bruno Schulz egyik novellájá-
ban olvasható: „Végtelen termékenység adatott 
az anyagnak, kimeríthetetlen életforrás, egyúttal 
kísértő erő is, mely megformálásra csábít ben-
nünket.” Legújabb, többségükben monumen-
tális méretű szobrai, melyek láthatóan jól érzik 
magukat a tágas terekben, fából, bronzból, már-
ványból, acélból készültek. Tömbszerű, nem rit-
kán többtengelyű faszobrai ipari fából fűrészelt, 
két centiméter vastagságú fakorongok egy-
másra rétegezéséből születtek. Arra invitálnak, 
hogy körbejárjuk, még inkább körülkeringjük őket. 
Craggnél nem a szobor mobil, hanem a néző, aki 
előtt ily módon feltárul, hogy hogyan változik át 
a geometrikus forma a művész keze alatt orga-
nikussá, és hogyan alakul ki a részekből az egész. 
A rész és az egész viszonyának problematikája 
Cragg esetében, akárcsak a fraktálgeometriai 
elméletből kiinduló Jack Vanarskynél, megha-
tározó jelentőséggel bír. Míg azonban Vanarsky 
már kész formákat, tárgyakat szeletelt fel, majd 
állította azokat újra össze, addig Cragg azonos 
vastagságú fakorongokat „gyárt”, és azokból 
építi meg szobrait. Csak a kiindulópont biztos 
nála, hogy hova jut el, mivé formálódnak az egy-
másra rétegezett elemek, az csak a munkafolya-
mat során dől el.
Annak ellenére, hogy mind Hamish Fulton, mind 
pedig Tony Cragg nemzetközi elismertség-
gel rendelkező és számtalan kiállításra invitált 
művész, mindketten nagy jelentőségűnek tart-
ják mostani kiállításaikat, ami érthető, hiszen 
nem minden nap adódik egy művész életében, 
hogy olyan térbeli adottságok és olyan ked-
vező körülmények közt mutathatja be műveit, 
mint most Fulton Sète-ben, illetve Cragg 
Saint-Étienne-ben.

Ország Lili
Szorongás, 1955, olaj, 
vászon, 66 × 45 cm
Kolozsváry-
gyűjtemény
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1általában „kalandorok”, akik szívesen kóstolnak bele újabb és újabb területekbe, 

kifejezésmódokba, témákba, filozófiákba, kalandoznak a lehetőségek világában, 
mindent akarnának, ha lehetne. S ha úgy adódik, hogy valaki korán rátalál egy sajá-
tos, sajátjának aposztrofálható témára és kifejezésmódra, gyakran abban tobzódik, 
egyrészt, mert erről ismerik és ezt várják el, másrészt, mert könnyebb e járt utat 
követni a járatlannál. Ország Lilit nem lehet ilyen és hasonló kategóriákba sorolni. 
Ha determinista lennék, azt mondanám, kijelölt úton haladt. Olyan úton, amelyet 
belülről ismert, és soha nem tévedt el rajta. Ezért is érezni, hogy képeiben van 
valami transzcendentális, valamilyen nem evilági létnek a sugárzása. Nem tudom, 
mennyire volt a komponálás nála tudatos vagy intuitív, de azt tudom, hogy képein 
halálosan pontos a kompozíció, a kezdetektől fogva, végig az egész alkotói pályán. 
Rövid volt e pálya, hiszen ötvenkét évesen hunyt el, évtizedek adathattak volna 
még, de nem adattak. Mégis, az életmű kerek, egész, teljes. És „országlilis”. Tudott 
valamit életről és halálról, bezártságról és szabadságvágyról, a sors súlyáról és az 
ember létbe vetettségéről és kivetettségéről, magányáról, amit egyszer mindenki 
megtapasztal (vagy meg kellene tapasztalnia), így vagy úgy. Ország Lili ezt mutatja 
meg, ezt érezteti, ezt sugározza minden képe. Ezért nincsenek „boldog” képei, 
csak súlyosak és titkokkal teli tárgyilagosak. Ennek a két fő jellemzőnek, a titoknak 
és a tárgyilagosságnak az együttállása adja a megismételhetetlenséget, a sajátos-
ságot festészetében. Képei nem azért jók, mert ismeri a mesterség alapfogásait 
(ismeri), tehát hogy hogyan kell kimunkálni a képszerkezetet, hogyan lehet a vilá-
gos és sötét ellentmondására építeni, hogyan lehet ezt az ellentmondást kihang-
súlyozva kiegyenlített kompozíciót létrehozni, úgy teremteni feszültséget, hogy 
ezzel együtt egyensúly is létrejöjjön. Mindezt már a kiállított művek első, korai 
munkákat felvonultató blokkjánál megtapasztaljuk (Magtár, Hóember, Temető, 

Visszapillantó, Fekete ruhás nő). Nem is azért 
jók a munkák, mert vérében van a ritmussal való 
játék (bizonyára ott van), pl. a képmező sávokra 
osztásával. És még csak nem is azért, mert kita-
lált magának egy saját technikát: festményeit 
kollázsszerűen építette fel, ahol nagy szerepet 
kaptak a nyomódúcként alkalmazott nyomta-
tott áramkörök.11 Hanem azért, mert képes a 
falakon kívülről tekinteni a falak harapófogójába. 
És képes a falak öleléséből láttatni a bezártság 
belső magányát. Képes eltávolodni, elidege-
nedni önmagától, és ezáltal valami nagyon álta-
lánosat, emberit megfogalmazni, érzékeltetni. 

„Létbe vetettségünk” transzcendens mikrovilá-
gából rálátni a makrovilágra, az ember parányi 
voltára ezekben a képekben.
Ország Lili festészetében korán kibontakozik 
az archaizmus markáns jegyeit képviselő alko-
tói módszer. Az ikon-, városképi és freskóele-
mek, szobrok mellett fő motívuma maga a fal, 
mely egyre rétegzettebbé válik, a téglák, kövek, 
amelyekből a falak épülnek, héber és latin betűk-
ből és jelekből állnak össze, összetettségükből 
valamiféle komoly és radikális szépség sugárzik. 
Színhasználata összesimul a témával, földszí-
neket, elsősorban barnákat, fehéreket, szürké-
ket, vöröseket alkalmaz, utóbbi erőteljesebben 
van jelen harmadik alkotói szakaszában, amikor 
belép a kék is – kiszínesedésében pompeji uta-
zásának hatása érződik.
Értelmezésemben az idővel való szembeszállás 
a figurák időtlenségbe helyezésével fejeződik 
ki: a statikus ábrázolásmód, a gyakran finx-szerű 
beállítás, a síkszerű ábrázolás egyszerre jut-
tatja eszünkbe az óegyiptomi ábrázolásmódot 
és Kafka abszurd világát. Azok a hatások, ame-
lyeket művészettörténészek (pl. S. Nagy Katalin, 
Ország Lili munkásságának legmélyebb ismerője 
és elemzője, egyben a tárlat megnyitója, de a 
kurátor maga is) felemlegetnek Chiricótól Vajdáig 
vagy Magritte-ig, valóban fellelhetők, de a befo-
gadónak mégis elsősorban az anyag teljessége 
és a munkák közötti szoros összefüggés hatá-
rozza meg az élményét, az említettekkel és más, 
korábbi, szürrealista és expresszionista, francia 
és magyar művészeti irányokkal való rokonság 
pedig csak segít elhelyezni a nemzetközi és hazai 
képzőművészeti irányzatok között az életművet, 
anélkül azonban, hogy merev kategóriába gyö-
möszölnénk. És persze láthatóvá teszi azt az 
építkezést, amelynek eredménye egy nagyon 
következetes, nagyon egyéni, nagyon figyelemre 
méltó képzőművészeti oeuvre. 
A kiállítás három blokkban mutatja be az össze-
sen 88 alkotást és a festői életút egymást követő 
fázisait. Az első blokk korai munkákból áll össze, 
ahol a szigorú komponáltságon túl a zárt terek és 

1 	 Ország Lili az első nyomtatott áramköröket Lovász Ferenc 
mérnöktől kapta, ezt az információt Lovász Ferenc fia volt szíves 
velem megosztani.

Ország Lili
Labirintus: Ikarosz, 1974–1975, olaj, farost, 100 × 100 cm
Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria, Budapest
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egy-egy szimbólumnak is tekinthető elem jelenik 
meg. A Kóró című képén a kóró szokatlan pers-
pektívájából tekinthetünk a tájra. A kóró mint 
valami fa nő a vidék, a falu fölé, számtalan értel-
mezési lehetőséget kínálva. A Visszapillantó két 
fal közül tekint ránk, elmenőben van, de vissza-
fordul felénk. A figura távolodását csak az elhe-
lyezés és a perspektíva fejezi ki, de mögötte 
a semmi terpeszkedik, ami akár falként is fel-
fogható, nincs kibontva, az eltűnés lehetősége 
vagy éppen bizonyossága fogalmazódik meg. 
A Dohánylevelű vagy a Hold című kép tisztán 
szürrealista alkotás, de szürreális érzést támasz 
a Kislány fal előtt vagy a Cipők című mű is.  
A Kompozíció I és II, illetve Temető c. képben a 
ritmus és a képszerkezeti egyensúly dominál, ez 
későbbi munkáiban még fokozottabban jelent-
kezik. Címválasztásai jellemzően fejezik ki azt a 
hangulatot, életérzést, amely éppen eltölti (pl. 
néhány kollázsa esetében: Nosztalgia, Emlékkép, 
Elhagyottan, Szorongás stb.).
Talán a fal a legerősebb motívum, mely végig-
kíséri minden korszakát, s noha utazások, talál-
kozások tágítják világát, világlátását, teszik 
gazdagabbá ábrázolásmódját, ez az építkezés 
a fal építése, gazdagítása, mélyítése, rétegzetté 
tevése, amelybe maga is beépül, vagy fordítva, 
önmaga részévé válik a fal.
Szorongásos, a történelmi traumákból eredő 
látomásai ily módon Kafka világával rokonítják, 
s a második blokk gerincét alkotó Rekviem hét 
táblán, az elpusztult emberek és városok emlé-
kére c., szürkeségében is gazdag, motívumokkal 
teli sorozat a pusztulás, pusztítás elvontságában 
is megrendítő „dokumentációjaként” tárul elénk. 
De hasonló érzések fogják el az embert De 
profundis vagy Város árkádokkal, Lamentáció 
című munkája előtt is.
A harmadik blokkban a Labirintus sorozat ele-
meit láthatjuk, mely munkásságának utolsó sza-
kaszában keletkezett. Még letisztultabban, még 
erőteljesebben jelennek meg itt korábbi motívu-
mai, az írásjelek, a szoborszerű alakok, a szürreális 
hangulat, a spiritualitás és a transzcendencia, és 
ahogy Farkas Zsófia felhívja a figyelmet, a „vég-
telen nyugalom”, a halálközelség. Talán valamiféle 
Godot-ra várás – tehetném hozzá. A labirintus is 
falakból áll, a siratófaltól eljuthatunk labirintusbeli 
bolyongásunk során egy olyan falhoz, amelyen 
végül kapu nyílik egy másik, ismeretlen létbe, 
azaz eljuthatunk a halálhoz vezető átjáróhoz. Az 
embert szinte megcsapja az okkultizmus szele, 
amikor önkéntelenül is rádöbben az Ország Lili 
művei és élete közötti párhuzamra. Mintha saját 
sorsát írta volna képeiben és képei által, mely-
ben azért mélyen benne van az emberiség bot-
ladozása, az emberi élet céljának keresése, az 
Istennel való birkózás, a lázadás a sors ellen 
és végül a beletörődés az életbe és a halálba. 
Az életmű címe akár Az ember tragédiája is 
lehetne…

P a t a k i  G á b o r

S z é p  r e m é n y e k
Rozsda Endre 100

M a g y a r  N e m z e t i  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 3 .  a u g u s z t u s  1 8  –  2 0 1 4 .  j a n u á r  1 9 .

Igazából nehezen magyarázható, hogy Rozsda Endre miért nem tett szert Hantai 
Simonhoz vagy Reigl Judithoz hasonló nemzetközi és francia elismertségre. Hiszen 
ő is hosszú évtizedekig élt Párizsban, szürrealista absztrakciója, majd abból átnövő 
lírai nonfiguratív festészete az adott irányzat legjobbjaihoz sorolják. Olyan támoga-
tói akadtak, mint André Breton, Françoise Gilot, Arturo Schwarz, Sarane Alexandrian, 
Joyce Mansour, ráadásul művészetét nem terhelik olyan speciálisan magyar törté-
nelmi-művészeti vonatkozások, melyek – Vajdához, Kornisshoz hasonlóan – megne-
hezítenék egyetemes reputációját.
Ráadásul volt pár év – nagyjából 1957–1964 között –, amikor több lehetőség adódott 
volna minderre. Breton pártfogó szavai, kiállítások vezető galériákban, az akkori leg-
rangosabb elismerések egyikének számító Copley-díj elnyerése; már csak valami kis 
plusz hiányzott ahhoz, hogy most a Centre Pompidouban egy retrospektívvel ünne-
pelhessék a centenáriumot. S hogy mégse ez történt? Hozzájárulhatott mindehhez 
Rozsda (közép-európai?) ódzkodása a galériás-rendszer szigorú követelményeitől, de 
lehetett puszta véletlen is. Mindenestre a hajó akkor elment, s az a fajta festészet, 
melyet Rozsda élete végéig művelt, a nemzetközi trendek szempontjából mindinkább 
történeti értékként lett számon tartva.

Rozsda Endre
Tájkép gyöngyökkel, gyémántokkal, 1981

Magángyűjtemény


