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Széchenyi Agnes

Az €lBesz€l€sto] a filmforgatdRonyvig
Biro Lajos 1919 utdni filmes pdlydja

A tanulmany a Magyarorszagon iroként és Gjsagiroként tevékenykedé Biré Lajos 1919 utani, emigraciéban
toltott éveit mutatja be. Els6sorban a Korda Sandorral elért nagy nemzetkozi sikerekhez vezeté k6zo6s
vallalkozasokat targyalja, illetve Bir6 filmkészitéshez vezet6 Gtjat magyarazza. Masodsorban pedig Bir6 és
Magyarorszag viszonyat tekinti at.'

Bir6 Lajos a 20. szazad elsé évtizedeinek meghatarozo iréja, Ujsagirdja, szerkesztéje, politikusa volt. Ujsagirdi palyajat
Nagyvaradon kezdte, szinte egy napon érkeztek oda Ady Endrével 1900-ban. Adynak kozeli jé barétja lett és maradt,
életiik végéig kapcsolatban voltak. Nagyjabdl egyitt jutottak fel Budapestre is 1904-ben, a Vészi Jozsef szerkesztette
Budapesti Napléhoz. A napilapnal - ahol ezid6tajt egyutt volt a késébbi Nyugat szerzéinek egész csapata, tobbek
kozott Kosztolanyi Dezsé, Szini Gyula, Nagy Endre, Csath Géza, Lengyel Géza — mindvégig kitartott a szabad valasztéjog
mellett. Vészi el is szeg6d6tt a darabontkormany sajtétigyei intézéjének, ami olyan 6ridsi népszer(tlenséget hozott,
hogy fel is adta lapjat. Kozben Biro Lajos elvette feleséglil Vészi Jolant (nagyjabol egyidében azzal, hogy Molnar
Ferenc is bendslilt a csaladba, Vészi Margit révén), és a szinte teljes csalad egyitt koltozott ki néhany évre Berlinbe,
amig itthon eltompul a sajtékozvélemény emlékezete. A német févarosbdl Bird szamos itthoni lapot tudésitott.
Hazatérte utan ott volt a szabadkémuives Vilag megalapitasanal, harcos vezércikkiroként lettismert — és az ellenoldalon
értelemszerGien nem kedvelt radikdlis. Szamos el6adést tartott a Galilei Kbrben, ismerte jol Kernstok Kérolyt, Czigany
Dezsét, el6adasokat tartott a Nyolcak allandé kidllitdhelyén, a Mivészhazban. Bird jo pdr ezer publicisztikat irt a
Flggetlenség, a nagyvaradi Szabadsag, majd a Budapesti Naplo, a FigyelS, a Nyugat, aztdn a Budapesti Hirlap, a
Magyarorszag, Az Ujsag, a Vilag, a Faklya, a Reneissance oldalain. A nagyhatdsu véleményformalé kozott tartja szamon
az emlékezet. Nemcsak gyakorlé Gjsagird és szerkeszt6 volt, hanem szakmadja torvényszer(iségeinek elemzdje, az elsé
sajtotudomanyi munkak egyikének (A sajté lélektandhoz, 1908) szerzdje, az Ujsagiras teoretikusa is.

Ott taldljuk Bir6 Lajost a Magyar Radikalis part megalapitéi korében is 1914-ben, igen szoros kapcsolatot dpolt — utébb
az emigracidban is — Jaszi Oszkdrral. Az 6szir6zsas forradalom idején allamtitkar lett Jaszi mellett. A Tanacskoztarsasagot
drommel kdszontdtte: az iréi Direktorium tagja és az [rék Szakszervezetének vezetéje lett. A bukds utan emigralni
kényszeriilt, az itt kozolt dolgozatban olvashaté torténet ekkor kezd6dik.

Bir6 Lajos azonban nemcsak Ujsagiré és politikus volt, hanem kivald és igen népszeri novellista és szinpadi szerz6 is.
Kosztolanyi a ,megvalté irodalmi kozmopolitizmus” képviseldjét latta benne, az Gjsagird és szinpadi szerzd Relle Pal
szerint ,a magyar irodalomban Bir6 talalta fel a filmet”, a nagyhatasu szinikritikus Alfred Kerr pedig ,hatasgyarosnak’
mondta.? S mi mas a film, ha nem koncentralt hatésra torekvés?

d

Bir6 Lajos az emigraciéban

Bird Lajos 1919 nyaran hagyta el Magyarorszagot, és Bécsben, a Hotel Klomserben lakott, abban a szobaban, ahol
Alfred Redl ezredes 1913-ban 6ngyilkos lett. Egy ideig még szervezte a polgari radikalis emigransok kapcsolatait, a
hirforgalmat (élénk levelezésben volt Jaszi Oszkarral és Karolyi Mihdllyal is), reménykedett a hazatérésben. Viszont
kimaradt az emigracié ,ahany kdvéhaz, annyi part” belsé kiizdelmeibdl, és noha a kezdeti id6kben béven publikalt,
irasait nem a kiizd6tarsak, hanem a berendezked6 Horthy-rezsim ellen irta, és nem siillyedt bele az acsarkodasokba
(Litvan, 2008: 227-260).

1 A tanulmany részlet a szerzé készul6 Bird Lajos-kismonografidjabol.
2 Alfred Kerr: A modern magyarokrél. A Hét, 1921. januar 1. 5-8.
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Megélhetését a hazulrél magaval vitt pénz biztositotta, iréi életének meglehetdsen jé ligyndki szervezése, majd
késébb az, hogy 6sszetalalkozott Korda Sandorral, és az é hivasara Bécsben ujélag kapcsolatba keriilt az 4j médiummal,
a filmmel. Korda is emigrans volt, a Tanacskoztarsasag alatt a filmipar allamositasat vezette (Garai, 1969). Szoros
ismeretségiik kdzel egy évtizedre nyult vissza.

Az ifju Korda 1912-tél a Vildg mozirovatanak cikkiréja volt, vagyis Bir6 lapjanak munkatarsa és tobb filmes lap
alapitéja.® Kapcsolatuk mar ekkor kozeli volt — rdadasul a Nyugat némely fiatal irdinak ,mozis” tarsasdgahoz tartoztak:

+ANyugaton beliil volt egy kiilon barati tdrsasag, amelynek tagjai[...] esténként felkerekedtek,
hogy moziba menjenek. [...] Ez a barati tarsasag bizonyos értelemben vezet6jének ismerte
el a fiatal Korda Sandort [...] Itt van tehat Vértes [Marcell], Major [Henrik], Biré [Mihaly], Gedd
[Lipdt] a rajzoldk; itt van Moricz, Karinthy, Somlyd, Gabor Andor, Bir6 Lajos, Kosztolanyi és
Nagy Lajos, mindig mindenben egyiitt” (Nemeskdirty, 1960: 681).*

Korda cikket is irt még itthon az el6tte nagy tekintély( Bir6rol, Bird pedig szérnyai ala vette a nadlanal 13 évvel fiatalabb
palyakezdét — feltehetéen egykori 6Gnmagat latva meg benne.® A jol tajékozédoé Korda Bécsben forgatokonyvirdi
megbizast szerzett Bir6 szamara.

1920-ban Bécsben Korda és Biré mar forgatta is elsé k6zos filmjét, a mérsékelt sikerli adaptaciot, a Koldus és kirdlyfit
afiatal osztrak filmes cégen beliil, a Sascha-Filmindustrie neve alatt. Egy jelentésebb megbizas kdvetkezett, Biro sajat
regényébdl, a Serpolette torténetébdl irt filmet Kordanak, ugyancsak a Sascha-cég megbizasabol. A dalmat és az adriai
tengeren forgattak (ez Ujdonsag volt!), 1922 elején mar be is mutattak a magyarok altal jatszott, mégis osztrakka lett
produkcidt, Eine versunkene Welt cimmel. A filmet benevezték a haboru utani elsé eurdpai filmfesztivalra, a milanadi
Concorso Cinematografico Internazionale vetitéseire. Bir6 a legjobb dramai forgatokonyv irdjanak jaré elsé dijat nyerte
(Polak, 1948).5 Ezutan az egyik felkérés és film hozta a masikat. Bird filmre irta [élektani detektivregényét, A Molitor-hdzat
is (1922), majd a legnagyobb német cég, a Hansa-Ufa felkérésére készitették el Kordaval a kozonséget még mindig
érdekl6 mayerlingi tragédiardl (Rudolf trondrokds ongyilkossagardl) sz616 filmet (Tragddie im Hause Habsburg, 1924).
Az 1920-as évek kozepétdl kezdve mar Amerikdnak, az akkor tjonnan formalédé uj filmes kézpontnak, Hollywoodnak
dolgozott Bird is (Jacobs, 1930; Gabler, 1988; Scott, 2005). 1922-ben mar jart az Egyesult Allamokban, kivancsi volt az
uj vilagra, ahol 6ccse, Bird Janos élt 1913-as kivandorlasa 6ta, és ahol a Brodway-n a darabijait is jatszottak, igaz, szolid
sikerrel.” 1926-ban masodszor jart Bird a tengeren tul, és 6 készitette elé az utat Korda Sandor szdmdra, minthogy
mar kapcsolatban allt a Paramount és a First National véllalatokkal is. Sokan aldhuzzak, hogy Bir6 egydltalan nem
volt ,tipikus” Gjsagiré, nem volt bohém, kiiléndsen csalddszereté ember volt és fivéréhez is gyengéd szalak kototték.
Emigransként biztos egzisztenciat akart teremteni feleségének, (epilepszidban szenvedd) lanyanak és a magukhoz
vett unokahugnak, akinek sziilei a spanyolnatha-jarvany dldozatai lettek (Széchenyi, 2008: 245). Vonzotta is Amerika.
Eletvitelszer(ien azonban nem szivesen tartézkodott Hollywoodban, egyszeriien nem szeretett ott lenni. Hogy az
idegenkedést megértsiik, Korda Sdndor élettorténetéhez fordulunk, aki szintén megprobalta az amerikai filmcsinalast,
beilleszkedést (vo. Phillips, 1998; Tabori, 1972). A megbizhat6 Korda-legendariumbaél idéziink:

3 Korda tobb filmes lap kézremUikoddje, s6t alapitdja is volt. Emlékezetes és egyelére kiaknazatlan a Pesti Mozi cimU 1912-ben létrehozott lap,
amelybe Ambrus Zoltan, Méricz Zsigmond, Kosztolanyi Dezsé, Somlyé Zoltan, Nagy Lajos, Karinthy Frigyes is irt. Korda lapja volt még a Mozi,
majd a Mozihét.

4 A Pesti Mozi torténetére, a barati tarsasag szereplésére, Tisza-ellenes cikkeire Korda térsszerkeszt6je, Varnai Istvan emlékezik vissza (Lanyi et
al., 1920: 74).

5 A Korda-csalad emlékezete szerint Bird Lajos mutatta be a fiatal Kordat Ungerleider Mérnak, a magyar filmipar megalapitéjanak, az elsé magyar
filmtarsasag, a Projektorgraph Rt. filmkolcsénzé és filmkészit6 vallalat igazgatdjanak. Ungerleider rogton alkalmazta is Kordat (Korda, 1983: 65).
Tabori Pal, Korda késébbi londoni véllalatdnak masik magyar forgatokonyviréja egyenesen tgy fogalmaz, harminc éven at Bird az apa-figura
volt Korda életében (Tabori, 1959: 67).

6 Arészben szabadban forgatott film izgalmas és eredeti muilett, és egyben szép lzleti sikert is hozott az osztrék filmes cégnek (Tabori, 1959: 68).

7 Biré Lajos vizumkérelmének és vizumiigyének dokumentumai. Magyar Orszagos Levéltér, K 58 1922-111/1. 14. csom6 (1021-1259). - Biré Janos
(Bécs, 1881-New York, 1954), banktisztvisel6, ujsagird. Az amerikai Szabadsag, a Képes Vilaglap szerkesztéje, az Amerikai Magyar Népszava
fészerkesztéje. 1916-t6l a Sunbeam Motion Picture Co. eurdpai osztalyanak igazgatoja volt (Tabori, 1959: 75).
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~Alex [Korda Sdndor] kedvetlen volt, nyugtalan és maganyos. Mélységesen gyotorte a honvagy
és a kulturadlis sokk. Budapesten, Bécsben és Berlinben elismert rendezé volt mar [Budapesten,
Bécsben és Berlinben Biré is elismert ird, szinpadi szerzé volt! - Sz. A], fépincérek szalajtottak
alarendeltjeiket, hogy a legjobb asztalt foglaljak a nevezetes Herr Kordanak. Ujsagirok kértek
interjut téle, mivészetrél tarsalgott muivészekkel, politikdrdl politikusokkal, irodalomrél
irékkal [Bird szintén! - Sz. A] és pénzlgyekrél pénzemberekkel” (Korda, 1983: 101).2

A leiras szerint Korda maganyosan uldogélve a nyugat-amerikai parti épliiletek sétét szobaiban ,azon téprengett,
miféle Orilt sors vetette Los Angelesbe, hdromezer mérfoldnyire a civilizacié legkdzelebbi el66rsétél — mert New
Yorkban legalabb igazi napilap jelent meg” (Korda, 1983: 106).

Kalifornia a légi kozlekedés elterjedése el6tt négy és félnapnyi vonatutra volt a keleti parttol. Eurépabol Los
Angelesbe vagy vissza komoly utazasnak, nagy vallalkozasnak szamitott. Az 1920-as évesben Los Angeles még nem
aza varos volt, amelyet ma ismeriink. Ez még a Iégkondicionalas kora el6tti id6szak; a taj, ahol ma sokszoros milliomos
film- és médiasztarok laknak, kietlen pusztasag volt, szétszért indian torzsek vadaszteriilete. Sivar és szikkadt puszta
volt a vidék — évente sok ideérkezé szerencsét probald lett dngyilkos, sokan egyszerlen belegyalogoltak a tengerbe.
Az eurdpai familiaris légkdrnek ott hire sem volt.

Visszatérve Birohoz: 8 elsésorban, sét kizarélag Korddhoz kotédott. A kapcsolat viszonzott volt, kdlcsonos.
Amikor Biré vissza-visszatért Eurépaba, Korda naponta panaszkodva irt Birénak levelet. A Korda-csaladtorténet
a legfelsé fokon emlegeti Birdt, és egyenesen azt mondja, Korda Sandor ,legnagyobb eréssége mindig is a Bird
Lajossal valé egyuttmikodés volt” (Korda, 1983: 104). Biré csalddja még Eurépaban maradt, sét a politikai kedélyek
megnyugodtaval visszatértek Magyarorszagra. Vészi Jozsef — Bird apodsa — ekkor a Pester Lloyd élén allt, 1928-ban,
hetvenedik szililetésnapja alkalmabdl és palyajanak 6tvenedik, jubileumi évében Horthy Miklés Magyarorszaga
Corvin-lanccal tiintette ki. Biré gyakorta visszajart Eurépdba, felesége és lanyai, ha éppen nem voltak vele egyiitt, a
Mdria Valéria utcai Lloyd-hézban id6ztek, késébb béreltek egy nagypolgari lakéast a Klotild-palotaban.® Bir6ék gyakorta
panaszkodtak, amirél egy Vészi Margit-levél is tanuskodik. A ségorné Hatvany Lajosnak szdmol be arrél, hogy Birdék
éppen Kalifornidban vannak, ,ahol sziviikbdl utaljak az egész svindlilizemet, és csak azért nem széknek meg, mert
sokat keresnek”.'® Haza mar nem akart térni, legszivesebben talan Berlinben dolgozott volna Bird. Beszélte a nyelvet,
ismerte a varost, 1907-ben egy egész évet, egy kicsit tobbet is toltott a Vészi-klan — ez is Ady Endre kifejezése —
Berlinben. 1922-ben egy teljes éven &t biztosan az Ullstein Kiadé lektoraként m(ikodott Biré Lajos, majd késébb is
vannak nyomok - levélkeltezések, hiradasok, visszaemlékezések —, amelyek a tartdsabb berlini tartézkodast tanusitjak."
(Bird jol beszélt németiil, angolul, olaszul és francidul is, az Ullstein-cég ezt a tuddast aknazta ki.) Ingazott tehat Amerika
nyugati partja és Europa kozott. 1928-ban azonban végleg visszatért Eurdpaba, a Universal cég szerzédtette, s mar csak
egy rovid id6re utazott vissza az dcednon tulra (Tabori, 1966: 86). Keresett filmszerzd volt, az amerikai filmakadémia
kitiintetésének — annak a bizonyos ,elsé Oscar”-nak - a hire itthon is visszhangot keltett. A hirlapok és a bulvarsajto
nagy interjukat kdzoltek vele, és nem fukarkodtak a bombasztikus jelz6kkel. Hollywood hivatalos magyar iréjanak
nevezte a Pesti Napl6, és a vilaghir a legkevesebb, amit vele kapcsolatban az Ujsagok leirtak."

Idehaza maga a médium, a film is érdekes volt, kiilondsen, hogy megjelent az elsé hangos film. Bird eddigi filmjei is
mind némafilmek voltak. A beszélgetétarsnak 6 is riadtan mondja, hogy Uj filmjének forgatdkonyvét mar ,talkie”-nak,
azaz beszél6 filmnek irja, valddi dialégusok keriilnek a filmekbe. De azt is mondja - hidba, a haladas mar csak ilyen,
mindig lehagyja és kétségbe ejti az el6z6 korszak modernjétis -, ,a talkie a film katasztréfajat jelenti”. Az angol nyelvu

8 Ez utdbbi mar nem igaz Birdra, ekkor semmiképp, de az igen, hogy - szemben az itthoni ir6tarsakkal - munkainak joga mar a tizes években
tgynokoknél, kiadoknal volt, amit nem lehet elmondani Babitsrdl, Kosztolanyirdl, Mériczrol, Fust Milanrdl, Kaffka Margitrdl.

9 Markus Gabor szobeli kozlése a szerzének 2007-ben.
10 Vészi Margit levele Hatvany Lajoshoz, 1927. 4prilis 4. (Hatvany, 1967: 371).

11 Bir6 Lajos levele Déry Tibornak, Weimar, 1922. szeptember 28. (Botka, 2006: 208). 1928-ban Reinitz Béla kérte Birot, helyezzen el néhany
Szomory-irast a kinti kiadoknal és stadioknal, mert az ir6 itthon nehéz anyagiak kozott él (Flérian & Vajda, 1978: 140-141).

12 Az igazi Hollywood. Hollywood hivatalos magyar iréi. Pesti Napld, 1928. marcius 4. 34. (Bird mellett Vajda Ernérél sz6l még a kolumnas cikk.) -
Beszélgetés a vilaghirli magyar iréval, aki Hollywoodba és Berlinbe, a film amerikai és eurépai Mekkajaba csak azért zarandokolt el, hogy majdan
megirhassa az ezeréves magyarsag nagy térténelmi regényét. Bir6 Lajosrdl irta Egyed Zoltan. Szinhdzi Elet, 1928. oktéber 7-13. 4-6.; Fischer
Annie: Beszélgetés Bird Lajossal. Berlin, 1929. junius. A Toll, 1929. junius 23. 42-44. (A szerzé nem azonos a zongoramuivésszel.)
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hangosfilm Ujabb k6z6s nyelvi univerzumot teremt majd, de ekkor még veszély rejlik benne, mert megsziintethetia
film kilonos értékét, a nemzetkoziségét. Szamos Europabdl érkezett szinész filmkarrierje szakad félbe, mert hidba a
megjelenés, a mimika, a mozgas, ha egyszer nem tudja kinyitni a szajat — a kdtelezévé valé — angol nyelven. A sikeres
filmszcenarié mivészet és szerencse dolga is, nyilatkozta masutt: ,..egy egészen tehetséges kollégam tokéletesen
letorve hagyta el Hollywoodot. Ezt a tehetséges kezd6t Maeterlincknek hivtak.” (A flamand-belga Maurice Maeterlinck
1911-ben kapott irodalmi Nobel-dijat, s vele kezd6dott a szinpadi szecesszids-szimbolizmus, az a vonulat, amelybe
Hugo von Hoffmanstahl, Henrik Ibsen és a magyar Baldzs Béla munkdassaga is tartozik.) De védte is Bird az amerikai

+-.az »a fertelmes Hollywood megmételyezi az irokat, megbuktatja a drdamat«[...] Hollywood
nem is olyan fertelmes, holott Hollywood is fertelmesnek tartja magat. Eppen azért most
odakint mar igaz m(ivészi torekvések érvényesilnek, hiszen Hollywood 6sszecséditi az igazi
tehetségeket a vildg minden részébdl. Most mar igazan mdvészi filmeket csindlnak odakiinn,
példaul a The way of all flesh, az elsé amerikai Jannings-film és a Seventh Heaven (Hetedik
mennyorszag), amelyet legkdzelebb Budapesten is bemutatnak.”

Jannings szereplése Bird Lajos filmes palyajaval is érintkezik. Biré kdzrem(ikdddje volt az elsé ,Oscar-dijas” filmek
egyikének (1927/28), 6 irta a The Last Command (Az utolsé parancs, rendezte Joseph von Sternberg) forgatdkonyvét,
amelyért a férfi fészerepldt, Emil Janningsot jutalmaztak a filmakadémia kitlintetésével (Gail & Piazza, 2002: 12-13;
Levy, 2003: 378). Természetesen a dijat ekkor még nem Oscarnak nevezték.

Es végiil a Kordak is visszatértek Eurdpaba. Alexander Kordat Berlinben Biré dsszeismertette Max Reinhardttal,
egyuttmukodést remélve a filmes és a szinhazi szakember kozott. Max Reinhardt a szinpad koronazatlan kiralya volt,
de épp ezért Korda menekiilt téle, nem akart tobbet senki beosztottja, alarendeltje lenni.”® Parizs volt a kovetkezé
megallé, itt hdrom Korda-film sziiletett Biré Lajos kdzremUikodésével.'® Kovetkezett London, ahol végleg letelepedtek és
1932-ben megalapitottdk a London Film Productiont. Korda jokor érkezett Anglidba, ahol a filmipar még gyengélkedett.
Az angol piacot az amerikai filmek uraltdk: szaz bemutatott filmb&l 95 érkezett a tengeren tulrél. Az angol parlament
1927-ben kvétatorvényt hozott az angol filmgyartas felfuttatasara (The British Film Industry, 1952: 32-92, 294; Low, 1948;
Barns, 1983; Socopy, 1998). Az Uj cég a harom Korda-fivér egylittmiikddésén alapult, a dramaturg Biré Lajos volt, aki
kezdetben maga is birtokolt részvényeket (Tébids, 1980: 46)."” A dramaturg — a Korda-értelmezés szerint —

»sztorijavaslé, forgatokonyviré és irodalmi-szinhazi apafigura volt. Az [volt] a dolga, hogy

kitalalja a torténetet, a dialégusokat és a forgatds megkezdéséig pontosan kidolgozza a
szinészek szerepét. Amint Alex és Bir6 kivalasztottdk a sztorit, heteken, néha hénapokon
at ultek egyutt, mozidarabba alakitottak, dialégusokat irtak, megvitattak, melyik szinész
melyik szerepet jatszhatnd, ugy formaltak a torténetet, hogy megfeleljen Alex alkaténak,
humorérzékének és vildgszemléletének” (Korda, 1983: 104).

Pazar vilagsikerek kovetkeztek az egylttmiikodésbdl, elsésorban is az angol nemzettudatra rdérzé Viil. Henrik
magdnélete. (Bar a film mégsem egészen nemzeti abban az értelemben, hogy inkdbb egy klasszikus toposz, a
Kékszakall-legendakor feldolgozasa. De az angolok kifinomult és tekintélyrombolé humorérzéke megengedte az
ironikus feldolgozast (Korda, 1983: 131-132). Bir6 és Korda az elékésziiletek soran végigbongészték Shakespeare-t és

13 Az 6tvenéves Bird Lajos 6szinte vallomasa, 6.

14 Farag6 Sandor: Bir Lajos csalddottan visszament Hollywoodba. Szinhdzi Elet, 1927/41.50-51. - Jelzem, hogy az 1910-es években Szabé Dezs6t
is vonzotta a mozi, a Nyugatban vallomasos szosszenetet tett kozzé az Uj kulturdlis intézményrél. Szabd Dezsé: Moziban. Nyugat, 1912/24. 976.
15 A Reinhardt-tal valé taldlkozas kudarcat masképp - anyagi differenciakkal - magyarazza az ugyancsak érdekes és alapos Korda-monografia
(Kulik, 1975: 60).

16 Marius (Marcel Pagnol darabjabdl, 1931), Rive Gauche (1931), Dame de chez Maxim (1933). A filmeknek angol verzidjuk is késziilt, ez nyitotta
meg az utat London felé.

17 Tébias Aron elsédleges forrasa Korda Vince volt, akivel 1976-ban készitett hosszu interjut. Az interju szévegének lel6helyét egyelére nem
ismerem.
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azangol klasszikusokat, de végiil nem a remekirdkboél valasztottak. Mindketten hittek a ,kdnnyedség” fontossagaban.
A késziiléshez viszonyitva nem sokkal kordbban jelent meg Francis Hackett inspiralé Henrik-életrajza (Hackett, 1929),
és szempont volt az is, hogy milyen figurat tud a jellegzetes fizikai adottsagu Charles Laughton hitelesen eljatszani.
A filmet tiszta, egyenes beallitasok jellemzik, sok és gyors vagas, amiért hosszu idészakot olel fel a sziizsé. A film
fesziiltségét a valdsag dramdja és az ironikus kozelités adja. A film mérfoldké lett a brit film torténetében, az elsé
olyan film, amely kereskedelmileg is kidllta az 6sszehasonlitast Hollywood produkcidival. A VIil. Henrik magdnélete
Oscar-dijat hozott a fészereplének és Oscar-jel6lést a ,legjobb film” kategéridban Alexander Kordanak. Ezutan
tovabbi életrajzi filmekkel probalkoztak, a soha meg nem valdsult Cyranoval és az els6h6z mérten kevésbé sikeres
Rembrandt-tragédiaval (1936).

A filmes Birérél eddig altalunk hivatkozott Gjsagcikkek inkabb a bulvarsajté hirei voltak. De most mar a Nyugat is
megemlékezett karrierjérél:

»A City [a] »VIII. Henrik«-et jatssza ki nagy atoutnak a szezon kell&s kdzepén. Nagy film, jo film.
Szazszazalékos filmmuvészet, nagyszerli mese, kivalé szinészek. Bird Lajos dlmodta meg
a filmet, Korda Sandor csinalta sok-sok angol fonttal. Hogy nem sajnaltdk a pénzt, a film
minden jelenetén latszik. Az ilyen film felér egy nagyon jé szinhazi el6éadassal, s azt hiszem,
ez a legtobb, amit egy filmrél mondani lehet.”®

A film az Ugynevezett maganéleti filmek sorozatanak egy darabja volt, a Tréjai Heléndval még Amerikaban indulé
(1927) széria kozépsé darabja. Nem sokkal késébb ismét megemlékezett a Nyugat Birérél és Kordardl a sorozat
harmadik filmje kapcsan, igaz, a siker hirét a folydirattdl szokatlanul a magyar kulturfélény kontextusaba helyezték:

+A The Morning Post, a Daily Mail, a Sunday Pictorial, a The Evening Standard, a The Daily
Telegraph és sorba mind, mind, Uj, kirobbané nagy filmsikerrél szdmolnak be az egész vilag
filmkozonségének. Ez az 6riasi filmsiker a »Private Life of Don Juan« (Don Juan maganélete).
Azangollapok szokas szerint kozlik a darab ir6jat és rendezéjét, s ez jelen esetben igy hangzik:
»Story and dialogue by Lajos Bird. Directed by Alexander Kordag, azaz az Uj vilagfilmhez csak
annyi kdziink van, hogy a magyar Bir6 Lajos irta és a magyar Korda Sandor rendezte. Ezek a
nevek ma mar vildgviszonylatban is a legels6k kdzé tartoznak, s ezeket a neveket, amelyek
él6 propagandai a mai magyar kulturfélényiinknek, csak a legnagyobb tisztelet hangjan
szabad szdjunkra venniink.”"®

A diadalok elfedik a kiiszkddést, a kockazatvallalast, ami a filmek elkészitése mdgott allt. Bird Lajos nyilatkozta, hogy
Korda mindenét ratette a filmre, az ingét, a kabatjat, a kalapjat, és ha ez a film megbukott volna, Korda anyasziilt
meztelenilil maradt volna (Tébids, 1980: 56). A sorozatba illeszkedett volna a Rembrandt-film is (1936), de Kordat ez
esetben mélyebben érdekelte Rembrandt palydjanak és életének megtorése. Nem ironikus, nem kiforditott maganélet-
film sziletett, hanem igazi drama, mellesleg legjobb, mert legigényesebb filmje — nem is lett kasszasiker. Milyen
érdekes mégis, ahogy Méricz Zsigmond kommentalta a filmet. Megrenditette Mériczot a film élethlisége, hogy
milyen 6riasi pénz van a filmbe Olve, és ezt irja: ,Egyszdval amit csak izlés, hozzaértés, ambicid és felfokozott pesti
héhemség csindlhatott, az itt mind jelen van” (idézi Tébias, 1980: 71). A héhem jiddis kifejezés. Folényeset, ravaszt,
okosat, csavargét és alvildgit is jelent. Egy finom szUras a zsid6sag tehetsége és életrevaldséga iranyaba. Csak jelzésként
irjuk ide néhany fontosabb Biré-film cimét, tudva és éreztetve, hogy hattérsegitéként, megmentéként a legtobb
Korda-filmben és Korddéknal gyértott filmben benne volt. Tehat Biré irta a Hotel Imperial (Mauritz Stiller, 1927, Pola
Negrivel a fészerepben), a Yellow Lilly (Sarga liliom, Alexander Korda, 1928), a The Four Feathers (A négy toll, Korda Zoltén,
1939), The Thief of Bagdad (A bagdadi tolvaj, 1940, hdarom Oscar-dijat nyert, Korda Vince a legjobb latvanyért kapott
elismerést), Five graves to Cairo (Ot 1épés Kair6 felé, Billy Wilder, 1943, tulajdonképpen az I. vilaghaboruban jatszodo

18 Léranth Lészl6. [Cim nélkiil a Figyel6 rovatban] Nyugat, 1934/3.
19 Szerzd nélkili hiradas. Nyugat, 1934/19.
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Hotel Imperial atirdsa az aktualis Il. vildighdborura) alapanyagét, forgatokdnyvét vagy parbeszédeit. Két vilaghird ird
kdszonheti neki egy-egy regényének adaptacidjat: 1936-ban filmesitette meg Korda H. G. Wells a The Man Who Could
Make Miracles cimU torténetét, és Oscar Wilde alapanyagabol készilt az An Ideal Husband (Eszményi férj, 1947). Még
egy kilonos, de soha el nem késziilt Korda-filmtervet meg kell emliteniink, a ,torténész” Winston Churchill konyvének,
a Marlborough életét és korat bemutatd nagy munka megfilmesitésének el6késziiletét. A film leforgatédsara kiszemelt
rendezd, Anthony Asquith visszaemlékezése szerint 1935-ben Biré Lajossal tobbszor jartak Churchillnél a film Gigyében,
s ugy talaltédk, nagyszerien értette a filmiras mivészetét (Tabori, 1966: 170-171). A haboru alatt a London Films és az
amerikai Metro Goldwyn Mayer egyuttmUkodésében tervezték a Hdboru és béke megfilmesitését. A forgatokonyv
elkészilt: Bird Lajos és Orson Welles irtak egyutt (Tabori, 1966: 229-230).

Bird Lajos és Magyarorszag

Bird mar a léptékvaltd filmsikerek el6tt végleg kilépett a magyar irodalombdl. Miivei életében konyv alakban 1926-27-
ben jelentek meg utoljara, feltehetéen 6 sem szorgalmazta ezek Gjbdli megjelentetését; Ujrakiadasai 1957-ig nem
voltak. Es ez akkor is igaz, ha a magyar irodalom - jelesiil a Nyugat — nem felejtette el 6t teljesen, hiszen 1926 és
1929 kozott a folyodirat boritdja a lap fémunkatarsai kozott tartja szamon. 1929 decemberében Méricz Zsigmond -
amikor magara vallalta a folydirat anyagi megmentését - levélben kereste meg Birot. A levélnek lehetett el6zménye,
mert Méricz - in medias res — magyarazkodasba fog, mégpedig a Nyugat és a Napkelet allitélagos kozeledése
kapcsan: ,Micsoda 6riilt volt az, aki Iégbél kapott hirben vildgga trombitélta, hogy Tormay Cecile-lel hdzasodunk
Ossze. Ugyanolyan tavol van t6liink ma, mint tegnap, minden efféle” —irta.?® (Birét kényesen érinthette a Nyugat
és a Napkelet kozoskodésérdl szolo hir, mert a Napkeletben Szekfl Gyula megtamadta Bird itt nem érintett, igen
fontos tanulmanyat, az emigraciéban megjelent ,A zsidok utja” cimi esszét, és ltaldban véve is okkal volt érzékeny
a konzervativ fehér, illetve keresztény kurzusra.)*
Méricz levelének célja azonban a Nyugat szerzdi kdrének felfrissitése volt:

,Hozzad is azért siettem Lajosom, hogy a benned szunnyadé iréi akaratot s er6t felébresszem.
En érzem azt, hogy nem lehetsz kielégiilve. Nagyszer(i formék kézt indultal veliink. Sok
minden eltéritett, de Ujrakezdeni senkinek soha nem késé. Tolsztoj is évtizedet hevert, mikor
Ujra kezdte. Nem rozsdasodnak el a fegyverek, de az élet megtanit annak a leghelyesebb
hasznalatara.”

Az igazsag azonban az, hogy Bir6 Lajos egyre inkabb kikopott a magyar irodalombdl. Ujabb szépirodalmi md mar
nem jott ki mihelyébdl, s6t ezutan minddssze egy angol nyelvi szinmikotete jelent meg (Biro, 1945).
1947-ben egy itthoni lap interjut készitett Bird Lajossal, aki a kérdésre, hogy magyarul mar nem is ir-e, ezt valaszolta:
.Deigen, leforditottam a Faust prolégusat magyarra.”? Az anyanyelv szeretete jelentette a kihivast, hogy egy klasszikust
magyarul megszoélaltasson, de ezt mar csak magdnak csinélta. Foglalkoztatta a probléma, hogy a magyar nyelv
fordithatatlan. Lanyaval, az ir6i ambiciokat dédelgetd Veraval probalgattak angolra atiiltetni a ,mentlink-mendegéltiink,
alltunk-alldogaltunk, sirtunk-sirdogaltunk” igeparokban rejl6 kiilonbségtételeket, majd végiil megallapitottak, hogy
,€z nem nyelvészkedés, hanem sirfelirat”.> A kérdésre, hogy hazajon-e, elutasitoan felelt: ,Elvesztettem a kontaktust az
otthon él6 emberekkel.[...] Lognék az Girben otthon. Egy valamivel minden kivandorlénak mar a kezdetén tisztaban
kell lenni: egy bizonyos id6é utdn mar nincs visszatérés.”>
Kapcsolatait az id6 lassan, természetesen és konyorteleniil megrostalta. Fist Mildnnal levelezett, és teljesitette a
haboru utan nélkiilozé, zsémbel6d6 ird kéréseit, kiildott értagitd injekcidt, orvosi fecskendét és jo cigarettat, angol

20 Méricz Zsigmond Bird Lajoshoz, 1929. XII. 23. Peté6fi Irodalmi Mizeum, Kézirattar 1994. évi szérvany M.110.

21 Szekfu Gyula: Két 6nvallomas. (Wassermann és Bir6 Lajos). Napkelet, 1923 januar-majus, 172-175. — Az iras masik targya Jakob Wassermann
Mein Weg als Deutscher und Jude (Berlin: Fischer, 1921) cimU 6néletrajza.

22 Majladi Guidé: Interju Bird Lajossal, az angol iréval. Szivdrvdny, 1947. oktéber 18. 7.
23 Bir6 Lajos levele Hatvany Lajoshoz, [1940] marcius 14. (Hatvany, 1967: 534).
24 Uo.
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cérnat és szaharint, carbon-papirt és borotvapengét, és még altatdt is. Néha egy kis pénzt is. Mindig is joszivi volt,
a hanyatott életli, munkara, koncentralasra képtelen emigransnak, baratjanak, egykori sakk- és bridzspartnerének,
Reinitz Bélanak haléldig Bir6 (és Korda) kildott rendszeres apandazst, belevonva a lebonyolitdsba Hatvany Lajost
is (Florian & Vajda, 1978: 132-133, 150-151, 160-161). Amint Karinthy Frigyesnek kildott pénzekrdl is maradt fenn
hiradas.? Es arrél is van dokumentum, hogy Féldessy Gyula azt javasolta, Ady édesanyjanak tamogatasara Bird
Lajost és Korda Sandort, ,a mammutjoévedelmu zsiddkat kellene megfogni (a mammutjovedelm keresztények
nem adnak)”.® Nem tudjuk biztosan, sor keriilt-e erre. De ezekben az id6kben kiildte el Vészi Margit is Hatvanynak
az Adyra vonatkoz6 dokumentumait, és biztattak Birét is (@ haboru utani években Lengyel Géza is), hogy irja meg
Ady ifjisagdéra, a nagyvaradi évekre valé visszaemlékezéseit. Bird szerepelt a Nyugat Ady-emlékszamaban, temetési
beszédet is mondott Ady sirjanal - de azemlékek rogzitésére mar nem keriilt sor. A ndla [évé becses dokumentumokat
Bird 6zvegye kildte el Lengyel Gézanak.?’

Hazajonni mar nem akart Biré Lajos, de dolgozni még igen. Varatlanul érte a halal 1948 6szén, amikor itthon mar
élesen latszottak a szovjet tipusu Uj rendszer kdrvonalai. A Huszadik Szdzadban Supka Géza bucsuztatta, melegen.
Az amerikai Az Emberben Géndér Ferenc - szintén j6 szivvel. Ok mind a ketten kdzelrél ismerték Birét, és tarsadalmi
idedjuk a szazadel6n kdzdsen megélmodott polgari vildg volt. Erdesebben, kritikusabban szélt réla a Népszavaban
Horvath Zoltan.? Itt a nekroldg szerzéjének személye kiilonosen érdekes. Egyrészt mert Horvath elsé feleségének,
Molndr - vagy ismertebb nevén Sarkozi — Martanak nagybatyja volt Bird, és igy sok olyasmit tudhatott réla, amit mas
nem, és személyesen is ismerte. (Ennek ellenére szamos életrajzi tévedést tartalmaz a cikke.) Masrészt mert Horvath
Zoltan a két munkaspart egyesiilését nemcsak tevélegesen, de kiméletlenil eréltette is. Késébb, évtized multan,
miutan megjarta Rakosiék bortonét, monografiat szentelt a szazadelé polgari demokratikus és polgari radikalis
mozgalmainak, orgdnumainak. Azt irja, Biréban az . vildghaboru alatt kiilonvalt az iré a publicistatol:

»S mig a kozird egyre igényesebb, egyre radikélisabb és forradalmibb hangot (it meg, addig
a szépird a finoman kidolgozott novelldk irodalmi szintjérél egyre jobban szallt le a sikerek
irodalma, a mar akkor sem ismeretlen bestseller regények és export-szindarabok sikjara.”*

Kétségtelen a mindsités igazsdga. Ennek okat Horvath — a ra ekkor jellemz6 osztalyharcos szemlélet alapjén — Bird kissé
lenézett polgéri vonasaiban, voltaban latta. Ma mér denuncialdsnak hat, hogy egy olyan publicisztikajat emlegette fel,
amelyben Bird a kérdésre, hogy milyen irdnyt vélasszon a magyar tarsadalom, azaz ha Parizs vagy Moszkva kozott kell
vélasztani, akkor milegyen, Moszkvara voksolt. Meglehet, irt ilyet Bird, vagy Horvath kicsit tulzott, de Bird publicisztikai
egyel6re kiadatlanok, igy nem tudjuk ellenérizni az allitast.>° De ez inkdbb egy politikai kényszerdontést szimbolizal,
és bele kell érteni, hogy a haboru végével nyilvanvaléva lett a gybztesek — elsésorban a francidk — békéjétél valo
félelmet is.

Horvath lesajnalta nemcsak az irodalmi, de a filmes teljesitményt is. ,Ett6l kezdve élete mar nem tartozott sem a
magyar népre, sem a magyar irodalomra. Miveibél portéka lett s nem nagyon érdekes, hogy a portékat jé vagy rossz
mind&ségben allitotta el6” — irta. A vélemény oka, hogy Horvath a korabeli, meglehetésen szlik ,szocialista” esztétikai
elvarasok feldl értékelt.

Bir6 egy Uj médium, a film egyik el6futara volt. Tehetségének természete is belejatszott a palya esztétikai fordulataba,
nemcsak a politika varatlan alakulasa, az emigracid. Hajlama volt a melodramara, az irodalmon aluli m(fajra, miinemre,
és véletlen egybeesés, hogy a film kezdetben ezt azirdnyt, szemléletmddot kultivalta, dédelgette (Singer, 2001: 37-58).
Mindez persze nem teszi zardjelbe, hogy Bird Lajos szomord ember volt, boldogtalan, de nagyon sikeres emigrans.
Lengyel Menyhért ezt irta napldjaba, amikor Biré halalhirét vette: ,Uzott élet volt, koran elzart, Snmagéba fojtott, ki
nem élt, ki nem irt mondanivalékkal” (Lengyel, 1987: 393).

25 Vészi Margit levele Hatvany Lajoshoz, 1936. aprilis 9. (Hatvany, 1967: 489-490).

26 Foldessy Gyula levele Hatvany Lajoshoz, keltezés nélkl, de az 1930-as évekbdl, Csinszka halala utan (Hatvany, 1967: 437).
27 Lengyel Géza sajat emlékei mellett ezekre alapozva allitotta 6ssze konyvét (Lengyel, 1957).

28 Horvath Zoltan: Biré Lajos 1880-1948. Népszava, 1948. szeptember 11. 8.

29 A készil6 kismonografia részletesen foglalkozik majd Biré Lajos novellainak, regényeinek és szindarabjainak kérdésével.

30 1919-es irasaibdl kozol a Tanacskoztarsasagrol 6sszedllitott antoldgia (Jozsef, 1967), ahol szerepel az 1919. marcius 21-i fordulatot tidvozI6 irasa.
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