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Széchenyi Ágnes

Az elbeszéléstõl a filmforgatókönyvig
Biró Lajos 1919 utáni filmes pályája

A tanulmány a Magyarországon íróként és újságíróként tevékenykedő Biró Lajos 1919 utáni, emigrációban 
töltött éveit mutatja be. Elsősorban a Korda Sándorral elért nagy nemzetközi sikerekhez vezető közös 
vállalkozásokat tárgyalja, illetve Biró filmkészítéshez vezető útját magyarázza. Másodsorban pedig Biró és 
Magyarország viszonyát tekinti át.1

Biró Lajos a 20. század első évtizedeinek meghatározó írója, újságírója, szerkesztője, politikusa volt. Újságírói pályáját 
Nagyváradon kezdte, szinte egy napon érkeztek oda Ady Endrével 1900-ban. Adynak közeli jó barátja lett és maradt, 
életük végéig kapcsolatban voltak. Nagyjából együtt jutottak fel Budapestre is 1904-ben, a Vészi József szerkesztette 
Budapesti Naplóhoz. A napilapnál – ahol ezidőtájt együtt volt a későbbi Nyugat szerzőinek egész csapata, többek 
között Kosztolányi Dezső, Szini Gyula, Nagy Endre, Csáth Géza, Lengyel Géza – mindvégig kitartott a szabad választójog 
mellett. Vészi el is szegődött a darabontkormány sajtóügyei intézőjének, ami olyan óriási népszerűtlenséget hozott, 
hogy fel is adta lapját. Közben Biró Lajos elvette feleségül Vészi Jolánt (nagyjából egyidőben azzal, hogy Molnár 
Ferenc is benősült a családba, Vészi Margit révén), és a szinte teljes család együtt költözött ki néhány évre Berlinbe, 
amíg itthon eltompul a sajtóközvélemény emlékezete. A német fővárosból Biró számos itthoni lapot tudósított. 
Hazatérte után ott volt a szabadkőműves Világ megalapításánál, harcos vezércikkíróként lett ismert – és az ellenoldalon 
értelemszerűen nem kedvelt radikális. Számos előadást tartott a Galilei Körben, ismerte jól Kernstok Károlyt, Czigány 
Dezsőt, előadásokat tartott a Nyolcak állandó kiállítóhelyén, a Művészházban. Biró jó pár ezer publicisztikát írt a 
Függetlenség, a nagyváradi Szabadság, majd a Budapesti Napló, a Figyelő, a Nyugat, aztán a Budapesti Hírlap, a 
Magyarország, Az Ujság, a Világ, a Fáklya, a Reneissance oldalain. A nagyhatású véleményformáló között tartja számon 
az emlékezet. Nemcsak gyakorló újságíró és szerkesztő volt, hanem szakmája törvényszerűségeinek elemzője, az első 
sajtótudományi munkák egyikének (A sajtó lélektanához, 1908) szerzője, az újságírás teoretikusa is.

Ott találjuk Biró Lajost a Magyar Radikális párt megalapítói körében is 1914-ben, igen szoros kapcsolatot ápolt – utóbb 
az emigrációban is – Jászi Oszkárral. Az őszirózsás forradalom idején államtitkár lett Jászi mellett. A Tanácsköztársaságot 
örömmel köszöntötte: az Írói Direktórium tagja és az Írók Szakszervezetének vezetője lett. A bukás után emigrálni 
kényszerült, az itt közölt dolgozatban olvasható történet ekkor kezdődik.

Biró Lajos azonban nemcsak újságíró és politikus volt, hanem kiváló és igen népszerű novellista és színpadi szerző is. 
Kosztolányi a „megváltó irodalmi kozmopolitizmus” képviselőjét látta benne, az újságíró és színpadi szerző Relle Pál 
szerint „a magyar irodalomban Biró találta fel a $lmet”, a nagyhatású színikritikus Alfred Kerr pedig „hatásgyárosnak” 
mondta.2 S mi más a $lm, ha nem koncentrált hatásra törekvés?

Biró Lajos az emigrációban

Biró Lajos 1919 nyarán hagyta el Magyarországot, és Bécsben, a Hotel Klomserben lakott, abban a szobában, ahol 
Alfred Redl ezredes 1913-ban öngyilkos lett. Egy ideig még szervezte a polgári radikális emigránsok kapcsolatait, a 
hírforgalmat (élénk levelezésben volt Jászi Oszkárral és Károlyi Mihállyal is), reménykedett a hazatérésben. Viszont 
kimaradt az emigráció „ahány kávéház, annyi párt” belső küzdelmeiből, és noha a kezdeti időkben bőven publikált, 
írásait nem a küzdőtársak, hanem a berendezkedő Horthy-rezsim ellen írta, és nem süllyedt bele az acsarkodásokba 
(Litván, 2008: 227–260).

1 A tanulmány részlet a szerző készülő Biró Lajos-kismonográ$ájából.
2 Alfred Kerr: A modern magyarokról. A Hét, 1921. január 1. 5–8.



18 Széchenyi Ágnes

Megélhetését a hazulról magával vitt pénz biztosította, írói életének meglehetősen jó ügynöki szervezése, majd 
később az, hogy összetalálkozott Korda Sándorral, és az ő hívására Bécsben újólag kapcsolatba került az új médiummal, 
a $lmmel. Korda is emigráns volt, a Tanácsköztársaság alatt a $lmipar államosítását vezette (Garai, 1969). Szoros 
ismeretségük közel egy évtizedre nyúlt vissza.

Az i%ú Korda 1912-től a Világ mozirovatának cikkírója volt, vagyis Biró lapjának munkatársa és több $lmes lap 
alapítója.3 Kapcsolatuk már ekkor közeli volt – ráadásul a Nyugat némely $atal íróinak „mozis” társaságához tartoztak:

„A Nyugaton belül volt egy külön baráti társaság, amelynek tagjai […] esténként felkerekedtek, 
hogy moziba menjenek. […] Ez a baráti társaság bizonyos értelemben vezetőjének ismerte 
el a fiatal Korda Sándort […] Itt van tehát Vértes [Marcell], Major [Henrik], Bíró [Mihály], Gedő 
[Lipót] a rajzolók; itt van Móricz, Karinthy, Somlyó, Gábor Andor, Biró Lajos, Kosztolányi és 
Nagy Lajos, mindig mindenben együtt” (Nemeskürty, 1960: 681).4

Korda cikket is írt még itthon az előtte nagy tekintélyű Biróról, Biró pedig szárnyai alá vette a nálánál 13 évvel $atalabb 
pályakezdőt – feltehetően egykori önmagát látva meg benne.5 A  jól tájékozódó Korda Bécsben forgatókönyvírói 
megbízást szerzett Biró számára.

1920-ban Bécsben Korda és Biró már forgatta is első közös $lmjét, a mérsékelt sikerű adaptációt, a Koldus és király"t 
a $atal osztrák $lmes cégen belül, a Sascha-Filmindustrie neve alatt. Egy jelentősebb megbízás következett, Bíró saját 
regényéből, a Serpolette történetéből írt $lmet Kordának, ugyancsak a Sascha-cég megbízásából. A dalmát és az adriai 
tengeren forgattak (ez újdonság volt!), 1922 elején már be is mutatták a magyarok által játszott, mégis osztrákká lett 
produkciót, Eine versunkene Welt címmel. A $lmet benevezték a háború utáni első európai $lmfesztiválra, a milánói 
Concorso Cinematogra"co Internazionale vetítéseire. Biró a legjobb drámai forgatókönyv írójának járó első díjat nyerte 
(Polak, 1948).6 Ezután az egyik felkérés és $lm hozta a másikat. Biró $lmre írta lélektani detektívregényét, A Molitor-házat 
is (1922), majd a legnagyobb német cég, a Hansa-Ufa felkérésére készítették el Kordával a közönséget még mindig 
érdeklő mayerlingi tragédiáról (Rudolf trónörökös öngyilkosságáról) szóló $lmet (Tragödie im Hause Habsburg, 1924). 
Az 1920-as évek közepétől kezdve már Amerikának, az akkor újonnan formálódó új $lmes központnak, Hollywoodnak 
dolgozott Biró is (Jacobs, 1930; Gabler, 1988; Scott, 2005). 1922-ben már járt az Egyesült Államokban, kíváncsi volt az 
új világra, ahol öccse, Biró János élt 1913-as kivándorlása óta, és ahol a Brodway-n a darabjait is játszották, igaz, szolid 
sikerrel.7 1926-ban másodszor járt Biró a tengeren túl, és ő készítette elő az utat Korda Sándor számára, minthogy 
már kapcsolatban állt a Paramount és a First National vállalatokkal is. Sokan aláhúzzák, hogy Biró egyáltalán nem 
volt „tipikus” újságíró, nem volt bohém, különösen családszerető ember volt és $véréhez is gyengéd szálak kötötték. 
Emigránsként biztos egzisztenciát akart teremteni feleségének, (epilepsziában szenvedő) lányának és a magukhoz 
vett unokahúgnak, akinek szülei a spanyolnátha-járvány áldozatai lettek (Széchenyi, 2008: 245). Vonzotta is Amerika. 
Életvitelszerűen azonban nem szívesen tartózkodott Hollywoodban, egyszerűen nem szeretett ott lenni. Hogy az 
idegenkedést megértsük, Korda Sándor élettörténetéhez fordulunk, aki szintén megpróbálta az amerikai $lmcsinálást, 
beilleszkedést (vö. Phillips, 1998; Tabori, 1972). A megbízható Korda-legendáriumból idézünk:

3 Korda több $lmes lap közreműködője, sőt alapítója is volt. Emlékezetes és egyelőre kiaknázatlan a Pesti Mozi című 1912-ben létrehozott lap, 
amelybe Ambrus Zoltán, Móricz Zsigmond, Kosztolányi Dezső, Somlyó Zoltán, Nagy Lajos, Karinthy Frigyes is írt. Korda lapja volt még a Mozi, 
majd a Mozihét.
4 A Pesti Mozi történetére, a baráti társaság szereplésére, Tisza-ellenes cikkeire Korda társszerkesztője, Várnai István emlékezik vissza (Lányi et 
al., 1920: 74).
5 A Korda-család emlékezete szerint Biró Lajos mutatta be a $atal Kordát Ungerleider Mórnak, a magyar $lmipar megalapítójának, az első magyar 
$lmtársaság, a Projektorgraph Rt. $lmkölcsönző és $lmkészítő vállalat igazgatójának. Ungerleider rögtön alkalmazta is Kordát (Korda, 1983: 65). 
Tábori Pál, Korda későbbi londoni vállalatának másik magyar forgatókönyvírója egyenesen úgy fogalmaz, harminc éven át Biró az apa-$gura 
volt Korda életében (Tabori, 1959: 67).
6 A részben szabadban forgatott $lm izgalmas és eredeti mű lett, és egyben szép üzleti sikert is hozott az osztrák $lmes cégnek (Tabori, 1959: 68).
7 Biró Lajos vízumkérelmének és vízumügyének dokumentumai. Magyar Országos Levéltár, K 58 1922-III/1. 14. csomó (1021–1259). – Biró János 
(Bécs, 1881–New York, 1954), banktisztviselő, újságíró. Az amerikai Szabadság, a Képes Világlap szerkesztője, az Amerikai Magyar Népszava 
főszerkesztője. 1916-tól a Sunbeam Motion Picture Co. európai osztályának igazgatója volt (Tabori, 1959: 75).
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„Alex [Korda Sándor] kedvetlen volt, nyugtalan és magányos. Mélységesen gyötörte a honvágy 
és a kulturális sokk. Budapesten, Bécsben és Berlinben elismert rendező volt már [Budapesten, 
Bécsben és Berlinben Biró is elismert író, színpadi szerző volt! – Sz. Á.], főpincérek szalajtották 
alárendeltjeiket, hogy a legjobb asztalt foglalják a nevezetes Herr Kordának. Újságírók kértek 
interjút tőle, művészetről társalgott művészekkel, politikáról politikusokkal, irodalomról 
írókkal [Biró szintén! – Sz. Á.] és pénzügyekről pénzemberekkel” (Korda, 1983: 101).8

A  leírás szerint Korda magányosan üldögélve a nyugat-amerikai parti épületek sötét szobáiban „azon töprengett, 
miféle őrült sors vetette Los Angelesbe, háromezer mérföldnyire a civilizáció legközelebbi előőrsétől – mert New 
Yorkban legalább igazi napilap jelent meg” (Korda, 1983: 106).

Kalifornia a légi közlekedés elterjedése előtt négy és félnapnyi vonatútra volt a keleti parttól. Európából Los 
Angelesbe vagy vissza komoly utazásnak, nagy vállalkozásnak számított. Az 1920-as évesben Los Angeles még nem 
az a város volt, amelyet ma ismerünk. Ez még a légkondicionálás kora előtti időszak; a táj, ahol ma sokszoros milliomos 
$lm- és médiasztárok laknak, kietlen pusztaság volt, szétszórt indián törzsek vadászterülete. Sivár és szikkadt puszta 
volt a vidék – évente sok ideérkező szerencsét próbáló lett öngyilkos, sokan egyszerűen belegyalogoltak a tengerbe. 
Az európai familiáris légkörnek ott híre sem volt.

Visszatérve Biróhoz: ő elsősorban, sőt kizárólag Kordához kötődött. A  kapcsolat viszonzott volt, kölcsönös. 
Amikor Biró vissza-visszatért Európába, Korda naponta panaszkodva írt Birónak levelet. A Korda-családtörténet 
a legfelső fokon emlegeti Birót, és egyenesen azt mondja, Korda Sándor „legnagyobb erőssége mindig is a Biró 
Lajossal való együttműködés volt” (Korda, 1983: 104). Biró családja még Európában maradt, sőt a politikai kedélyek 
megnyugodtával visszatértek Magyarországra. Vészi József – Biró apósa – ekkor a Pester Lloyd élén állt, 1928-ban, 
hetvenedik születésnapja alkalmából és pályájának ötvenedik, jubileumi évében Horthy Miklós Magyarországa 
Corvin-lánccal tüntette ki. Biró gyakorta visszajárt Európába, felesége és lányai, ha éppen nem voltak vele együtt, a 
Mária Valéria utcai Lloyd-házban időztek, később béreltek egy nagypolgári lakást a Klotild-palotában.9 Biróék gyakorta 
panaszkodtak, amiről egy Vészi Margit-levél is tanúskodik. A sógornő Hatvany Lajosnak számol be arról, hogy Biróék 
éppen Kaliforniában vannak, „ahol szívükből utálják az egész svindliüzemet, és csak azért nem szöknek meg, mert 
sokat keresnek”.10 Haza már nem akart térni, legszívesebben talán Berlinben dolgozott volna Biró. Beszélte a nyelvet, 
ismerte a várost, 1907-ben egy egész évet, egy kicsit többet is töltött a Vészi-klán – ez is Ady Endre kifejezése – 
Berlinben. 1922-ben egy teljes éven át biztosan az Ullstein Kiadó lektoraként működött Biró Lajos, majd később is 
vannak nyomok – levélkeltezések, híradások, visszaemlékezések –, amelyek a tartósabb berlini tartózkodást tanúsítják.11 
(Biró jól beszélt németül, angolul, olaszul és franciául is, az Ullstein-cég ezt a tudást aknázta ki.) Ingázott tehát Amerika 
nyugati partja és Európa között. 1928-ban azonban végleg visszatért Európába, a Universal cég szerződtette, s már csak 
egy rövid időre utazott vissza az óceánon túlra (Tabori, 1966: 86). Keresett $lmszerző volt, az amerikai $lmakadémia 
kitüntetésének – annak a bizonyos „első Oscar”-nak – a híre itthon is visszhangot keltett. A hírlapok és a bulvársajtó 
nagy interjúkat közöltek vele, és nem fukarkodtak a bombasztikus jelzőkkel. Hollywood hivatalos magyar írójának 
nevezte a Pesti Napló, és a világhír a legkevesebb, amit vele kapcsolatban az újságok leírtak.12

Idehaza maga a médium, a $lm is érdekes volt, különösen, hogy megjelent az első hangos $lm. Biró eddigi $lmjei is 
mind néma$lmek voltak. A beszélgetőtársnak ő is riadtan mondja, hogy új $lmjének forgatókönyvét már „talkie”-nak, 
azaz beszélő $lmnek írja, valódi dialógusok kerülnek a $lmekbe. De azt is mondja – hiába, a haladás már csak ilyen, 
mindig lehagyja és kétségbe ejti az előző korszak modernjét is –, „a talkie a $lm katasztrófáját jelenti”. Az angol nyelvű 

8 Ez utóbbi már nem igaz Biróra, ekkor semmiképp, de az igen, hogy – szemben az itthoni írótársakkal – munkáinak joga már a tízes években 
ügynököknél, kiadóknál volt, amit nem lehet elmondani Babitsról, Kosztolányiról, Móriczról, Füst Milánról, Ka&ka Margitról.
9 Márkus Gábor szóbeli közlése a szerzőnek 2007-ben.
10 Vészi Margit levele Hatvany Lajoshoz, 1927. április 4. (Hatvany, 1967: 371).
11 Biró Lajos levele Déry Tibornak, Weimar, 1922. szeptember 28. (Botka, 2006: 208). 1928-ban Reinitz Béla kérte Birót, helyezzen el néhány 
Szomory-írást a kinti kiadóknál és stúdióknál, mert az író itthon nehéz anyagiak között él (Flórián & Vajda, 1978: 140–141).
12 Az igazi Hollywood. Hollywood hivatalos magyar írói. Pesti Napló, 1928. március 4. 34. (Biró mellett Vajda Ernőről szól még a kolumnás cikk.) – 
Beszélgetés a világhírű magyar íróval, aki Hollywoodba és Berlinbe, a $lm amerikai és európai Mekkájába csak azért zarándokolt el, hogy majdan 
megírhassa az ezeréves magyarság nagy történelmi regényét. Biró Lajosról írta Egyed Zoltán. Színházi Élet, 1928. október 7–13. 4–6.; Fischer 
Annie: Beszélgetés Biró Lajossal. Berlin, 1929. június. A Toll, 1929. június 23. 42–44. (A szerző nem azonos a zongoraművésszel.)
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hangos$lm újabb közös nyelvi univerzumot teremt majd, de ekkor még veszély rejlik benne, mert megszüntetheti a 
$lm különös értékét, a nemzetköziségét. Számos Európából érkezett színész $lmkarrierje szakad félbe, mert hiába a 
megjelenés, a mimika, a mozgás, ha egyszer nem tudja kinyitni a száját – a kötelezővé váló – angol nyelven. A sikeres 
$lmszcenárió művészet és szerencse dolga is, nyilatkozta másutt: „...egy egészen tehetséges kollégám tökéletesen 
letörve hagyta el Hollywoodot. Ezt a tehetséges kezdőt Maeterlincknek hívták.”13 (A 'amand-belga Maurice Maeterlinck 
1911-ben kapott irodalmi Nobel-díjat, s vele kezdődött a színpadi szecessziós-szimbolizmus, az a vonulat, amelybe 
Hugo von Ho&manstahl, Henrik Ibsen és a magyar Balázs Béla munkássága is tartozik.) De védte is Biró az amerikai 
$lmet, vitatkozott az emigrációjában is olvasott Szabó Dezsővel, aki szerint:

„...az »a fertelmes Hollywood megmételyezi az írókat, megbuktatja a drámát« […] Hollywood 
nem is olyan fertelmes, holott Hollywood is fertelmesnek tartja magát. Éppen azért most 
odakint már igaz művészi törekvések érvényesülnek, hiszen Hollywood összecsődíti az igazi 
tehetségeket a világ minden részéből. Most már igazán művészi filmeket csinálnak odakünn, 
például a The way of all flesh, az első amerikai Jannings-film és a Seventh Heaven (Hetedik 
mennyország), amelyet legközelebb Budapesten is bemutatnak.”14

Jannings szereplése Biró Lajos $lmes pályájával is érintkezik. Biró közreműködője volt az első „Oscar-díjas” $lmek 
egyikének (1927/28), ő írta a The Last Command (Az utolsó parancs, rendezte Joseph von Sternberg) forgatókönyvét, 
amelyért a fér$ főszereplőt, Emil Janningsot jutalmazták a $lmakadémia kitüntetésével (Gail & Piazza, 2002: 12–13; 
Levy, 2003: 378). Természetesen a díjat ekkor még nem Oscarnak nevezték.

És végül a Kordák is visszatértek Európába. Alexander Kordát Berlinben Biró összeismertette Max Reinhardttal, 
együttműködést remélve a $lmes és a színházi szakember között. Max Reinhardt a színpad koronázatlan királya volt, 
de épp ezért Korda menekült tőle, nem akart többet senki beosztottja, alárendeltje lenni.15 Párizs volt a következő 
megálló, itt három Korda-$lm született Biró Lajos közreműködésével.16 Következett London, ahol végleg letelepedtek és 
1932-ben megalapították a London Film Productiont. Korda jókor érkezett Angliába, ahol a $lmipar még gyengélkedett. 
Az angol piacot az amerikai $lmek uralták: száz bemutatott $lmből 95 érkezett a tengeren túlról. Az angol parlament 
1927-ben kvótatörvényt hozott az angol $lmgyártás felfuttatására (The British Film Industry, 1952: 32–92, 294; Low, 1948; 
Barns, 1983; Socopy, 1998). Az új cég a három Korda-$vér együttműködésén alapult, a dramaturg Biró Lajos volt, aki 
kezdetben maga is birtokolt részvényeket (Tóbiás, 1980: 46).17 A dramaturg – a Korda-értelmezés szerint –

„...sztorijavasló, forgatókönyvíró és irodalmi-színházi apafigura volt. Az [volt] a dolga, hogy 
kitalálja a történetet, a dialógusokat és a forgatás megkezdéséig pontosan kidolgozza a 
színészek szerepét. Amint Alex és Biró kiválasztották a sztorit, heteken, néha hónapokon 
át ültek együtt, mozidarabbá alakították, dialógusokat írtak, megvitatták, melyik színész 
melyik szerepet játszhatná, úgy formálták a történetet, hogy megfeleljen Alex alkatának, 
humorérzékének és világszemléletének” (Korda, 1983: 104).

Pazar világsikerek következtek az együttműködésből, elsősorban is az angol nemzettudatra ráérző VIII. Henrik 
magánélete. (Bár a $lm mégsem egészen nemzeti abban az értelemben, hogy inkább egy klasszikus toposz, a 
Kékszakáll-legendakör feldolgozása. De az angolok ki$nomult és tekintélyromboló humorérzéke megengedte az 
ironikus feldolgozást (Korda, 1983: 131–132). Biró és Korda az előkészületek során végigböngészték Shakespeare-t és 

13 Az ötvenéves Biró Lajos őszinte vallomása, 6.
14 Faragó Sándor: Biró Lajos csalódottan visszament Hollywoodba. Színházi Élet, 1927/41. 50–51. – Jelzem, hogy az 1910-es években Szabó Dezsőt 
is vonzotta a mozi, a Nyugatban vallomásos szösszenetet tett közzé az új kulturális intézményről. Szabó Dezső: Moziban. Nyugat, 1912/24. 976.
15 A Reinhardt-tal való találkozás kudarcát másképp – anyagi di&erenciákkal – magyarázza az ugyancsak érdekes és alapos Korda-monográ$a 
(Kulik, 1975: 60).
16 Marius (Marcel Pagnol darabjából, 1931), Rive Gauche (1931), Dame de chez Maxim (1933). A $lmeknek angol verziójuk is készült, ez nyitotta 
meg az utat London felé.
17 Tóbiás Áron elsődleges forrása Korda Vince volt, akivel 1976-ban készített hosszú interjút. Az interjú szövegének lelőhelyét egyelőre nem 
ismerem.
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az angol klasszikusokat, de végül nem a remekírókból választottak. Mindketten hittek a „könnyedség” fontosságában. 
A készüléshez viszonyítva nem sokkal korábban jelent meg Francis Hackett inspiráló Henrik-életrajza (Hackett, 1929), 
és szempont volt az is, hogy milyen $gurát tud a jellegzetes $zikai adottságú Charles Laughton hitelesen eljátszani. 
A $lmet tiszta, egyenes beállítások jellemzik, sok és gyors vágás, amiért hosszú időszakot ölel fel a szüzsé. A $lm 
feszültségét a valóság drámája és az ironikus közelítés adja. A $lm mérföldkő lett a brit $lm történetében, az első 
olyan $lm, amely kereskedelmileg is kiállta az összehasonlítást Hollywood produkcióival. A VIII. Henrik magánélete 
Oscar-díjat hozott a főszereplőnek és Oscar-jelölést a „legjobb $lm” kategóriában Alexander Kordának. Ezután 
további életrajzi $lmekkel próbálkoztak, a soha meg nem valósult Cyranoval és az elsőhöz mérten kevésbé sikeres 
Rembrandt-tragédiával (1936).

A $lmes Biróról eddig általunk hivatkozott újságcikkek inkább a bulvársajtó hírei voltak. De most már a Nyugat is 
megemlékezett karrierjéről:

„A City [a] »VIII. Henrik«-et játssza ki nagy atoutnak a szezon kellős közepén. Nagy film, jó film. 
Százszázalékos filmművészet, nagyszerű mese, kiváló színészek. Biró Lajos álmodta meg 
a filmet, Korda Sándor csinálta sok-sok angol fonttal. Hogy nem sajnálták a pénzt, a film 
minden jelenetén látszik. Az ilyen film felér egy nagyon jó színházi előadással, s azt hiszem, 
ez a legtöbb, amit egy filmről mondani lehet.”18

A $lm az úgynevezett magánéleti $lmek sorozatának egy darabja volt, a Trójai Helénával még Amerikában induló 
(1927) széria középső darabja. Nem sokkal később ismét megemlékezett a Nyugat Biróról és Kordáról a sorozat 
harmadik $lmje kapcsán, igaz, a siker hírét a folyóirattól szokatlanul a magyar kultúrfölény kontextusába helyezték:

„A  The Morning Post, a Daily Mail, a Sunday Pictorial, a The Evening Standard, a The Daily 
Telegraph és sorba mind, mind, új, kirobbanó nagy filmsikerről számolnak be az egész világ 
filmközönségének. Ez az óriási filmsiker a »Private Life of Don Juan« (Don Juan magánélete). 
Az angol lapok szokás szerint közlik a darab íróját és rendezőjét, s ez jelen esetben így hangzik: 
»Story and dialogue by Lajos Biró. Directed by Alexander Korda«, azaz az új világfilmhez csak 
annyi közünk van, hogy a magyar Biró Lajos írta és a magyar Korda Sándor rendezte. Ezek a 
nevek ma már világviszonylatban is a legelsők közé tartoznak, s ezeket a neveket, amelyek 
élő propagandái a mai magyar kultúrfölényünknek, csak a legnagyobb tisztelet hangján 
szabad szájunkra vennünk.”19

A diadalok elfedik a küszködést, a kockázatvállalást, ami a $lmek elkészítése mögött állt. Biró Lajos nyilatkozta, hogy 
Korda mindenét rátette a $lmre, az ingét, a kabátját, a kalapját, és ha ez a $lm megbukott volna, Korda anyaszült 
meztelenül maradt volna (Tóbiás, 1980: 56). A sorozatba illeszkedett volna a Rembrandt-$lm is (1936), de Kordát ez 
esetben mélyebben érdekelte Rembrandt pályájának és életének megtörése. Nem ironikus, nem kifordított magánélet-
$lm született, hanem igazi dráma, mellesleg legjobb, mert legigényesebb $lmje – nem is lett kasszasiker. Milyen 
érdekes mégis, ahogy Móricz Zsigmond kommentálta a $lmet. Megrendítette Móriczot a $lm élethűsége, hogy 
milyen óriási pénz van a $lmbe ölve, és ezt írja: „Egyszóval amit csak ízlés, hozzáértés, ambíció és felfokozott pesti 
hóhemség csinálhatott, az itt mind jelen van” (idézi Tóbiás, 1980: 71). A hóhem jiddis kifejezés. Fölényeset, ravaszt, 
okosat, csavargót és alvilágit is jelent. Egy $nom szúrás a zsidóság tehetsége és életrevalósága irányába. Csak jelzésként 
írjuk ide néhány fontosabb Biró-$lm címét, tudva és éreztetve, hogy háttérsegítőként, megmentőként a legtöbb 
Korda-$lmben és Kordáéknál gyártott $lmben benne volt. Tehát Biró írta a Hotel Imperial (Mauritz Stiller, 1927, Pola 
Negrivel a főszerepben), a Yellow Lilly (Sárga liliom, Alexander Korda, 1928), a The Four Feathers (A négy toll, Korda Zoltán, 
1939), The Thief of Bagdad (A bagdadi tolvaj, 1940, három Oscar-díjat nyert, Korda Vince a legjobb látványért kapott 
elismerést), Five graves to Cairo (Öt lépés Kairó felé, Billy Wilder, 1943, tulajdonképpen az I. világháborúban játszódó 

18 Lóránth László. [Cím nélkül a Figyelő rovatban] Nyugat, 1934/3.
19 Szerző nélküli híradás. Nyugat, 1934/19.
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Hotel Imperial átírása az aktuális II. világháborúra) alapanyagát, forgatókönyvét vagy párbeszédeit. Két világhírű író 
köszönheti neki egy-egy regényének adaptációját: 1936-ban $lmesítette meg Korda H. G. Wells a The Man Who Could 
Make Miracles című történetét, és Oscar Wilde alapanyagából készült az An Ideal Husband (Eszményi férj, 1947). Még 
egy különös, de soha el nem készült Korda-$lmtervet meg kell említenünk, a „történész” Winston Churchill könyvének, 
a Marlborough életét és korát bemutató nagy munka meg$lmesítésének előkészületét. A $lm leforgatására kiszemelt 
rendező, Anthony Asquith visszaemlékezése szerint 1935-ben Biró Lajossal többször jártak Churchillnél a $lm ügyében, 
s úgy találták, nagyszerűen értette a $lmírás művészetét (Tabori, 1966: 170–171). A háború alatt a London Films és az 
amerikai Metro Goldwyn Mayer együttműködésében tervezték a Háború és béke meg$lmesítését. A forgatókönyv 
elkészült: Biró Lajos és Orson Welles írták együtt (Tabori, 1966: 229–230).

Biró Lajos és Magyarország

Biró már a léptékváltó $lmsikerek előtt végleg kilépett a magyar irodalomból. Művei életében könyv alakban 1926–27-
ben jelentek meg utoljára, feltehetően ő sem szorgalmazta ezek újbóli megjelentetését; újrakiadásai 1957-ig nem 
voltak. És ez akkor is igaz, ha a magyar irodalom – jelesül a Nyugat – nem felejtette el őt teljesen, hiszen 1926 és 
1929 között a folyóirat borítója a lap főmunkatársai között tartja számon. 1929 decemberében Móricz Zsigmond – 
amikor magára vállalta a folyóirat anyagi megmentését – levélben kereste meg Birót. A levélnek lehetett előzménye, 
mert Móricz – in medias res – magyarázkodásba fog, mégpedig a Nyugat és a Napkelet állítólagos közeledése 
kapcsán: „Micsoda őrült volt az, aki légből kapott hírben világgá trombitálta, hogy Tormay Cecile-lel házasodunk 
össze. Ugyanolyan távol van tőlünk ma, mint tegnap, minden e&éle” –írta.20 (Birót kényesen érinthette a Nyugat 
és a Napkelet közösködéséről szóló hír, mert a Napkeletben Szekfű Gyula megtámadta Biró itt nem érintett, igen 
fontos tanulmányát, az emigrációban megjelent „A zsidók útja” című esszét, és általában véve is okkal volt érzékeny 
a konzervatív fehér, illetve keresztény kurzusra.)21

Móricz levelének célja azonban a Nyugat szerzői körének felfrissítése volt:

„Hozzád is azért siettem Lajosom, hogy a benned szunnyadó írói akaratot s erőt felébresszem. 
Én érzem azt, hogy nem lehetsz kielégülve. Nagyszerű formák közt indultál velünk. Sok 
minden eltérített, de újrakezdeni senkinek soha nem késő. Tolsztoj is évtizedet hevert, mikor 
újra kezdte. Nem rozsdásodnak el a fegyverek, de az élet megtanít annak a leghelyesebb 
használatára.”

Az igazság azonban az, hogy Biró Lajos egyre inkább kikopott a magyar irodalomból. Újabb szépirodalmi mű már 
nem jött ki műhelyéből, sőt ezután mindössze egy angol nyelvű színműkötete jelent meg (Biro, 1945).

1947-ben egy itthoni lap interjút készített Biró Lajossal, aki a kérdésre, hogy magyarul már nem is ír-e, ezt válaszolta: 
„De igen, lefordítottam a Faust prológusát magyarra.”22 Az anyanyelv szeretete jelentette a kihívást, hogy egy klasszikust 
magyarul megszólaltasson, de ezt már csak magának csinálta. Foglalkoztatta a probléma, hogy a magyar nyelv 
fordíthatatlan. Lányával, az írói ambíciókat dédelgető Verával próbálgatták angolra átültetni a „mentünk-mendegéltünk, 
álltunk-álldogáltunk, sírtunk-sírdogáltunk” igepárokban rejlő különbségtételeket, majd végül megállapították, hogy 

„ez nem nyelvészkedés, hanem sírfelirat”.23 A kérdésre, hogy hazajön-e, elutasítóan felelt: „Elvesztettem a kontaktust az 
otthon élő emberekkel. […] Lógnék az űrben otthon. Egy valamivel minden kivándorlónak már a kezdetén tisztában 
kell lenni: egy bizonyos idő után már nincs visszatérés.”24

Kapcsolatait az idő lassan, természetesen és könyörtelenül megrostálta. Füst Milánnal levelezett, és teljesítette a 
háború után nélkülöző, zsémbelődő író kéréseit, küldött értágító injekciót, orvosi fecskendőt és jó cigarettát, angol 

20 Móricz Zsigmond Biró Lajoshoz, 1929. XII. 23. Pető$ Irodalmi Múzeum, Kézirattár 1994. évi szórvány M.110.
21 Szekfű Gyula: Két önvallomás. (Wassermann és Biró Lajos). Napkelet, 1923 január–május, 172–175. – Az írás másik tárgya Jakob Wassermann 
Mein Weg als Deutscher und Jude (Berlin: Fischer, 1921) című önéletrajza.
22 Majládi Guidó: Interjú Biró Lajossal, az angol íróval. Szivárvány, 1947. október 18. 7.
23 Biró Lajos levele Hatvany Lajoshoz, [1940] március 14. (Hatvany, 1967: 534).
24 Uo.



Az elbeszéléstől a #lmforgatókönyvig  23

cérnát és szaharint, carbon-papírt és borotvapengét, és még altatót is. Néha egy kis pénzt is. Mindig is jószívű volt, 
a hányatott életű, munkára, koncentrálásra képtelen emigránsnak, barátjának, egykori sakk- és bridzspartnerének, 
Reinitz Bélának haláláig Biró (és Korda) küldött rendszeres apanázst, belevonva a lebonyolításba Hatvany Lajost 
is (Flórián & Vajda, 1978: 132–133, 150–151, 160–161). Amint Karinthy Frigyesnek küldött pénzekről is maradt fenn 
híradás.25 És arról is van dokumentum, hogy Földessy Gyula azt javasolta, Ady édesanyjának támogatására Biró 
Lajost és Korda Sándort, „a mammutjövedelmű zsidókat kellene megfogni (a mammutjövedelmű keresztények 
nem adnak)”.26 Nem tudjuk biztosan, sor került-e erre. De ezekben az időkben küldte el Vészi Margit is Hatvanynak 
az Adyra vonatkozó dokumentumait, és biztatták Birót is (a háború utáni években Lengyel Géza is), hogy írja meg 
Ady i%úságára, a nagyváradi évekre való visszaemlékezéseit. Biró szerepelt a Nyugat Ady-emlékszámában, temetési 
beszédet is mondott Ady sírjánál – de az emlékek rögzítésére már nem került sor. A nála lévő becses dokumentumokat 
Biró özvegye küldte el Lengyel Gézának.27

Hazajönni már nem akart Biró Lajos, de dolgozni még igen. Váratlanul érte a halál 1948 őszén, amikor itthon már 
élesen látszottak a szovjet típusú új rendszer körvonalai. A Huszadik Században Supka Géza búcsúztatta, melegen. 
Az amerikai Az Emberben Göndör Ferenc – szintén jó szívvel. Ők mind a ketten közelről ismerték Birót, és társadalmi 
ideájuk a századelőn közösen megálmodott polgári világ volt. Érdesebben, kritikusabban szólt róla a Népszavában 
Horváth Zoltán.28 Itt a nekrológ szerzőjének személye különösen érdekes. Egyrészt mert Horváth első feleségének, 
Molnár – vagy ismertebb nevén Sárközi – Mártának nagybátyja volt Biró, és így sok olyasmit tudhatott róla, amit más 
nem, és személyesen is ismerte. (Ennek ellenére számos életrajzi tévedést tartalmaz a cikke.) Másrészt mert Horváth 
Zoltán a két munkáspárt egyesülését nemcsak tevőlegesen, de kíméletlenül erőltette is. Később, évtized múltán, 
miután megjárta Rákosiék börtönét, monográ$át szentelt a századelő polgári demokratikus és polgári radikális 
mozgalmainak, orgánumainak. Azt írja, Biróban az I. világháború alatt különvált az író a publicistától:

„S míg a közíró egyre igényesebb, egyre radikálisabb és forradalmibb hangot üt meg, addig 
a szépíró a finoman kidolgozott novellák irodalmi szintjéről egyre jobban szállt le a sikerek 
irodalma, a már akkor sem ismeretlen bestseller regények és export-színdarabok síkjára.”29

Kétségtelen a minősítés igazsága. Ennek okát Horváth – a rá ekkor jellemző osztályharcos szemlélet alapján – Biró kissé 
lenézett polgári vonásaiban, voltában látta. Ma már denunciálásnak hat, hogy egy olyan publicisztikáját emlegette fel, 
amelyben Biró a kérdésre, hogy milyen irányt válasszon a magyar társadalom, azaz ha Párizs vagy Moszkva között kell 
választani, akkor mi legyen, Moszkvára voksolt. Meglehet, írt ilyet Biró, vagy Horváth kicsit túlzott, de Biró publicisztikái 
egyelőre kiadatlanok, így nem tudjuk ellenőrizni az állítást.30 De ez inkább egy politikai kényszerdöntést szimbolizál, 
és bele kell érteni, hogy a háború végével nyilvánvalóvá lett a győztesek – elsősorban a franciák – békéjétől való 
félelmet is.

Horváth lesajnálta nemcsak az irodalmi, de a $lmes teljesítményt is. „Ettől kezdve élete már nem tartozott sem a 
magyar népre, sem a magyar irodalomra. Műveiből portéka lett s nem nagyon érdekes, hogy a portékát jó vagy rossz 
minőségben állította elő” – írta. A vélemény oka, hogy Horváth a korabeli, meglehetősen szűk „szocialista” esztétikai 
elvárások felől értékelt.

Biró egy új médium, a $lm egyik előfutára volt. Tehetségének természete is belejátszott a pálya esztétikai fordulatába, 
nemcsak a politika váratlan alakulása, az emigráció. Hajlama volt a melodrámára, az irodalmon aluli műfajra, műnemre, 
és véletlen egybeesés, hogy a $lm kezdetben ezt az irányt, szemléletmódot kultiválta, dédelgette (Singer, 2001: 37–58). 
Mindez persze nem teszi zárójelbe, hogy Biró Lajos szomorú ember volt, boldogtalan, de nagyon sikeres emigráns. 
Lengyel Menyhért ezt írta naplójába, amikor Biró halálhírét vette: „Űzött élet volt, korán elzárt, önmagába fojtott, ki 
nem élt, ki nem írt mondanivalókkal” (Lengyel, 1987: 393).

25 Vészi Margit levele Hatvany Lajoshoz, 1936. április 9. (Hatvany, 1967: 489–490).
26 Földessy Gyula levele Hatvany Lajoshoz, keltezés nélkül, de az 1930-as évekből, Csinszka halála után (Hatvany, 1967: 437).
27 Lengyel Géza saját emlékei mellett ezekre alapozva állította össze könyvét (Lengyel, 1957).
28 Horváth Zoltán: Biró Lajos 1880–1948. Népszava, 1948. szeptember 11. 8.
29 A készülő kismonográ$a részletesen foglalkozik majd Biró Lajos novelláinak, regényeinek és színdarabjainak kérdésével.
30 1919-es írásaiból közöl a Tanácsköztársaságról összeállított antológia (József, 1967), ahol szerepel az 1919. március 21-i fordulatot üdvözlő írása.
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