
Kézfogás a csillagokkal
Azt hiszem, a Csend mondja el számunkra, valójában mi az, ami a pillanatok mélyén 
lapul. A Csend hírhozó. A sivatagban szól legszebben a vízcsobogás, s álmaink a haj
nal ígéretével szállnak alá a Föld árnyékba borult oldalán.

Éjjel, lámpánk fénykorén túl abban a kiégett, koromfekete éjszakában, mikor már 
csak elsuttogjuk perceinket, s szétmállnak, elkenődnek fáradt mozdulataink, történik 
valami. Születés, miközben a fáradt testek elnyúlva pihennek. A Föld kinyitja szemét 
és széttekint. ígéret és remény. Születés. Minden éjjel.

S ha ekkor kinyitjuk szemünk és széttekintünk, hidd el nekem, messzebbre látunk. 
Túl az összes szívdobbanásunkon, melyet ezen az egy emberöltőnyi úton lelkűnkkel 
hallunk. Túl a porban hagyott lábnyomainkon, túl emberi lélegzetünkön. S a végte
lenben, hol úgy tűnik, már megérintheted Isten lábát, hol születésed haláloddal már 
rég összefolyt, mondd, mit érzel?

S ha már megérezted a mérhetetlen ízét, s át is érezted azt, keresztülfolyt a csont
jaidon, mondd, meg tudod e osztani másokkal, meg tudod e mutatni az utat mások
nak? Hogy együtt legyünk ott, kéz a kézben. Mert együtt kellene ott lennünk. Együtt 
és nem egyedül, külön-külön. Mert látnunk kellene, az Élet és az emberi szó mekko
ra érték és kiváltság az egymás körül keringő halott, gyakran légüres világok között. 
Elmondani, a puszta anyag felett, hogy az elektromágneses tér összetartó erejét az 
elemi részecskék érzik, a mi hitünk azonban a Szereteten alapul.

Mióta élünk már e földön az értelem szikrájával lelkűnkben, s mégis... mond, miért 
nem tettük, tesszük ezt meg minden korban és helyen? S ez a könnyű, mond miért 
oly nehéz?

A Gondolat egyszerre él Múltban, Jelenben és a Jövőben. A Gondolat híd, összeköt 
Időt és Tért. A Gondolat utazó, néha helyettünk utazik. Összeköthet minket... kézfo
gás.

Csak fel kell néznünk, fel kell néznünk a földön állva a hideg űrön át a csillagokig, 
s el kell mondanunk, amit érzünk, hogy ott -  erre a kézfogásnyi időre -  a lélek sza
bad. Az utat azonban meg kell tennünk, hogy hírvivők lehessünk. Hírvivők s nem 
céltalan vándorok.

Belenézni egy távcsőbe egy kicsit belenézni önmagunkba is. S aki gyakran teszi ezt, 
megnyílik. Nemcsak a világegyetem felé válik nyitottá, hanem embertársai felé. Már 
nem érez magányt, már nem az a céltalan vándor, aki valaha lehetett, hanem hír
mondó. Mert a világegyetem és látványa, az érzés, amely eltölt a hamuégen izzó vi
lágok láttán, túl értékes egyetlen embernek, túl értékes, hogy egyetlen lélek magába 
zárja azt. Szinte éget. A tudás pedig úgy ér a legtöbbet, ha megosztjuk. S ha a lelkek 
ebben a fényben találkoznak, egymásra találhatnak.

Az amatőr csillagászok világával -  azt hiszem így helyesebb: a világgal, ahogy ők 
látják -  Győrben ismerkedtem meg az egyik legjobb barátom, Pete Gábor révén. El
mentem egy estjükre, aztán még egyre s végül szinte mindig ott találtam magam. Azt 
hiszem, az első alkalmak nagyon emlékezetesek maradtak a számomra: az ember elő
ször úgy érzi, egy ismeretlen univerzumba csöppen, ahol más, idegen nyelven be
szélnek, s nem érti igazán mi is ez az őrület, de valami megérinti, mélyen, legbelül. 
Valahogy így kezdődik, a fertőzés megtörténik, és az, hogy kigyógyulunk-e belőle, a 
sorstól függ és az egyénen. Azt hiszem, én már a „menthetetlen" kategóriába tarto
zom. („Szegény" én.) Az „ők"-ből és az „én"-ből lassan „mi" lett.
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A társadalom egy furcsa rétegét képezik ők -  társadalom a társadalomban -  isme
rik, ismerni igyekeznek egymás munkáit, sőt szinte barátként tudnak fogadni szá
mukra addig ismeretleneket, kik ugyanolyan megszállottan fürkészik az ég titkait. 
Láthatatlan kapocs tartja össze őket, mint égen a csillagokat, talán az olthatatlan tu
dásvágy, az élet szeretete, nem tudom. A valóság az, hogy ezt az ember inkább érzi, 
mint tudja, a kettő között lévő igazság néha elvesz a szavakban.

Amatőrnek vallják magukat, bár van bennük bizonyos fokú szakmai büszkeség és 
öntudat, a csillagászat iránti tisztelet és szenvedély megkíméli őket a túlzásoktól, a 
végletektől. Ezt becsülöm bennük. Van közöttük biztonsági őr, tanár, fogtechnikus, 
vasutas, kalauz, informatikus, rendszergazda, nyomdász... s aki felsőfokon tanulta 
volna ezeket a fogalmakat, csak egy emberről tudok: gyermekként jött el az első 
szakköri napra... réges-rég-nem-oly-rég... szerelem első pillantásra, s szíve egyetem
re vitte, s most tanít, szívből. Természetesen fizikát, az égitestek ősi, a világ kezdete 
óta beszélt nyelvét, a teremtés nyelvét. Miért?

Mert belenézni egy távcsőbe, egy kicsit belenézni önmagunkba is. Mert a világ- 
egyetem és látványa, az érzés, amely eltölt a hamuégen izzó világok láttán, túl érté
kes egyetlen embernek, túl értékes, hogy egyetlen lélek magába zárja azt. Szinte éget. 
A tudás pedig úgy ér a legtöbbet, ha megosztjuk. S ha a lelkek ebben a fényben talál
koznak, egymásra találhatnak.

Az űr szerelmesei földi könyvtárakban kutatnak, a világhálón, távcsöveikkel fotóz
nak, gyakran házi készítésűekkel. Nem csak keresik az okokat, a miértek válaszait, 
hanem a nehezen megszerzett ismereteket továbbadják társaiknak, s bárkinek, aki 
megtiszteli jelenlétével összejöveteleinket. A találkozások már a folyosón elkezdőd
nek: láttad már ezt a fotót... hogy készítetted? Egyszerűen fantasztikus ezt látni. Ön
képzőkör. Meglátni, megmagyarázni és továbbadni, számomra fontossá váltak ezek a 
fogalmak az utóbbi években, talán a hatásukra is. eszembe, csinos, illetve nem 
annyira csinos, de kedves és jólelkű, fiatal leányok, korosztályom, hol vagytok ti 
ilyenkor?)

A másik dolog, amiért a szívemhez nőttek, legtömörebben egyetlen mondatban 
foglalható össze: a klub és az egyetemi kupola olyan „helyek, amelyek nem önma
gukért vannak". Éppen az ilyen helyeket szeretem, hiszem, hogy a világban, melyben 
ma élünk, ezek a helyek értéket hordoznak, értéket őriznek. Szükségünk van rájuk és 
szükségük lesz gyermekeinknek is. így meg kell őket őriznünk, át kell nekik adnunk, 
ők fognak majd dönteni szabadon, s csak remélhetjük, döntésük hű lesz eleikhez.

Nem csak a megőrzés a fontos, hanem az is, hogy tisztában legyenek, valójában mit 
is kapnak. így később könnyebben ismerik majd fel az értékeket, ha azok más-más 
formában jelennek meg is előttük.

Ha valami égi látványosság készülődik, magától értetődő a távcsöves bemutató. Én 
hozok ezt, rendben van, én meg azt hozom -  valahogy így működik ez munka, hi
vatás mellett, néha szabadságuk rovására. Önzetlenségük jelzésértékű a mai világban 
-  így gondolom.

Ott voltam velük azon a délelottön a győri megyeháza előtti téren, amikor a Mer
kúr elvonult a Nap előtt: az aszfalt szinte ontotta a forróságot, napernyő alatt piheg- 
tünk. Rengeteg ember megjelent, főképp iskoláscsoportok, több távcső. Mosoly, 
gyermekzsivaj, érdeklődő tekintetek. Egy kerti műanyag asztalon albumot helyez
tünk el tele csillagászati képekkel. Volt olyan pillanat, amikor már nem is látszott az 
asztal, csak egyetlen ezerfejű izgő-mozgó nagy gyerekhalom a helyén. Emlékszem
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egy öreg bácsira: egy régi szabású öregurat képzelj el, nyakkendővel, ódivatú öltöny
ben -  ami, meg kell hagyni jól állt neki -  s talán sétapálcával, valami háborús vete
ránnak nézte volna az ember vagy valami hazánkba hazalátogató elszármazott oszt
rák-magyarnak. A Nap már magasan járt, így létra kellett a Dobson-távcsőhöz, ami
nek azonban nem volt korlátja. Amikor ezt látta, elbizonytalanodott, s már el akart 
menni -  ketten odaugrottunk a létra mellé, s már volt is korlát. A vállunkba kapasz
kodva végül megszemlélte a látványt, amit az ő életében már biztosan nem fog újra 
látni. Könnyű volt az öregúr, pillekönnyű, még ma is érzem az érintését. Ilyen pilla
natokban az ember nem érzi a súlyt, vagy esetleg a fáradtságot. Volt már ilyen pilla
natod? Remélem igen. Felejthetetlen.

Jártam a főiskolai kupolában, mikor egy gyermekcsoportot fogadtunk. Egy kupola 
tele figyelő gyermekszemekkel.

Tartottunk Mars-bemutatót a főiskola előtti füvön éjszaka: Gáborral „megerősza
koltunk" egy bokrot, hogy ki tudjuk kötni a vetítővásznat a feltámadó szélben. Ha 
két villamosmérnök összefog, abból csak kisül valami jó is. Hajnali 3-ig kitartottunk 
odalent, aztán 5 óráig fent voltunk a kupolában már csak hárman, Kornél, Gábor és 
én. Három férfi hajnalban. Egy szó nélkül tettük a dolgunkat, már fáradtak voltunk, a 
mozdulatok beszéltek helyettünk. Különös volt az a csönd, a város aludt, fényei él
tek, a holnapot még csak sejteni lehetett, a Rába és a Mosoni-Duna csendesen forrott 
össze a sötétségben. Aztán meglátunk egy csillagkettőst a horizont szélén, aminek 
még nem kellett volna ott lenni -  otthonunk a világűr -, távcső oda, s életemben elő
ször megláttam a Szaturnuszt. Citromsárga árnyalatú volt, láttam a gyűrűit.

Egyszer valaki megkérdezte tőlem, mi az, ami vonzó számomra ebben a világban. 
Az emberek -  feleltem -, akik adni tudnak, az emberek, akiket meg tudunk érinteni a 
bemutatóinkkal, előadásainkkal. Mert ebben a világban a kérdések sosem hiábavaló- 
ak.

Most egy kicsit elszakadtam tőlük...
Ha a lelkűnkbe nézünk, saját emlékeinket, elmúlt perceinket látjuk viszont, ha a 

távcsőbe nézünk, a világegyetem fényből szőtt emlékeit ismerjük meg. Világok kalei
doszkópszerű képeit, melyek némelyike már rég magába roskadt vagy felrobbant, 
távoli világok, melyek már „nincsenek". Csillagászat-régészet. A fény emlék is. Fény
emlék.

A fény, az igazi Vándor, hosszú utat tehet meg, amíg elér hozzánk, s mire megér
kezik az útjának végállomására elgyötörtén, fáradtan, JegyÖngülve, hiába tekint visz- 
sza, szülőszobája, a hely, melyet egykoron magának mondhatott, már elveszett. 
Olyan, mint mi. Sorsunk közös.

A fény esetében -  ha eltekintünk a fizikai felfogástól -  is igaz, amit az útját bejáró 
Emberre mondhatunk: a Távolságért, a távolság leküzdéséért az Idővel fizet az 
Anyag.

Az Időben nem a múlása, hanem a múlni akarása a legszörnyűbb. Nem az, hogy 
múlik, és a dolgok változnak, hanem az, hogy múlni akar, s annyira akar múlni. Mert 
kérlelhetetlenül, de biztosan elveszi mindazt, amit adott: Szeretteinket, Társainkat, 
Barátainkat. Ez az emberi lélek egyik nagy erőpróbája. Egy szomorú, de valahol 
mégis gyönyörű Küzdelem.

Furcsák vagyunk mi emberek, saját reményeink rabjai. Néha elfelejtjük a szigorú 
törvényt: nem minden álom teljesül, az álmoknak nem kell teljesülniük. Ilyen paran
csolatot nem lelünk sehol. Ha azonban egy álom valóra válik, az maga a csoda. Csu
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pán a Remény -  dagadó vitorlák, jó szél -  visz oly utakra, melytől a Józan Ész már 
eleve menekül.

De tudjuk azt is: az Álmok hamvadó alkonyán, szépen lassan egymás után, pa
rázsló csillagként tűnnek fel a szép emlékek. S minden csillagász tudja, némely égi 
könnycsepp annak a fénynek egy részét adja vissza, melyet elvesz tőlünk az alko
nyat. A fény pedig már csak olyan, hogy legkisebb része is magában hordozza az 
egészet.

Az Izzás, az csodaszép. Az Élet-izzás, amely az első és az utolsó lélegzetvételünk 
között történik. Azok a csodálatos színek és árnyalatok, s az azt követő hirtelen döb
benetes csendes sötétség, gyász. Ha látott már valaki tűzgömböt, azt sosem felejti el. 
Láttalak titeket, sosem felejthetlek el. S amíg látlak titeket még, amíg feltűnik lelkem
ben, miként a távcsőben a fény-emlék, továbbadom a ragyogást. Tanútok és hírvivő
tök vagyok vándorutamon.

Tisztelettel és szeretettel:
T i s z a v ö l g y i  Z s o l t

Észlelési élményem
A Magyar Csillagászati Egyesület Észlelési élményem címmel pályázatot ír ki ma
gyarországi vagy határon túli, 20 évesnél nem idősebb diákok részére. A pályázaton 
jelenleg iskolába nem járó fiatalok is részt vehetnek.

A pályázat témaköre: Egy (vagy több) 2003. évi csillagászati megfigyeléssel, vagy a 
megfigyelt csillagászati jelenség hátterével kapcsolatos cikk készítése. A cikk legyen 
érthető a téma iránt érdeklődő, de szakmai végzettség nélküli olvasó számára. Nem 
szükséges, hogy a cikk a Meteorban rendszeresen megjelenő témaköröket érintse, 
feldolgozhat egyéb érdekes és egyszerű jelenségeket is (pl. egy különleges naple
mente, a Nemzetközi Űrállomás megfigyelése, egy jelenség bemutatása a nagyközön
ségnek, egy új okulár/távcső használata, hogyan segíti egy csillagászati program az 
észlelésemet stb.). A pályaműnek mindenképpen kapcsolódnia kell valamilyen csil
lagászati megfigyeléshez, ugyanakkor nem szükséges, hogy a megfigyelés tudomá
nyosan hasznosítható legyen. A megfigyelések lehetnek távcsöves, szabadszemes, 
fotografikus vagy CCD-észlelések.

A cikk terjedelme legfeljebb 6000 leütés legyen, max. 3 ábrát tartalmazhat. A szöve
get és a képeket külön fájlban kell elküldeni, elektronikus levélben. A pályázat szö
vegét rtf formátumban, a képeket gif vagy jpg formátumban fogadjuk el. A szöveg és 
a képek fájlneveinek tartalmazniuk a kell a beküldő teljes nevét ékezet nélküli formá
ban. A teljes beküldött pályamunka teijedelme ne haladja meg az 1 Mbyte-ot. A cikk 
végén, az rtf fájlban fel kell tüntetni a szerző nevét, postacímét és e-mail címét. Egy 
résztvevő csak egy pályaművet adhat be.

A pályamunkákat az mcse@mcse.hu címre kérjük elküldeni, beküldési határidő 
2004. május 20. A nyertes pályamunkákat a Meteor 2004/7-8. számában közöljük.

Díjazás:
1. helyezés: 15 000 Ft + ingyenes részvétel az MCSE ágasvári ifjúsági táborán
2. helyezés: 10 000 Ft + WÁ nagylátómezejű okulár (Távcső Diszkont)
3. helyezés: könyvnyeremény 5000 Ft értékben

11

mailto:mcse@mcse.hu

