
Ahogy az írónak a tiszta, üres papírlap inspi-
ráló vagy irritáló, munkára késztetô, úgy ne-
kem a vonalkázott, pöttyözött, telikottázott
jelenti ugyanazt.

És az üres...? Az nem ilyen egyszerû, de
talán az is kiderül.

Kezdem az elején.
Van, hogy eszembe jut egy régen hallott

darab, de az is lehet, hogy meglátok valahol
egy sosem játszott kottát. Sokféleképpen kez-
dôdhet. A lényeg az, hogy valamiféle szerzé-
si vágy, mánia kerít hatalmába. Utánanézni,
megszerezni, megtanulni, eljátszani, elôadni.
A cél az elôadás, mégis az igazi izgalom, a
dolog szépsége a megismerés, az öt vonalba
zárt rendszer, a pöttyök, szárak, zászlók és
egyéb jelek megfejtése, majd az eredmény bi-
zonytalan szépsége. Az elôadás, a beteljese-
dés nagyon fontos, de az már szervezéssel,
esetleg hozzánemértôkkel való tárgyalással
jár, és így üzleti része is a dolognak.

Tehát a kotta a szerzési vágy tárgya .
Fontos, hogy szép legyen, belülrôl-kívül-

rôl míves, még ha nem is olcsó. Sôt.
Az ingyen kapott, vagy fillérekért lemá-

soltatott kottácskák valahogy másképp visel-
kednek, mint a nehezen megszerzett, megvá-
sárolt kottatársai. Könnyen szakadnak, gyû-
rôdnek, általában nehezen olvashatók, egy-
egy oldal el-el tûnik, vonzzák a pecséteket,
anyaguk munka közben morzsálódik. Nagy
elônyük viszont, hogy jól lehet ôket kölcsön
adni és még jobban elveszíteni.

Most a primér érzésrôl szeretnék beszélni,
mikor egy régen óhajtott ismeretlen jó kis
kottát a kezembe vehetek. Világos csontszí-

nû izmos papír, szinte pengése van a lapok-
nak, rajtuk szépen metszett kottafejek, me-
lyek a több generációs használatnak is nyu-
godtan néznek elébe. Az ilyen kottát odané-
zés nélkül is teljes biztonsággal emelem le a
polcról a többi közül.

Talán elôreszaladtam egy kicsit.
Egyenlôre még csak ott tartok, hogy az el-

adó emeli le a polcról a nagy nehezen be-
cserkészett kottát. Ilyen polc nem is olyan
régen még Bécsben volt, vagy New-York-
ban, jó esetben Lipcsében. Most már lehet
akár a Múzeum körúton is.     

Ha végre kézbe kapom, akkor a legrövi-
debb idôn belül uzsgyi haza. Ez még a Mú-
zeum körútról sem tûnik rövidnek, mivel a
zsákmány már a tarsolyban van.

Megérkezésemkor a kottát megropogta-
tom, meglapogatom, hogy engedelmesen vi-
selje a mûhelymunka során rá háruló fizikai
megpróbáltatásokat.

Az elôkészületek után jöhet az érdemle-
ges munka; vagyis az elsô eljátszás összeha-
sonlíthatatlan öröme. Ekkor minden nagyon
kézenfekvô és egyszerû.

Kis hibák, pontatlanságok nem számíta-
nak, a nehezebb részeken nagyvonalúan át-
siklom. Végére érve úgy érzem, remek pré-
da került a célkeresztembe és elejtenem sem
lesz nehéz.

Önfeledt hangulatban kerül a kotta a
polcra.

Megnyugszom. Talán meg is feledke-
zem róla egy idôre. Ebben közrejátszik az
is, hogy nap mint nap rengeteg jól ismert és
méltán ismeretlen kottát kell eljátszanom –
itt is, ott is, pénzért is, meg nem is. Elôbb-
utóbb azonban – átmenetileg – kifogynak
az agyonjátszott és az igazi játékra alkal-
matlan kották és megint eljön az ideje an-
nak a jófogásúnak, ami otthon lapul a pol-
com díszhelyén.

Igaz, szinte hibátlanul eljátszottam már,
de mivel az idôm engedi, simogatom még
egy kicsit.

Ekkor hamar kiderül: mintha ez egy má-
sik darab lenne. Nem hangszerszerû, unal-
mas, valahogy nem adja magát, technikai-
lag megoldhatatlan. Izzadok. De hát meny-
nyire akartam, hogy meglegyen, hogy el-
játsszam és a múltkor milyen jól ment. Tet-
szett is. Még egy darabig próbálom felidéz-
ni a korábbi eljátszás hangulatát – esélyte-
lenül, a helyzet csak romlik .

A célkeresztben meglátott préda tûnô-
ben van. Azért fel nem adom. 

Ceruza a kézbe, a végén radír. A radír
talán még fontosabb.

Akkor ezt a részt egy kicsit gyorsabban,
de más fogásokkal játszom. – ceruza. 

Na nem, így még sutább mint az elôbb –
radír.

A levegôvételnek csak itt van helye – ce-
ruza   

és ha majd koncerten játszom (elfogom
játszani?), mire ide érek, pont megfulladok
– radír , ceruza .

Ezt lehetetlen ütve eljátszani – ceruza  . 
Hát, kötve sem egyszerûbb, akkor in-

kább legyen igaza a szerzônek – vagy ki-
adónak? – radír.

Közben arra gondolok, hogy milyen fontos
a 3 B-s ceruza, így nyom nélkül lehet igaza öt
perces váltásban a szerzônek és nekem is.

Vészhelyzet van, elôkerülnek a komo-
lyabb technikai segédeszközök:

Metronóm;  a szerzô szerintem hibás
tempójelzéseit igazolandó

Hangológép; már a fülemnek sem hi-
szek

Magnetofon; játékomat  veszi ugyan,
de a felvétel mégis hallgathatatlan.

A küzdelem legfôbb „eredménye”, hogy
kiderül: hosszas utánjárással egy nehéz de,
jelentéktelen darabot sikerült szereznem, rá-
adásul képtelen vagyok jelentôssé tupírozni.

A kotta a polc mélyére kerül.
Szép kis este elé nézek... és még éhes

sem vagyok... Azért a vacsora már kész le-
hetne... Mikor végre elkészül, a halnak
tisztára hal íze van, a mártás túl folyós, a
gyerek meg naná hogy az ásványvizet nem
tette vissza a hûtôbe;  a kutyám átrágta ma-
gát a kerítésen, így még bele sem tudok
rúgni...

Azért ennek a napnak is vége lesz egy-
szer. De mielôtt ez bekövetkezne, kiderül,
hogy Hrabal értelmetlen, szószátyár író, te-
lebeszéli az ember fejét mindenféle sörsza-
gú agyszüleményekkel, ami már egyébként
is túlságosan tele van. 

„Adagio lamentoso” – Mintha a zenei
szakszavakat kötetcímként használva is en-
gem akarna bosszantani, emlékeztetve ko-
rábbi kudarcomra.

Még jó, hogy aludni lehet rá – vagy azt
is csak félig?

Mindenesetre olvasmányom végtelení-
tett szófolyama egy rejtélyes, mindmáig
feltérképezetlen tengerbe ömölve morzsá-
lódik, felhígul és veszti végképp értelmét.
Ezzel egyidôben vagy inkább természete-
sen folytatásként széles karcsapásokkal be-
röppen hozzám maga az író, vállán potya-
utasként utazó macskái és röptét segítô ga-
lambok társaságában. Körül sem nézve be-
nyúl a polcomra és biztos kézzel kiemeli  A
KOTTÁT.

Megsuhintja elôttem jobbról-balról,
csak úgy pengenek bele az izmos lapok,
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KKoottttaa aa ppoollccoonn
avagy

Hrabal mint mentôangyal
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majd kitéve a pultomra szigorú vonások
közé rejtett Bohus-os mosollyal az arcán
népes társaságával együtt tovatûnik.

Az idôtlen idôhöz illôen mindezen tör-
ténésektôl meg sem lepôdve reggeli fris-
sességgel ülök a pult elé. Felsôbb paran-
csot teljesítek, jókedvvel – Játszom az
odakészített kottát. Az eredmény több
mint bíztató. A darab feltámadt. Eszembe
jut, hogy az elsô, önfeledt átjátszás is dél-
elôtt volt. – Kombinálok.

Úgy látszik, ez egy délelôtti darab, „kis
délelôtti zene”. Játszhatósága napszakhoz
kötôdik. Legfeljebb majd matinékon fo-
gom játszani... –  Hülyeség –, a „Kis éji ze-
ne” délután is szép, nem beszélve a „Négy
Évszak”-ról, melynél Vivaldi részérôl nem
volt kikötés, hogy elôadás kezdete március
21-e, az utolsó tétel hóesésben játszandó...  

És különben is. Ha most innen a szobám-
ból – miért ne? – egyenes adásban közvetíte-
nék ezt a zenét – mondjuk San Franciscóban
– az ott hallgatóknak éjjel lévén eszükbe sem
jutna, hogy ez egy „kis délelôtti” zene. De at-
tól, mert ôk éjjel hallgatják, a „kis éji zenével”
sem kevernék össze. Bár ki tudja... Ameriká-
ban semmi sem lehetetlen.

Összetévesztik vagy sem, lényeg az, hogy
hallgatják, mert tetszik nekik és akkor... és
akkor felébredek.

Kicsit kábán, de rögtön a pultra nézek.
Üres. Bemikrofonozva sem vagyok. Hogy
is van ez? Az esti olvasmány. A szózuha-
tag. Felkavaró volt és nem unalmas meg
érthetetlen, csak én voltam közömbös és
fantáziátlan... de ha ez így van, akkor talán
a kutyába sem kellett volna belerúgni (ha
megtalálom), a szódavíz sem volt meleg, a
mártásnak volt tartása, a halnak nem volt...
de a halnak igen is halíze volt.

A lényeg azonban: a jó kis világos csont-
színû izmos papíron lévô gombócok, vona-
lak, zászlók meg a többi megfejtésre váró do-
log pont jó sorrendben van odarakva és akkor
nem véletlen, hogy felkutattam, megszerez-
tem, lapozgattam, az állványra téve eljátszot-
tam – majdnem – majd a polcra tettem.

Viszont vannak rossz napjai az embernek.
Ilyenkor legjobb semmibe sem kezdeni

(hacsak egy Hrabal könyvbe nem.)
Most ha felkelek az új napon, kihalá-

szom a polcról az álmomat (Te jó Isten,
csak ott legyen!), kiteszem a pultra és ad-
dig gyúrom, jelölöm, radírozom, amíg vi-

lágossá válik a szerzôi akarat, az invenció,
a darab lényege. Ez azonban csak fél siker.

Tovább kell gyúrnom, kínlódnom, hátha
eszembe (vagy lelkembe) jut valami, amit
utólag a szerzô sem bánna. Ekkor már a
papíron levô és korábban általam is szapo-
rított sok-sok jel, a zene KRESZ-táblái fo-
kozatosan fogynak, leegyszerûsödnek,
mígnem megfejtésükkel értelmüket vesz-
tik és szinte el is tûnnek.

A legszebb, mikor játék közben magam
elôtt már csak egy tiszta papírlapot látok. 
Ami az író – alkotó – számára a reménytel-
jes kezdet, az számomra – az elôadónak – a
szép, de kicsit szomorú befejezés; mert ami
vissza van, a remény, hogy egyszer majd a
papírról elcsent jelek felmutatásával örömet
szerezhetek másoknak is – az elôadás lehe-
tôsége – már egy másik, másfajta történet,
ahol már nem csak én vagyok meg a kotta.

A KOTTA ismét a polcra kerül, állandó
helyére, vigyázva arra, hogy maradjon hely
egy arra érdemes következônek is.

És így megy ez...
Geiger György

‘98. VII.

Szeged mindössze 170 km-re van Buda-
pesttôl, a Szegedi Szimfonikus Zenekar
mégis a kulturális élet perifériájára szorul.

Bizonyíték erre az is, hogy a Zenekar cí-
mû lapban csak pár sor jelent meg a Szege-
di szimfonikus Zenekar budapesti Vigadó-
beli fellépésérôl, melyet a „Hazai Szimfoni-
kus Zenekarok Fesztiválja a Pesti Vigadó-
ban" keretén belül rendeztek meg az
1997/98-as évadban. Természetesen zene-
karunk ennek a néhány szavas méltatásnak
is nagyon örült, hiszen mindnyájan tudjuk,
hogy elismerést néhány szóval is ki lehet fe-
jezni, míg frázisok egész sora lehet semmit-
mondó, elmarasztaló.

A jelenkori mostoha körülmények kö-
zött, amikor létéért vergôdik a kultúra és
minden kulturális intézmény nap mint nap a
halálraítéltek padjáról küzdi vissza magát
az élôk sorába, bizonyára hálátlan és nagy-
képû próbálkozásnak tûnhet egy olyan kul-
turális intézmény életét bemutatni, amely-
nek – viszonylag, a lehetôségekhez mérten
– ,„jól halad a szekere". Én most mégis erre

a feladatra vállalkozom, hiszen a zenekar-
ban dolgozó mûvészek megérdemlik, hogy
munkájuk gyümölcsét valamelyest a szak-
mabeli nyilvánosság elé tárjuk.

A Szegedi Szimfonikus Zenekar igen
eredményes évadot zárt 1998. június 18-án.

Túl azon, hogy részt vett a Turandot,
Don Pasquale, Rigoletto, Parasztbecsület-
Bajazzók, Bánk-bán, Mefisztofele operák
bemutatásán, felújításán, számos jelentôs
hangversenyt szervezett a Nemzeti Filhar-
mónia Kht. együttmûködésével a szegedi
zeneszeretô közönség számára. A két szim-
fonikus bérlet- Fricsay- és  Vaszy-bérlet-
keretén belül 1997. október 22-én Varga Ti-
bor vezényelte zenekarunkat, és vele együtt
sok-sok év után ismét fellépett Szegeden
Sebôk György zongoramûvész. Azt is
mondhatnánk, hogy ennek a hangverseny-
nek mintegy „történelmi" jellege volt, épp-
úgy ahogy az 1998. május 14-inek, ahol egy
élô legenda, Ruggiero Ricci hegedûmûvész
játszotta zenekarunkkal Paganini D-dúr he-
gedûversenyét. '97 ôszén, a halottak napjá-

nak hangulatához igazodva, Acél Ervin ve-
zényletével Anton Niculescu csellómûvész-
és a Szegedi Szimfonikus Zenekar koncert-
mesterének, Kosztándi Istvánnak a közre-
mûködésével Brahms Kettôsversenye,
majd ezt követôen a Német Requiem hang-
zott el nagy sikerrel.

'97 decemberében, az ünnepek elôkészü-
letének jegyében két jelentôs hangverseny-
re került sor: Gyüdi Sándor, a szegedi
Vaszy-kórus karigazgatójának vezényleté-
vel a zenekar Kodály Budavári Te Deum-
ját és Psalmus Hungaricus címû mûvét adta
elô a szegedi Dómban, majd a Nemzeti
Színház termében, közvetlenül karácsony
elôtt Acél Ervin vezényletével hangzott el
Beethoven IX. szimfóniája.

December 31-i hangversenyünk a szil-
veszter jegyében zajlott: érdekes volt, játé-
kos, könnyed, hangulatos, opera-
operettáriákkal és Strauss-mûvekkel fûsze-
rezve.

Vezényelt nálunk Stephen d'Agostino
(Amerika), David Chen (Taiwan), Kollár

SZEGEDI  LEVÉL
Beszámoló a Szegedi Szimfonikus Zenekar 1997/98-as évadjáról

          


