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Szöveg és kép: bielik istván

2013 február eleje. Féléves álmodozás és néhány hó-
napnyi előkészület után a törökországi Gaziantep
repülőterén landolok. Reggel fogok egy taxit, és el-
indulok a határ menti Kilis településre, hogy élet-
emben először egy háborús zónába lépjek. A határra
nyitásra érkezem, csupa fura alak várja, hogy bebo-
csátást nyerjen a polgárháborús Szíriába
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Kegyetlen idők
A végtelennek tűnő nap estéjén egy örömében 
a levegőbe tüzelő felkelőcsoportba botlunk. Épp
stratégiai fontosságú fronton arattak győzelmet. 
A felfegyverzett gyerekek látványa az igazán
félelmetes. És különösen azért torokszorító, mert
előtte a korház sürgősségi osztályán repeszsérüléstől
kómában fekvő kislányt láttam, akit iskolából
hazafelé tartva a fején ért a lövedék



ALEPPÓ
XXXV. ÉVFOLYAM 311. lapszám

7170 ALEPPÓ
A FÖLDGÖMB 2017/március

Lakás, kilátással
A háború az élet minden színterét
átrendezte: a szoba egykor egy
nappali volt, ahol hétvégente együtt
lehetett a család. Most egy katona
lőállása, ahonnan a kormánypárti
ellenséget kémleli
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Életem leghosszabb két óráját töltöm a két
határ között, várva segítőmre, akivel előtte
csak chaten beszéltem. Egy spanyol újság-
írótól kaptam az elérhetőségét, aki előtte
több hónapot töltött Szíriában, maximá-
lisan megbízott benne, így én is úgy dön-
töttem, rábízom az életemet a konfliktus-
zónában.

határ török oldalán könnyen átjutva
egyből egy furcsa világba csöppenek.
Igaz, ekkor még ismeretlen az Iszlám
Állam terrorszervezet, de kényelmet-

lenül érzem magam a sok gépfegyveres ember
között, akik ráadásul gyanúsan méregetnek. 

Sokan azért lépik át itt a határt, hogy
fegyvert ragadjanak valamelyik fél oldalán.

A

Kevesebb vesztenivaló
A 16 éves felkelő három hónapja
vesztette  el fél szemét Aleppó

központjának bombázásakor.
Sérüléseiből felépülve elhagyta

szüleit, és beállt harcolni

Körültekintően
sérült férfit visznek a segélyhelyre a szomszéd

kerület bombázása után. A kórház előtt rendkívül
óvatosan kell fotóznom, nehogy a kormányerők
azonosítani tudják a helyszínt a képek alapján.

Korábban pont azért rombolhatták le bombázással
a közelbe telepített kórházat, mert túl sokat

szerepelt a médiában
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ost viszont a megadott számon mindig
csak a „nem kapcsolható” szignál fogad.
A számtalan sikertelen hívás után már
azon gondolkodom, hogy visszame-

gyek a török oldalra. Már szedem a holmim,
amikor egy kis romos autó az út porában farolva,
lábamat súrolva áll meg előttem. Egy 160 centis,
terepmintás ruhába öltözött, szakállas, jókedvű
fiatalember ugrik ki, kezet rázunk, megölel.
„Isten hozott Szírában” – mondja. 

Máris az Aleppóba vezető autóúton vagyunk,
igaz, 100 dollár előre nem kalkulált sáp árán,
amit a felkelő határőröknek kell fizetnem kvázi
vízum címén. Ezt egy füzetből kitépett lapra
nyomott pecsét igazolja, amit az útlevelembe
hajtanak...

M

Cikkünk a Phoo Magazinnal együttműködve jött létre

www.phoo.hu

Péntek délután 
Az imát követően a férfiak

transzparensekkel és zászlókkal
az utcára vonulva, táncolva-

énekelve tüntetnek 
a kormányerők ellen.

Megemlékeznek 
az elhunytakról, biztatják 

a harcoló felkelőket

Utolsó út
A harcban elesett
búcsúztatására
hatalmas tömeg gyűlik
össze, a család és 
a bajtársak is
elköszönnek, mielőtt
utolsó útjára kísérik 
az elhunytat

FÖLDGÖMB  VILÁGLÁTÓ  A  TRENDFM-EN
CSÜTÖRTÖKÖNKÉNT  16.35-KOR

A  rádióban  vendégünk  a  témáról:
BIELIK ISTVÁN

Korábbi  műsoraink  meghallgathatók:
www.trendfm.hu
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ár a bombázások által elnyűtt tere-
pen haladunk, vagy másfél óra az út
a nagyvárosig. De addig legalább
megismerkedem segítőmmel, Yosef-

fel és újdonsült feleségével, Ghadával. Épp
két hete házasodtak össze az akkor már egy
éve polgárháborús Aleppóban.

Yosef a háború előtt közgazdaságtant ta-
nult, ám miután szétbombázták az egyetemét,
ő is fegyvert fogott a felkelők oldalán. Egy olasz
újságíró hatására – akivel még katonaként ta-
lálkozott – lett belőle fixer, vagyis olyan segítő,
aki háborús övezetekben, konfliktuszónákban
segíti helyismeretével a külföldi újságírókat, fo-
tóriportereket. Nyilván fizetség fejében. 

Távolról már felsejlik Aleppó szegélye,
amikor tompa puffanásokat észlelek az
autó körül. Nem vagyok teljesen nyugodt,
főleg, amikor Yosef észreveszi, és rá is kér-
dez, tudom-e, mi ez? „Sejtem…” – vála-
szolom. „Csak ijesztgetik az erre haladó
autókat” – legyint, én pedig a harcedzett
múltjával próbálom nyugtatni magam. 

És megint átfut az agyamon az oly
sokat feltett kérdés: miért akarok ilyen ki-
olthatatlan szenvedéllyel és kíváncsisággal
idejönni a saját költségemen, a napilapom-
nál szabadságot kérve, kvázi-szabadúszó-
ként tudósítani egy távoli országba?!

M

Esélytelenül
A lerombolt óváros kis utcájában, egy elmegyógyintézet

lakóiról már csak néhányan gondoskodnak. Az orvosok és
ápolók elmenekültek, így szakszerű ellátás nélkül

próbálják életben tartani a betegeket

Gyerekek 
Egy focilabda is elég, hogy egy kis időre

elfeledjék a körülöttük zajló
borzalmakat
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bielik istván
Szabadúszó fotóriporter,
a 32. Magyar Sajtófotó Pá-

lyázat nagydíjasa, korábban 
a Népszava és az Origo fotósa

válasz 4 év elmúltával egyre jobban
kikristályosodott, és magam is csak
most kezdem megérteni, mennyire
fontos egy ilyen konfliktusról tudósí-

tani. Felhívni a közvélemény figyelmét arra,
ami az elmúlt években több millió menekül-
tet kényszerített a hazája elhagyására. Egy
több ezer kilométeres útra, a remény irá-
nyába, az ismeretlenbe.

Szeretném e fotóriportot azoknak ajánlani,
akik segítsége nélkül képtelen lettem volna
ezt az anyagot elkészíteni, de ma már nem
lehetnek köztünk. Nyugodjatok békében,
Abdullah Alyasin és Sultan!

A
Élelmiszer- és vízhiány
A legalapvetőbb élelmiszerek csak jegyre
kaphatók. Érkezésemkor az éhező tömeg egy
tolakodót akar meglincselni a raktár előtt, 
a katonáknak a levegőbe kell lőni 
a rendteremtéshez 

Farkastörvények
A háborúban leegyszerűsödik 
az élet, ösztönök tartanak életben. 
Az marad élve,  
akinek több, erősebb 
és nagyobb fegyvere van...

Yosefet és testvérét 2013. augusztus 4-én
elrabolták az Iszlám Állam fegyveresei, mi-
közben egy amerikai–izraeli újságírót vezet-
tek. Yoseféket több mint két hét fogság után
szabadon engedték. Az újságíró viszont az a
Steven Sottlof volt, akit azt Iszlám Állam má-
sodikként fejezett le James Foley, szintén
amerikai újságíró után – egy felfoghatatlan
és brutális megfélemlítőkampány részeként.

Yosef ma már Törökországban él, bizton-
ságban, feleségével és három gyermekével. 


