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Voltak masféle reggelek is

Pestszentlorince, 2016. jilius eleje

— Voltak maésféle reggelek is. — Ebredéskor ez
volt az els6 osszefiiggd gondolata, ahogy az éjje-
liszekrényen allo érara pillantott. Arra gondolt,
folosleges ilyen koran folkelni, heverészhet akar-
meddig, hiszen egy hete nyugdijas. Majd ha 0sz-
szeszedi magat, megmosakszik, beagyaz, f6lolto-
zik, elballag a piacra, vesz két kil6 paprikat, egy
kis paradicsomot meg csipGs kolbaszt, délre {6z
egy tojasos lecsot. De el6tte, hazafelé jovet benéz
a ,Feltételes megall6” elnevezési intézménybe,
és megiszik egy aperitifet, hogy jobban menjen a
f6zés.

Igen, voltak masféle reggelek is, sokfélék.
Voltak sietGsek és boldog nyujtozassal kezd6dok,
lustalkodobak és izgalmasak, nehézkesen indulok
és szivszorongatdak. Egy tekintetben azonban
mindegyik hasonlitott a masikra: a reggel min-
dig az igérettel, a nagy lehet6séggel, a belatha-
tatlan jovovel volt egyjelentésii. Amikor kinyilt a
szeme, rendszerint arra gondolt: el6ttem a mai
nap, és ki tudja, mit hoz. Mi minden jo, szép és
oromteli torténhet velem! Lehet, hogy majd este
pocsékul érzem magam, de most még minden
mozdulat, minden gondolat, gesztus és 1élegzet
teli van igérettel. Szamara minden reggel a re-
ményt és a varakozast jelentette.

Ma reggel unalommal f6léré nyugalmat ér-
zett. Ez a nap nem igért sem tobbet, sem keve-
sebbet, mint egy kiadds sétat a piacon, egy po-
harka vodkat a ,Feltételes megalloban”, meg egy
zamatos lecsot, amelynek voros levében rozske-
nyeret tunkolhat.

Mikozben lassan foltapaszkodott, kicsoszo-
gott a vécére, aztan a fiirdGszobaba, a régi regge-
lekre gondolt. Konnyt volt, hiszen hatvanharom
évesen az ember fejében eleven képek formaja-
ban élnek az emlékek.

Buda, 1966. julius kozepe

Amikor kipattant a szeme, szajaban 0sszefutott a
nyal. Rendszerint éhesen ébredt, igy els6 gondo-
lata a kifli és a kakao volt: Az egy forintért kap-
hat6 nagy kifli és a fél liter, testes aluminium
kannabdl kimért, hig ,gyari” kakad. A konyhai
csapnal gyorsan megmosta a szemét, a fogat,
magara rantotta sziirke szinl rovidnadragjat,
bordé zoknijat, folkapott egy kihajtott nyaka
kockas inget, majd fogta a tejesiiveget meg az
asztal sarkara kikészitett apropénzt, és elindult a
sarki kozért felé. Tizenharom éves Nagyfiu volt,

illetlennek tartotta volna indian 1épésben végig-
nyargalni a rovid utat. Fegyelmezetten, de siet6-
sen lépdelt a sarki iizlet felé. A nyari reggel ide-
jén alig néhanyan szédelegtek a belsé budai ut-
can, auténak hire-hamva sem volt. Kéthaznyi
tavolsagra volt a kozért, a bejarata a zsebkendo-
nyi, haromszogleti térre nézett, amelynek kavi-
csos sétinyan megannyi napfényben csillogo,
aranyszini soroskupak hevert. Belépett a sava-
nyu kenyér szagat araszt6 kis boltba, a pulthoz
lépett, és szinte kérnie sem kellett, az ismerdés
elarusitoné mar nyujtotta is a tenyérnyi papirba
tekert egyforintos kiflit, tolcsérrel a duci tejes-
tivegbe toltotte a kimért kakadt. Nagyfia gyorsan
fizetett a tekerGs pénztargép mogott il6 testes
nének, és most mar mit sem térédve az illem-
mel, indian ligetésbe fogva sietett haza. Kézben
elégedetten nézte a kifli ragyogo, vorosre siilt,
csavaros hatat, szinte a szijaban érezte a letort
kéregdarab siilt izét, amelyhez a kaka6 kesernyé-
sen mély zamata annyira talalt. Otthon viragos
oldalua bogréjébe kitoltotte a sotétbarna italt, le-
torte a kifli sarkat, és enni kezdett. A kifli erGsen
siilt kérge és foszlos belseje kozotti kontraszt
volt az els6 gyonyoriiség, és erre rakortyolni a
keserédes kakaot — maga volt a foldi mennyor-
szag. Ult a hokedlin, l6gazta a 1abat, tort a kifli-
bél, kortyolt a kakaobdl, és kerek volt a vilag.
Elégedetten gondolt arra, hogy a nyari sziinet
fele még hatravan. Nemrégiben jott haza a
fonybdligeti Gttorétaborbol, és nem soka indul-
nak nyaralni egy hétre a szabadszallasi tanyéara,
Miklo6s bacsihoz. A Balaton-parti és a tavalyi ta-
nyasi emlékek egymast valtogatva cikaztak az
agyaban, mikozben fogyott a kifli és a kakad.

Ha a tanyara gondolt, els6ként mindig az al-
latok jutottak eszébe. Tavaly egy egészen pici
puli kutya szaladgalt az udvaron, Miklos bacsi
azt hagyta meg a szaporulatbél. O az 6lébe vette
a kis joszagot, a fekete szérgombocot, amelynek
egyik végébdl rozsaszin nyelvecske logott ki. Ba-
busgatta a kis kutyat, az meg, barmerre is ment,
allandban a sarkaban volt. Varosi gyerek szama-
ra van-e nagyobb élmény ennél? Most is a kisku-
tyara gondolt, amely azota mar biztosan nagyra
nétt. Vajon megismeri-e tavalyi kis gazdajat? A
kutyakolyok egy reggel a naposcsibékkel jatszott.
Megkergette a riadt, sarga pihés kis madarakat.
Aztan egyet elkapott, és incselkedni kezdett vele.
A mancsaval follokte, aztdn a szajaba vette, és
futott vele par 1épést. A Nagyfia egyszer csak azt
vette észre, hogy a csibe egy ilyen jaték utan
mozdulatlanul fekszik az udvar homokjaban. A
pulikolyok egy darabig szagolgatta, azutan elsza-
ladt immar a kacsakat kergetni. O gyorsan god-
rot kapart, és eltemette a meredt kis joszagot,
nehogy kideriiljon a kiskutya akaratlan csinyte-
vése. Hiszen § csak jatszotarsat keresett.




Jol osztotta be a reggelit, egyszerre fogyott el
a kifli meg a kakad. Kiilon élvezettel kapta be a
kifli csiicskét, nyelte le az utols6 korty kesernyés
italt. OsszesOporte a viaszkos vaszonteritérél a
morzsat, a falikaitnal kioblitette a viragos bogrét,
visszatette a helyére, a kredencre, és kiment a
korfolyos6s bérhaz sarga keramitkockas udvara-
ra, hatha talalkozik a harmadikon lak6é Imivel.
Ha nem talalkoznak, akkor atmegy a szomszéd
épiiletbe Addamhoz. Ad4dm hetekkel ezel6tt levitte
6t a pincéjlikbe, és mutatott neki egy igazi hu-
szarkardot. Szerettek volna vivni, de egy karddal
nem lehet. Kiilonben is olyan nehéz volt, alig
birtak a fejiik folé emelni.

Folnézett a harmadik emeletre, megpillantot-
ta Imit, ahogyan az a labat kilogatta a korlat ra-
csai kozil.

— Foljossz? — kialtotta Imi.

— Lejossz? — kialtotta Nagyfia.

— Jo, megyek — vélaszolta, és eltlint a feje, a
laba. Hallani lehetett, ahogy letrappol a 1épcsén,
hogy kimenjenek a zsebkenddnyi terecskére az
egyetlen csenevész fa arnyékaba. Esetleg meg-
szamoljak, hany soroskupak hever a murvan.
Imi egy labdaval a héna alatt jelent meg a 1épcsé
aljaban: — Menjiink focizni — inditvanyozta.

— JoO, menjiink — egyezett bele Nagyfia, és
még mindig a szajaban érezte a ,gyari” kakad
kesernyés izét.

Hoédmezovasarhely, 1973. februar eleje

— Jo reggelt, elvtarsak, ébreszt6, fol! — orditott
be a korlet ajtajan a szdzadnapos. Huszonnégy
almos sb6haj, dithos morgas és tragar karomko-
das szallt a frissen meszelt mennyezet felé. Hu-
szonnégy almos katona kaszal6dott le az emele-
tes agyakrol. Egymast 10kdosve huztak magukra
a nadragot, bajlodtak a bakancs ftizGjével.

— Mozgés, mozgas! Tegyenek Ggy, mintha él-
nének! — jott meg a rajparancsnokok hangja. Gal
tizedes, a rangidds rajparancsnak jellegzetes szi-
szeg6 hangjan erdsitette meg a sajat ukazat: —
De futasban! — Gal tizedesnél ugyanis az élet fu-
tasban tortént.

— Reggeli torndhoz sorakozo6! — kiabalt a sza-
zadnapos a folyoson, aki mintha maga is f6lélén-
kiilt volna az almosito, bobiskolos éjjeli tigylet
vége felé. Harom oOra mulva levaltjak, és végre
mehet aludni.

Nagyfit mar varta, Gal tizedes mikor aktivi-
zalja magat Gjra futés ligyben, de ezuttal csak a
kapkodo, ruhajukat magukra cibalé katonak zi-
hélasat hallotta. Kinek a nadragszija logott, ki-
nek a bakancsfiizdje tekeredett vékony kigyoként
a laba utan, ki meg forditva htizta magara az at-
létatrikot. A szazad folsorakozott a folyoson.
Csaknem szaz bozontos hajt, almosan pislogo,

rendezetlen oltozet( fit; az egyik életuntan pis-
logott, a masik leragadt szemét probalta folnyit-
ni, a harmadik meg egyszertien nekitdmaszko-
dott a falnak, hogy fol ne déljon.

— Ne tarts 1épést, indulj! — sisteregte Gal tize-
des, és a szaz fiatal lezidult a 1épcsén. Ahogy
kiléptek a kaszarnyaépiilet kapuja elé, mindenki
hatrahdkolt, ilyet még nem latott: tejfehér kod
ilt az épiiletek kozott. A szemben levét sem lat-
tak, pedig mindossze egy szélesebb gyalogjaro és
egy gyepes sav valasztotta el a két épiiletet.

Gaél tizedes mit sem torddve a koddel, futast
vezényelt, és a szazad élén eliramodott a sport-
palya irdnyaba. A szadz szuszog0, zihal6é katona
lankadtabban ugyan, de kovette. Nagyfia valahol
a csapat vége felé futott, részint, mert a harma-
dik szakaszban szolgalt, részint meg nem érzett
nagy kedvet a futas irdnt. Ugy vélte, elegendd
kocogni, el6bb-utobb tgyis odaér. A sportpalya
szélén a kod miatt lathatatlan Gal tizedes paran-
csa sistergett at a homalyon: — Tiz kor futas!

— Anyad... — sugta valaki maga elé nézve a
Nagyfiti mellett. Aztan a szaz zihalo, kocos alak
nekilodult a négyszaz méteres koroknek. Nagy-
fit e pillanatban ugy érezte, inkabb kivégzdosz-
tag elé all, de tiz kort nem fut.

Azért nehézkesen nekilendiilt az els6 kornek.
A palya tuloldalén, a kiils6 kor ivén allt egy apro,
sargara festett épiilet, ahol a sporteszkozoket, a
palyahengert tartottak bezarva. Amikor Nagyfia
mellé ért, kiugrott a futopalyarol, és beallt a kis
raktar talso fala mogé. Behuzodott az eresz ala,
és nagyokat fajt. — Tudod, Gal, mikor futok én
tiz kort neked...

Ott dekkolt a kis épiilet kiilsé fala mellett.
Tudta, ebben a siiri kodben senki sem latja, hogy
hianyzik. Gal sem tudja megszamolni, hanyan
rojak a koroket. Majd a vége felé visszalép a futok
kozé, azzal le van tudva a mai reggeli torna. Nagy-
fia nagyon meg volt elégedve magaval, ahogy tul-
jart Gal eszén. — Csak fussatok, majmok... — mo-
solyodott el maga elé nézve, és vart. A zsebébdl
el6kotort egy cigarettat, ragyajtott, és beleftjta
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fiistot a kodbe. Pro-
balta szamolni, hany
kort futhatott eddig a
szdzad, talan a har-
madikat rohattak. Ek-
kor pattant mellé a
kistermetd, vézna Pa-
tyl. — Hogy a rosseb...
— motyogta maga elé.
Ekkor vette észre a fal
mellett lapito Nagyfi-
at: — Te is? — Uhtim.
Es hallgattak. Figyel-
ték a futopalyat, és
probaltak kiszamolni,
hol tart a szazad, mi-
kor jutnak el a kilencedik-tizedik korig, amikor
majd visszasurrannak a bolyba. Alig telt el egy
perc, amikor Csucsu, a zaszléaljkantinos is a fal
mellé ugrott ki a futokorbdl. Aztan az irnok, Ta-
roczi, a levéltarosnak késziil6 Flimag, meg Matyi,
no és a francia szakra folvett Legrand. Egyre tob-
ben surrantak ki a palyarol, és huzodtak be a kis
sarga raktarépiilet eresze ala. — Ugy latszik, mas-
nak is eszébe jutott a modszer... — nyogte Nagy-
fia. Néhany perc mulva mar annyian voltak a ha-
ziko fedezékében, hogy nem fértek el a kiils6 fala
mentén. Csak a kod stirtiségében bizhattak, hatha
G4l nem veszi észre, hogy a fél szizad f6lszivo-
dott. Nagyfia agy érezte, mar tobben tomoriilnek
a sportszerraktar falanal, mint ahanyan futnak. —
Ha ezt G4l kiszurja... — mosolyodott el, mikdzben
arra gondolt, vajon mi lesz ma reggelire. Nyulos,
félig siilt szalonna hig, fekete bivalytejjel, vagy
tojasporbol késziilt hagymas rantotta brémozott
teaval? Talalgatas kozben kilesett a fal sarka mo-
giil. Ekkor a tejfol stirtiségti kodbdl hirtelen Gal
tizedes alakja bukott el6. Mint egy jelenés: ott allt
Nagyfiutol két méterre, csipore tett kézzel. O be-
hunyta a szemét, és varta a tizedes hangjanak {6l-
sistergését.

Szeged, 1974. december kozepe

Még koromsotét volt a szobaban, amikor meg-
szolalt a vekker. A fia azonnal lenyomta a gomb-
jat, ne csapjon zajt ez az oreg joszag. December
kozepi reménytelen sotét volt, olyan sotét, hogy
még a pirkadat is valami halovany, elérhetetlen
abrandnak tlint fol. Nagyfiu el6szor maga mellé
nézett, Jutka parnan szétteriil hajat vette ki a
folgyujtott olvasélampa fénykorében. A lany ar-
can szelid nyugalom iilt. Nagyfia szivét is ugyan-
ez a nyugalom toltotte el. Csodalatos volt az éj-
szaka! Csodalatos, csak éppen rovid. Eleve késén
érkeztek Nagyfiti albérleti szobajaba, hiszen a
hézinéni a bekoltozésekor kikototte: lanyok nem
johetnek fol. Igy aztan hajnali egy 6ra koriil lo-
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poztak be a héazba,
amikor Maéria néni
mar javaban horkolt
az 0blos fotelben a
fehéren villodzo tévé-
képernyd el6tt. Ahogy
halkan suttogva vet-
kéztek, agyaztak, hal-
. lottak, amint a szom-
- széd szobaban az
oregasszony  sird
nyogések és szellenté-
sek kozepette folta-
paszkodik a foteljé-
bdél, kicsoszog a vécé-
re, lehtizza, majd
nyogve, morgolddva lefekszik, lampat olt, és
azonnal elalszik. Amikor hallottdk a szomszéd
szobabol Maria néni egyenletes 1élegzését, Nagy-
fia atfogta Jutka vallat, és az agyra sodrodtak. —
Halkan — suttogta Jutka. — Persze — mondta &,
és szajaval fogta be a lany sz4jat.

Az ébreszt6orat otre allitotta be, hogy haziné-
ni ébredése el6tt menjenek el. Igy aztan jo, ha
egy-két orat alhattak. Mindketten kovalyogtak az
almossagtol, de barmilyen kimeriiltek voltak,
valami angyali nyugalom iilt a lelkiikon, a kielé-
giilt testé és a beteljesiilt szerelemé. Halkan,
ovatos mozdulatokkal 6ltoztek. A fiird6szobaban
is épp csak egy picit nyitottdk meg a csapot, ne-
hogy a tudl korai vizcsobogas foltinjon Méaria né-
ninek. Kapkodva 6ltoztek, a Nagyfia évatos moz-
dulatokkal dugta a kulcsot a bejarat zarjaba, ne
csikorogjon, ha fordul. Mar kinn is voltak a so-
tét, gyéren megvilagitott utcan! Mindketten hat-
rahdkoltek. Amig 6k ketten egymasba meriiltek
az éjszaka, vastag hotakaro boritotta be a varost.
A fiu félcip6je azonnal elmeriilt a friss hdoban,
arcaba vagott a szél sodorta porhd. Ott alltak a
kis kertes haz bejaratdban, nézték a havas utcat
és egymast, aztan folnevettek. Elindultak a villa-
mosmegallo felé. Ahogy kiértek a sugarttra,
érezték, hogy szélrohamok s6pornek végig a va-
roson. Porho6 vagott a képiikbe.

— Jaj a fejem, hogy fazik — nyogte Jutka.
Nagyfit lekapta a nyakabdl széles, hosszu saljat,
és a lanynak nyujtotta. Az iigyesen fejkendét haj-
togatott belGle, és az alla alatt Gsszecsomozta.
Egymasra nevettek.

— Ugy nézel ki, mint Masenyka a szibériai tél-
ben... — mondta Nagyfia, és atfogta a vallat, ma-
gahoz huzta, hogy a testével is melegitse a lanyt,
aki tegnap este egy vékony kabatban, sapka nél-
kiil indult el a lanykollégiumbol.

— Kedves Ivan, Ivanovics, mikor érkezik a
trojka? — kérdezte évidve Jutka.

— Nem tudom. Alekszej Alekszejevics talan
mar elindult a remizbdl — és szeme f6lé a kezé-
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bdl ellenz6t formalva elnézett a végallomas felé,
hatha megpillantja az elsé villamos lampait. —
EgyelGre csak a szél siivitését és a farkasok ordi-
tasat hallom, Masenyka — tette hozza, mivel
semmit nem latott. Szempillait is hokristalyok
boritottak be.

— JO lenne most egy forr6 szamovar mellett
ildogélni a dacsdban — vette {0l a fonalat Jutka.

— Bizony-bizony Masenyka, és pirogot en-
nénk, de el6tte egy kis vodkat is kortyolnank. —
Majd hozzatette: — Es elnéznénk a muzsikokat,
ahogy a havat lapatoljak — mutatott Nagyfia egy
narancssarga hokotr6 autoéra, amelyik csigalas-
susaggal haladt a sugaraton, reménytelen kiiz-
delmet folytatva a kavargd porhoval.

— Hol marad a trojka? — kérdezte egy id6
utan Jutka, és még szorosabbra fogta a salat a
nyakan.

— Ej-€j, ez a lusta Alekszej Alekszejevics még
el sem indult a remizbdl... — felelte nevetve, koz-
ben érezte, hogy a nyaka kezd fazni.

— Hany versztat megyiink? — kérdezte a lany.

— Fogalmam sincs, Masenyka. Be kéne iil-
niink valahova, egy éjjeli menedékhelyre, mele-
gedni az elsé ora kezdetéig.

— De mi van nyitva ilyenkor?

— Maésenyka, nem tudom, ilyen korai 6ran
nem szoktam elindulni otthonrol.

Alltak az iires, holepte megélléban. Nagyfia a
homlokat Jutka homlokahoz nyomta, aztin a
szajuk Osszeért. Nem is lehetett pontosan latni, a
leheletiik paraja vagy a porho felhéje kavarog az
arcuk kortil.

Pestszentlorinc, 1978. augusztus eleje

Joval korabban ébredt, mint szandékozott. Nem
a szemébe t(iz6 nap, hanem a szorongas ébresz-
tette fol. Negyed hétre allitotta be az ébreszto-
orat, de még fél hat sem volt, amikor kipattant a
szeme. Az ébredéssel egyiitt érkezett az erGs
szivdobogés, ami néla a szorongasos izgalom
legbiztosabb jele. Elete els6 munkanapjara vir-
radt. Jo, jo, didkmunkéasként évek 6ta minden
nyaron dolgozott egy honapot, de az csupan ko-
molytalan passzi6 volt ahhoz képest, hogy fol-
nott életpalyaja a mai nappal veszi kezdetét.

Ujolag megallapitotta, hogy ragyogoban siit a
nap. Ez legalabb biztat6 kezdetet jelent. Kinézett
az ablakon, alant a lakotelepi park fainak a sotét-
zo0ld levélzete szinte csillamlott a Nap fényében.
Koran kel6k és kutyasétaltatok haladtak el az
ablaka és a fak alatt. Visszahuzta a fiiggonyt, és a
fiird6szobaba sietetett. Belépett a kaidba, magara
eresztette a vizet, aztan alaposan megborotval-
kozott, ligyelve, nehogy megvagja az arcat vagy a
nyakat. Hogy is festene els§ munkanapjan 6ssze-
kaszabolt nyakkal...

Egy szakkonyvtarban kapott allast. A patinas
konyvtarépiilet a belvarosban allt, éppenséggel az
épiil6 metr6vonal még nem létez6 allomasa mel-
lett. Uj munkahelyére valo els6 megérkezését ala-
posan meg kellett terveznie az elmult napokban,
hiszen az Ull6i utat a metré épitése miatt hosszi-
hosszi szakaszon lezartak, a régi villamosjaratot
potl6 buszoknak pedig nagy kitérét kellett tenni-
iik. Raadasul a széles UllGi ut forgalmat nehezen
viselték a keskeny kébanyai terel6utak. Ez a tere-
lés — szamitasa szerint — plusz félorat jelentett.
Miutan gondosan ellenérizte, hogy nincs vagas a
nyakan, magara hazta az este elGkészitett rovid
ujju inget. Izgalmaban a reggelit kihagyva zarta
be az ajtot. Slirlin nézte az 6rajat, mikozben varta
a villamost, amely immar rovidebb atvonalon
kozlekedett. A nehézkesen csikorgd joszaggal el-
jutott az ideiglenes végallomaésig, ahol atszallha-
tott a po6tlo buszra, amely Kébanya sziik utcain
kanyargott vele, mignem beért a Belvarosba. A
konyvtar épiilete el6tt szallt le, csaknem harom-
negyed 6raval a munkaidé kezdete, azaz nyolc 6ra
elott. Ténfergett egy kicsit a kornyéken, aztan ke-
resett egy koran nyito6 presszot, hogy valahol eliis-
se az id6t. Folosleges volt szivdobogtatd kavét
innia, igy is teli volt drukkal, szorongassal. Pedig
nem is volt szdmara ismeretlen hely a konyvtar,
hiszen a szakdolgozatahoz az anyaggytijtés egy
részét itt végezte tavaly. Azok a konyvtarosok,
akik segitettek neki, akik tajékoztattak, kiszolgal-
tak, matol kezdve a kollégai lesznek. De ez az is-
merdsség sem nyugtatta meg.

Hirtelen éhség csavarodott a gyomraba, ame-
lyet az otthon elfogyasztott kavé most egy Kkicsit
megmozgatott. Ajjaj, a gyomrom — gondolta, és
ett6l még izgatottabb lett. Figyelte a villamos-
potlo buszokat, ahogy a keskeny utcakon laviroz-
nak. Nyolc ora el6tt tiz perccel mar az épiiletben
volt, folsietett a diszes, tiikros 1épcs6haz mar-
vanylépcsGin, benyitott a sotétbarnara pacolt,
hatalmas sargaréz kilinccsel nyithato, faragott
ajton, és a tekintélyt parancsoléan berendezett
olvasoteremben taldlta magat. Ismerds volt a
terem, hiszen tavaly sok-sok o6rat gornyedt itt a
rég megsargult folyoiratokat lapozgatva, jegyze-
telve. IsmerGsek voltak a barokkosra faragott
labu asztalok, a bérboritast székek, a zold er-
ny6s olvasélampak és korben a kézikonyvtar
vaskos gerincii, édeskés papirszagot araszto ko-
tetei.

Ott allt a terem ajtajaban, koriilnézett, sehol
senki. Onkénteleniil is kohintett egyet, hatha
el6kertil valaki a bels§ munkaszobakbol. Hiszen
azt is tudta, hogy a diszes, galérias olvasoterem
hatsé sarkabol nyild, ugyancsak faragott ajto ha-
rom kiilonall6 kis munkaszobaba vezet. Kohin-
tett még egyet, aztan tétovan végigsimitotta az
olvasoterem egyik nagy asztalanak tiikorfényes,




intarzias lapjat. Ugy érezte, a tudomény szenté-
lyében &ll, itt csak suttogva lehet beszélni, ill6
tisztelettel kozeliteni a vaskos, bérkotésti kony-
vekhez, az egyforméara bekotott folydiratokhoz,
az iratgy(ijt6 dobozokba helyezett félidnsokhoz.
Drukkjat most mar a megillet6dottség valtotta
fol. Koriilnézett az ismerds helyiségben, 6rom-
mel konstatalta, tavaly 6ta nem valtozott itt sem-
mi. Miért is valtozott volna, ha hatvan éve
ugyanolyan? A bejarattal szemben terjedelmes,
rézfogantyas katalogusszekrények alltak, kozot-
tiikk a belvarosi térre néz6 ablakokkal. Jobbra, a
sarokban a munkaszobakba nyil6 faragott ajto,
és korben a kézikonyvtar polcai, felil pedig
ugyanaz, csak galériaval. Az egyik sarokban, a
galéridra vezetd csigalépcsé mellett tekintélyes
tivegezett konyvszekrény diszlett, nyilvin ebben
taroltak a legértékesebb, legrégibb konyvritkasa-
gokat. — Itt fogok dolgozni — huizta végig a tenye-
rét még egyszer az olvasotermi asztalon. Jobbra
volt még egy voros marvanyszegélyt, rézracsos
alkandallo, elGtte terpeszkedett a feliigyel
konyvtaros asztala, amelyen csak egy kartotékos
doboz arvalkodott, meg egy 6sdi tintatart6, amit
nyilvan régota nem hasznaltak. Ujra és tjra kor-
betekintett az olvas6teremben, amikor a héata
mogott kinyilt a bejarati ajt6. Megérkezett az
els6 kolléga, akit még olvaso korabol ismert.

— A, A... — kozeledett a termetes ember, mint-
ha hirtelen nem tudn4, hogyan koszonjon az 1j-
siitetli kolléganak, tegezve vagy magazva.

— JO reggelt! — mondta &, aki szintén nem
volt biztos benne, hogy kezdeményezheti-e a te-
gez6dést.

— Jo reggelt, jo reggelt — hangoskodott kedé-
lyeskedon a testes, elhalasztva a tegez&dés-
magazodas dilemmajanak fololdasat. Aztan ma-
ga elé tessékelte, és bevezette a sarki ajton az
egyik munkaszobéaba.

— Hat ez lesz az — mutatott egy ugyancsak ma-
zeumi darabnak latsz6 hatalmas ir6asztalra, ame-
lyen egy vilagossziirke Erika ir6gép arvalkodott. —
Ez — ismételte, és meglapogatta az asztalt.

Nagyfit most egy pillanatra Gjbol kisfitinak
érezte magat.

Lido di Jesolo, 2006. jalius vége

Arra ébredt, hogy vakit6é napfény szirja a szemét.
Az agytol jobbra, a félig nyitott, iiveges erkélyajton
tlizott be Italia napjanak aranyfénye. Oldalra for-
dult, a felesége 0sszegombolyodve aludt mellette,
a masik fal mellett, az emeletes agyon két fia alud-
ta nyugodt almat, a nagyobbik lent, a kisebbik a
fols6 agyon. Foliilt, megdorzsolte a szemét, és
zsongitd boldogsaggal tudatositotta magat, itt
vannak Jesoloban, az Augustus csaszar nevét vise-
16 apartmanhéazban, szaz méterre az azirkék szin-

ben tiind6klé Adria partjatol. Igen, Italia! Ujra itt
van a csalad. Tegnap délel6tt érkeztek a sarga
emeletes busszal, délben elfoglaltak ezt az apart-
mant, egy emelettel f6ljebb attol, ahol tavaly nya-
ron toltottek egy hetet. Igy aztan ismerds volt a
haz, a kornyék, a part, egész Jesolo, hiszen sok-
szor bejartak a pineafenyGk arnyékolta utcakat, a
lampafényes esti korzot, a leanderekkel Ovezett
parti sétanyt. Sokszor végigballagtak a napsiitott
aton a kikotdig, ahonnan minden reggel hofehér
hajo6 indult Velencébe.

Folkelt, kilépett az erkélyre. Belehallgatott a
csondbe. Jesolo ilyenkor még javaban aludt. Ra-
konyokolt a korlatra, elnézett a keskeny utca fo-
16tt a varos felé. Egy tejesauto zagott el az erkély
alatt, majd a sarkon folbukkant a zoldséges ha-
romkerekdi teher-motorkerékparja, megrakva
paradicsommal, padlizsannal, gyiimolcsokkel. A
darazszagasu kis jarmi még csak nem is lassitott
a sarkon, teljes sebességgel robogott at a keresz-
tez6désen. — Késésben van a zoldséges — moso-
lyodott el. Aztan eszébe jutott, lemegy a kozeli
szupermerkatoba reggelit vasarolni. Id6s szem-
iiveges ur a tulajdonos, aki a csemegepultnal
szolgal ki, ébenfekete haju, vastag keretes szem-
iiveget visel6, mosolygods lanya a kasszaban iil.

Halkan kiment a fiird6szobéba, langyosra &l-
litotta a zuhanyt, letusolt, rovidnadragot, trikot
huazott, és csondesen behitizta maga mogott az
ajtot. A lépcs6hazban az ismerés mosodszerillat
fogadta. Leballagott a sziirke 1épcs6kon, amelyek
oldalt voros téglas falban értek véget, kilépett az
iivegajton a keskeny utcara, amely ugyancsak
Augustus csaszar nevét viselte, és a szemben le-
v6 haz arnyékaban elindult az onkiszolgal6 felé.
A sétaloutca sarkan koriilnézett, de ilyenkor még
gyér volt a forgalom, nyugodtan atmehetett. A
kovetkez6 sarkon befordult egy keskeny utcaba,
amely épp a tengerhez vezetett, itt volt az élelmi-
szeriizlet. A bejarat mellett fémpolcokon a zold-
séges és gyiimolcsos ladak sorakoztak, pompas
paradicsomokkal, hatalmas kaliforniai paprikak-
kal, napraforgbésarga cukkiniviragokkal, sotétlila
padlizsanokkal és hofehér hagymakkal. Maris
Osszefutott a szjaban a nyal, pedig nem ezekért
jott. Belépett a hiisre klimatizalt iizletbe, ,bon
dzsorn6t” koszont a kasszaban iilé fekete haja
lanynak, folvett egy konnyt fémhal6é kosarat, és
szétnézett. Vett nyolc zsomlét, aminek tudta is a
nevét, ugy hivjak, panino. Aztan a hiit6polcrol
vett egy kockavajat, néhany gyiimolcsjoghurtot.
A csemegepulthoz l1épett, a szemiiveges tulajnak
is koszont, és Osszeszedve olasz tudasat kért tiz
szelet sonkat. Az értelmiségi arci, minimum or-
vosprofesszornak latszé elad6 hatalmas parmai
sonkat emelt ki az tivegpultbdl, majd illesztett a
szeletelGgépbe, és a lesodrodo papirvékony sze-
leteket egyméas mellé helyezte egy miianyag bélé-




ses zsirpapirra, majd az egészbdl ligyesen teker-
cset formalt. Otthon, amikor majd kinyitja a pa-
pirtekercset, az maga egy gusztusosan elrende-
zett sonkas télca lesz. A ,professzor” a szemiive-
ge folott ranézett, és megkérdezte: — Basta? — Si,
grazie— felelte 6, és a tekercset 6vatosan a kosa-
raba helyezte. Nem birt ellenallni, vett egy kis
rad szalamit, ami kiils6re éppen olyan volt, mint
a hazai, fehér nemes penész boritotta spargaval
slirlin atcsavart tomzsi testét. Még vett egy do-
boz vérnarancslevet, és a kasszidhoz ment. Koz-
ben hatrafordult, hogy szétnézzen, vajon meg-
vett-e mindent. A professzor az iiveges pultban
rendezkedett, megigazitotta az olajbogyds, rak-
salatas talakat. A feje foliil a Sziizanya tekintett
le a boltra egy szines nyomatrol.

A fekete haju lany elézékenyen minden arut
egy nejlonszatyorba helyezett, majd visszaadta
az aprét. — Arrivederci — fordult vissza az ajto-
bdl, a fekete haja lany ekkor mosolyodott el. Ki-
lépett a keskeny utcara, ahol arcdba csapott a
tenger feldl érkez6 sos fuvallat. Elégedetten, de
az artisztikusan oOsszetekert sonkas csomagra
gondosan tigyelve, elindult az Augustusrol elne-
vezett utca felé. Most a hatdban érezte a tenger
fel6l érkezo szelet. Szinte ropiilt a reggelivel.

PestszentlOrinc, 2016. julius eleje

Végzett a fiird6szobaban. Magéra huzta a kinai
tizletben vésarolt olcs6 ingét, kiment a konyha-
ba. Odakészitette a kotyogbdba a kavét, kozben
folnézett a gaztlizhely folotti falra, amelyet —
ahogy szokta mondani — ezttal is patinasnak
talalt. — Festetni kéne — dormogte a kavéf6zo
folott. Leiilt az egyik konyhai székre, kinézett a
keskeny ablakon a magasra nétt lakételepi fak
folé. Most is gy villodztak a napfényben a leve-
lek, mint azon a reggelen, amikor el6szor indult
els6 munkahelyére. Azota eltelt csaknem negy-
ven év. A patinas olvaséterem immar afféle
konyvmuzeum. Néha, az utdbbi években egyre
gyakrabban, maga is mazeumi darabnak érezte
magat benne. — Eljart az id6 — nézett maga elé,
és elmosolyodott sajat kozhelyén. Aztan a kavé-
f6z6 biztat6 kotyogéasat hallotta, orraba csapott a
g6z kesernyés illata. — Voltak mas reggelek is,
szépek, izgalmasak, napsiitottek és hofavasosak,
ujjongok és szorongassal tel6k. De hat Istenem,
a reggelek igérete, a mindennap tujraéled6 re-
mény, az talan megmaradt. Csak az maradjon
meg! — és viragos oldalt bogrébe toltotte ki a
feketét, mint hajdani Nagyfia a ,,gyari” kakaot.

Jaksits Ilona fényképfelvétele

pIV ) EsZTERGOM £S VIDEKE 2016/ 4




