Kaiser Laszlo

Mennybdl a fak

Nagyon varta a karacsonyt. Varta a Jézuskat,
varta az angyalkat, az ajandékokat. Leiilt a szo-
baban, maga koré rakta mindazt, amit tavaly
hozott neki a Jézuska, kozépen kedvence:
Brumm Bend, a maci. Nézte a kockéakat, a mese-
konyveket, aztan kozel hajolt a macihoz, hogy
lassa a kis feslést, amelyet 6 bibinek nevezett. A
tavalyi karacsonyra homalyosan emlékezett; alig
haroméves volt akkor. Valamiféle halvany képek
azért éltek benne: gyertyak, fények, énekek, 6ro-
mok, siitik, finom falatok. Azt tudta, hogy a
mostani karacsony szegényebb lesz, vagy ahogy
mondtak neki: szegény Jézuska jon! Tudta, mert
édesanya, édesapa sokszor ismételgette, de a
néhany évvel idésebb, mar iskolas névére is ko-
zolte vele Ggy, ahogy a felnéttektdl hallotta: sze-
gény karacsony lesz, szomoru karacsony lesz!
Lacika ilyenkor kézbe vette Brumm Ben6ét, a du-
ruzsol6 kalyha mellé kuporodott, és a maci fiilé-
be sugta: szegény karacsony lesz, szomorua kara-
csony lesz! Lacika, az alig négyéves pesti kisfiu
tokéletesen értette ezt, hiszen nincs nagyobb
szomorusag a szegény karacsonynal, amikor a
Jézuska is szegény.

Szegény Jézuska! Annyit emlegették a feln6t-
tek mostanaban, Istenrdl nem is beszélve. Aki
kiilonben Lacikdnak rettenetes, szinte elképzel-
hetetlen volt. Nagy-nagy félelmetes valaki lehet
ott fent; hanyszor hallotta Lacika az elmilt he-
tekben: majd az Isten megveri 6t, majd az Isten
megveri ezeket. S iszonya haraggal és félelem-
mel emlegettek még otthon egy embert, nagyon
rossz bacsi lehetett, Kadar — igy mondtak min-
dig. Meg az oroszokat is szidtak. Lacika nemigen
tudta, kik 6k és miért rosszak, de hogy félni kell
toliik, az biztos, hiszen banthatjak 6t is, édesany-
jat is, n6vérét is.

Edesapa kiilonben nem veliik élt, Lacikanak
nem volt emléke arro6l, hogy egyiitt van a csalad.
Igaz, majdnem minden hétvégén talalkoztak,
amikor édesapa elvitte 6t és névérét magihoz.
De az is igaz, hogy j6 ideje — néhany hete — nem
tudtak talalkozni, édesapa nem jott értiik, a tele-
fonban pedig olyan izgatott és furcsa volt a
hangja. S amikor végre megint jott, nem mentek
el hozza, mint korabban, s6t az utcara se mentek
ki, rovid ideig voltak egyiitt otthon, az édesanya-
nal. Most nem hangzott el, mint régebben, hogy
ez az én lakasom, édesanya és édesapa békésen
megvolt egyiitt; azokat a valakiket szidtak csu-
pan, az oroszokat, a kommunistikat, s Gjra és
Ujra annak a Kadarnak a neve keriilt szoba.

Lacika elhessegette az emlékeket. Ténfergett

a szobaban, unatkozott. Nem volt mar kedve a
jatékokhoz, Brumm Bendének sem tudott mit
mondani. Most a konyhaba sem akart kimenni
édesanyjahoz, aki otthon dolgozott, s igy délel6t-
tonként ebédet f6zhetett a gyerekeknek. Lacika
folallt, tanacstalanul téblabolt, majd lassan elin-
dult az erkély felé. Tisztdban volt vele, hogy til-
tott dolgot tesz, de nem volt képes ellenallni a
megmagyarazhatatlan hivasnak: kinyitotta az
ajtot, és kiment az erkélyre. Edesanya sosem en-
gedte, hogy egyediil kinn legyen Lacika, a negye-
dik emelet mégiscsak negyedik emelet!
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A kisfitt most nem t6rédott ezzel, s ott allt do-
bogd szivvel az erkély kozepén. Szemben a nagy
iskola, ahova névére jart; a tetén, az erkély parka-
nyan friss h6 mindeniitt, Lacika mellett pedig
jobbra, balra a pincébdl felhozott sok-sok kisebb-
nagyobb fahasab: a tiizel6. A gyerek izgult ugyan,
am boldogsag fogta el: most volt el6szor egyediil
az erkélyen! Befelé pillantott, a szobaajt6 csukva,
semmi mozgas. Kezdett megnyugodni; visszalé-
pett, behtizta maga mogott az ajtot, aztan az er-
kély parkanyaig lépett, s kissé dgaskodva rajzolni
kezdett a hoba. Rajzolgatott a fehérségbe.

Egy id6 utan ezt is megunta. Gondolkodott,
majd hirtelen folkapott egy kisebb fat a mellette
lev6 halombol. El6bb azzal kezdett rajzolni, aztan
varatlanul lelokte a hasabot az erkélyrdl.

Megrémiilt. Most fogta fel, hogy mit is tett.
Lélegzetvisszafojtva vart, de nem tortént semmi,
nem volt lentrdl kiabalas, senki sem szolt fel.
Megnyugodott. Az erkély amugy védelmet nytj-
tott, a vastag fal eltakarta, a parkany koriilbeliil
olyan magas volt, mint 6. Lacika nem lathatott ki,
de 6t sem lathatta senki. Kinyujtott kézzel éppen
a parkany kozepéig ért, s ez béven elegendd volt,
hogy a fat addig 16kje, amig az megindul lefelé.

Lacika bizsergést érzett, tetszett neki az izga-
lom, de jblesett az utana jové nyugalom is. Nem
rossz jaték ez, nincs baj bel6le! Egymas utéan tet-
te fol a kisebb fakat a parkanyra, s amikor né-
hany 0Osszegytilt, gyorsan a mélybe lokte Gket.




Olyan volt, mint egy fasortiiz — repiiltek a fak a
mennybdl...

S a nem tal forgalmas Sziget utcaban szélltak a
fak fentrél. Néha kisebb sziinet, megéllas, de jot-
tek az Gjak, egyre jottek. A hasabok koppanasat
vagy elnyelte a ho, vagy Lacika taldn nem akarta
meghallani. Annyira tetszett neki a dobalas, hogy
nem latott, nem hallott. B6szen iparkodott, hogy
minél tobb fa a legrovidebb id6 alatt a mélybe
keriiljon. Nem figyelt fol a lentrol jovo kiabalasra,
nem figyelt semmire és senkire, csak a fakra, me-
lyek szélltak, egyre szalltak a mennybdl.
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Lacika édesanyja a konyhéban készitette az ebé-
det; 6] sem t(int neki, hogy fia régdta nem jott ki
hozza, bar a gyereknek szokasa volt a ki-
bejarkalas. Varatlanul hosszi csongetés visitott
fel, az asszony Osszerazkodott. Idegesen tette le a
kezében 1év6 krumplit és kést; nem vart senkit, a
hivatlan vendég rosszat is hozhat. Ez a haz
Ujlipétvarosban kiilonben nyugodt hely, itt 16-
v0ldozés sem volt az elmult hetekben, és innen
nem vittek el még senkit. Arra is gondolt ijedté-
ben, hogy a lanyaval torténhetett valami az isko-
laban. Mire mindez végigfutott a fejében, méar az
el0szobaajtonal volt, s hirtelen mozdulattal ki-
nyitotta. Az asszony elGtt egy kozépkoru, nagy-
darab, bajuszos rend6r magasodott, s mellette az
oreg hazfeliigyel6 szorongott.

— Elvtarsné! — mondta szigortian az amugy
baratsagos képtl rendér. — Elvtarsnd, mi folyik
ebben a lakasban?

Az anya onmaga szamara is meglepd nyuga-
lommal véalaszolt, hiszen a lanyaval ezek szerint
nem tortént baj, s a lakasban eddig a valasat
megel6z6 fesziiltségeken, veszekedéseken kiviil
nem volt semmi olyan, ami barmilyen szempont-
bol még ezekben az id6kben is kifogasolhat6 lenne.

— Hogy érti ezt, kérem? — kérdezte lassan,
hangjaban némi tavolsagtartassal, hiszen mégis-
csak tanarfeleség volt, ha elvalt is, és gy vette,
hogy ok nélkiil ratortek.

— Elvtarsng! — emelte 6l a hangjat a renddr,
és bajusza rangatozni kezdett. — Mit képzel?
Csak innen lehet!

— Micsoda lehet innen?

— Elvtarsn6! Ha nem tudna, ez fegyveres ta-
madasnak is felfoghat6! — A rendér idegesebb
volt, mint az anya, elvégre neki kellett rendet
teremtenie, az asszony meg ugy vélte, hogy rend
van az otthonéban.

— Nem értem, hogy mir6l van sz6, uram...
vagyis elvtars.

A renddr arca el6bb szétesett, majd szigort
grimasz formalodott rajta.

— Ki van a lakasban? — kérdezte keményen.

— Ki lenne? Hat a fiam. Bent jatszik.

— Ebbdl elég, azonnal engedjen be, magam is
lattam, amit lattam az utcan! — Es a renddr,
hogy mégis ura legyen a helyzetnek, az asszony
mellett sz6 nélkiil beviharzott a lakasba. Széles
volt az ajtd, nem kellett semmi erészak, egysze-
riien benyomult, s nyoméaban szaporazta 1épteit
a rémiilt hazfeliigyel6. Némi késéssel kovette
Oket a meglep6dott anya.

A nagy és hosszu elszobaban, aztdn benn a
szobédban is egymas utdn 1épkedtek: a rendér, a
hazfeliigyel6 s a tehetetlen asszony. A szoba ko-
zepén megalltak, és mivel senki nem volt ott,
egymasra néztek. Az asszony pillantdsaba most
félelem vegyiilt: hol lehet a fia? Aztan tekintete
az erkélyajton kotott ki; majd odarohant — most
6 viharzott el a rendér mellett —, és feltépte az
ajtot. Azonnal kovette az asszonyt a rendér, 6 is
a nyitott ajtéonal termett. Es meglattdk Lacikat,
amint éppen 16ki a parkanyrol a mélybe a fakat.

Az els6 gondolata az volt az asszonynak, hogy
hala Istennek, nincs semmi baja a gyereknek. A
rendér nem szdlt, elképedve nézte a kisfiat, aki
riadtan fordult hatra. A hazfeliigyel6 nem mon-
dott semmit, 0sszehtuzta magéat, legszivesebben
foldszinti lakasaban itta volna szokasos délel6tti
froccsét.

Hosszn, sulyos masodpercek utan els6nek az
anya tért magahoz.

— Gyere be azonnal, és csukd be az ajtot! —
kialtott fiara.

Lacika nem mozdult, a rendért bamulta, mint-
ha meg lenne biivolve, s nem tudta levenni szemét
a hatalmas alakr6l. Majd megrazta magat, mint
aki hirtelen fazni kezd — amugy tényleg csak most
kezdett fazni —, és belépett a szobaba. Lassan, na-
gyon lassan becsukta az ajtot, hosszasan, hiszen
addig sem kellett megfordulnia. De az ajto végiil
bezarult, s 6 nem tehetett mast: szembefordult a
felnGttekkel. Nagy csond volt, csak a kalyhaban
duruzsolt a tiiz, viddman ropogtak a pincébdl az
erkélyre, az erkélyrdl a kalyhaba keriilt fak.

Mindenki érezte a szobaban, valaminek tor-
ténnie kell, ezt a borzaszto, faropogasos csondet
meg kell torni! Lacika hallgatott; volt ebben féle-
lem is, dac is, de mast nem tehetett. Az anya
nem szoélt, varta a renddér els6 mondatat vagy
mozdulatat. A hazfeliigyel6 pedig a kisfia feje
folott a semmibe révedt, vagy legalabbis agy tett,
tekintete aztan a fiiggonyon kalandozott.

A rendér magahoz tért. Tudta, hogy neki
most itt feladata van. Csak § torheti meg a cson-
det. Mégiscsak egy csintalan gyerek ez, ha faha-
sabokkal csintalankodik is, igaz, olyan id6kben,
amikor a rendér sem aludhat nyugodtan. Kiilo-
nosen nem ez a talan jobb sorsra érdemes, be-
csiiletes képi, meleg tekinteti ember. Probalt
kemény és szigord lenni, hangjaban mégis buj-
kalt valami cinkos kopésag.




— Miért tetted ezt, édes gyermekem?

Lacika nem felelt, lathatoéan belefeledkezett a
renddr barna szemébe.

— Mondj méar valamit, édes fiam! — noszogat-
ta a rendér, szinte félénken, minden tamadoé
szandék nélkiil.

A gyerek végre megszolalt. Kristalytiszta,
csengd hangon mondta a renddérnek, szemét an-
nak tekintetébe frva:

— Fogd be a pofad, te rohadt voros csillagos!

A renddr héatralépett, dobbenet {ilt az arcara.
Az anya és a hazfeliigyel6 egyszerre gondolt
ugyanarra: ez az alig négyéves gyermek hol hall-
hatta mindezt mashol, mint otthon? Hol mashol
hallhatta, hogy voros csillagos, aki rohadt? Nyil-
van csak a sziil6ktél, senki mast6l. Ha most el-
visz a renddr, mi lesz a gyerekekkel? — villant {6l
az anyaban. Ezt most nem Gssza meg az asszony
— vélte a hazfeliigyel6 —, csak nehogy bajom le-
gyen ebbdl.

Egyediil a kisfitt nem gondolt semmire, 6 egy-
szerien boldog volt, hatartalanul boldog, olyan
jo volt kimondani ezt a mondatot...

A renddr az anya szorong6 arcaba nézett,
majd Lacika alig leplezett vigyorat figyelte, végiil
a hazfeliigyel6 immar lesiitott szeménél kotott
ki. Hallgatott, aztdn megigazitotta sapkajat, s
meglepd hatarozottsaggal mondta:

— Most elmegyek. Ha még egyszer dobalas
lesz, én biztos visszajovok. Erre mérget vehet-
nek! — biccentett; keze mozdult a sapkajahoz,
am a kéz féluton megallt. A nagydarab rendér
esetleniil megfordult, az el6szoba felé indult, de
miel6tt az ajtohoz ért volna, visszaszolt:

— Kellemes karacsonyt! — Es elsietett.

Orgovanyi Aniko
Miért?

Uram!

Miért? Miért? Miért?

Miért stjt le karod az artatlanra?
Miért tépsz sebet a halandéra?

Miért ontasz gyaszt a hozzatartozora?

Miért? Miért? Miért?

Ezernyi a kérdés és nincsen valasz.

Tiéd a dontés és nalad a tamasz.
Megmagyarazhatatlanra nincs magyarazat.
Marad az elfogadas és az alazat.

Miénk a félelem, nalad a vigasz.
Miénk a kétkedés, nalad az igaz.
Miénk a fajdalom, nalad a remény.
Miénk a sotétség, nalad a fény.

Miénk a lazadas, nalad a tiirelem.
Miénk az elveszés, nalad a végtelen.
Miénk a banat, nalad a feloldas.
Miénk a szenvedés, nalad az aldas.

Uram!

Adj nyugalmat a tavozoknak.
Megbékélést a gyaszoloknak.

Ne hagyd, hogy megrendiiljon hitiink,
Erésitsd reménylink, szeretetiink!
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