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Ruda Gábor 
 

Összekapcsoló hidak 
 
Ebben a számunkban kiemelt szerep jut a hidak-
nak, elsősorban és konkrét értelemben a buda-
pesti Szabadság hídnak (eredetileg Ferencz Jó-
zsef híd), Jaksits Ilona jóvoltából. Átvitt értelem-
ben is szívesen használják a híd fogalmat az ösz-
szekötésre, összekapcsolódásra. Két évtizedes 
tevékenységével ennek a lapnak a kiadója, a pilis-
vörösvári székhelyű Muravidék Baráti Kör Kultu-
rális Egyesület (MBKKE) is próbál helytállni az 
elméleti hídépítésben, a Kárpát-medence magyar 
közösségei, illetve azok és más nemzetiségi kö-
zösségek között. Folyamatosan kell küzdeni új 
hidak építéséért és a meglevők (úgy konkrét hi-
dak, mint kulturális kapcsolatok) megtartásáért, 
karbantartásáért, ápolásáért. Az MBKKE 2002. 
évi, az EU „Kultúra 2000” programja támogatá-
sával, ausztriai, magyarországi, szlovákiai és 
szlovéniai helyszíneken megvalósult Hidak a Du-
nán című, komplex, művészeti-irodalmi prog-
ramsorozatáról azonos című kiadvány is készült, 
a részprogramot képező, Hidak című fotókiállítás 
a későbbiekben más helyszínekre is eljutott, utol-
só állomással 2006-ban Magyarország Szlovéniai 
Nagykövetségére, Ljubljanába. 

Újvidéken, a soknemzetiségű Délvidéken szer-
kesztik a Híd folyóiratot.  

A szlovén–magyar kétnyelvű Mostovi / Hidak 
műsort 1978 óta sugározza a Szlovén Televízió,  
főleg a Muravidék kétnyelvű régiója eseményei-
ről, különös hangsúlyt fektetve a magyar nemze-
tiség kultúrájára, az oktatásra, a hagyományápo-
lásra, a nemzetiségi politikára, a gazdasági kér-
désekre, a mezőgazdaságra, a környezetvédelem-
re stb., hogy hidat képezzen szlovének és szlové-
niai magyarok között. A Muravidéken harminc 
éve működő Lendvai Stúdió kezdetben rövideb-
ben és ritkábban, ma már, hét másik kétnyelvű 
adással kiegészítve, heti több alkalommal is je-
lentkezik. 

Alföldi Géza (1908–1991) 1948–1962 között 
németországi emigrációban adta ki a HÍDVE-
RŐK című, kéthetente megjelenő lapját. 

Fábry Zoltán 1957-ben jelentette meg a po-
zsonyi Szlovákiai Szépirodalmi Kiadónál Hidak 
és árkok címmel válogatott cikkeit és tanulmá-
nyait. 

Ha nincs is benne a folyóirat nevében, de híd-
szerepet tölt be magyar–szlovák viszonylatban 
pl. az Átkelő (az Ister-Granum Eurorégió kultu-
rális folyóirata), a leginkább az Ausztria – Ma-
gyarország – Szlovákia találkozási régióra össz-
pontosító szél-járás és a rimaszombati kiadású  
Gömörország is. 

Jaksits Ilona fényképfelvétele 
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Jaksits Ilona 
 

Híd a futó idő felett1 
– morzsák a Szabadság híd történeteiből (1. rész) 
 
Elöljáróban válaszoljuk meg a kérdést: mi köze a 
Szabadság hídnak Esztergomhoz? Magának a 
hídnak semmi, a tervezőjének annál inkább, lé-
vén azonos azzal a Feketeházy Jánossal,2 aki a 
Mária Valéria hidat is tervezte. 

A kiváló, nemzetközi hírű híd- és acélszerke-
zeti tervezőmérnök egyetemi tanulmányait Bécs-
ben és Zürichben végezte. A Magyar Királyi Ál-
lamvasutaknál 1873-tól nyugdíjazásáig, 1892-ig, 
a főmérnöki rangig emelkedett. Az 50 éves fő-
mérnök azonban nyugdíjas éveit nem tétlenül 
morzsolta. Csak ez után tervezte a Mária Valéria 
hidat (épült 1894–1895) és legismertebb alkotá-
sát, a ma Szabadság hídként ismert, Fővám téri, 
legénykori nevén Ferencz József hidat (épült 
1894–1896). 

Anno, 1893-ban az Eskü téri (Erzsébet) és a 
Fővám téri hidakra együttes nemzetközi tervpá-
lyázatot írtak ki. A tekintélyes, szintén nemzet-
közi bírálók a Fővám térire Feketeházy János 
tervét tartották a legjobbnak, így ez alapján épült 
meg – mindössze 25 hónap alatt – az első, kizá-
rólag hazai erőkkel létrehozott, és még ma is álló 
budapesti Duna-hídként.3 

A híd a földhivatali nyilvántartásban 9 hely-
rajzi számot foglal le, természetben pedig három 
– V., IX. és XI. – kerület osztozna rajta, ha nem 
a fővárosé lenne. A 410. számú műemlék; 1987 
óta a világörökség része. 

Átadásának napján, 1896. október 4-én in-
gyen lehetett átkelni a hídon, másnaptól már 
hídpénzt kellett fizetni. Erre szolgáltak a vám-
ház-épületek, ahol az átkelni szándékozók 
készpénz ellenében kaptak egy bárcát, amit 
aztán a túloldalon leadtak, igazolva, hogy a 
másik parton valóban leszurkolták a megfelelő 
összeget. A legkülönfélébb területen alkalma-
zott számtalan pénzhelyettesítő bárca közül 
csak a hídvám bárcáknak több száz fajtája is-

mert.4 Ezek közül – az egyéb értékcikkekkel 
ellentétben – a lyukasak sem érvénytelenek; a 
lyuk arra szolgált, hogy a bárcákat a kulcsok-
hoz hasonlóan fémkarikára fűzhessék föl. 

Az ünneplés mámorában nyilván nem gon-
dolták, hogy az életüktől szabadulni vágyók a 
Margit híd helyett ezt a hidat fogják választani. 
Az egyik, ha nem a legelső esetről számol be a 
Fővárosi lapok 1896. november 18-i száma. Az 
illető, Böhm Albin ügynök vagy nem mászott föl 
a kapuzathoz, vagy másodállásban műugró lehe-
tett, különben nehéz elképzelni, amit a lap ír: „A 
hideg vízben azonban megbánta tettét, a part 
felé uszott s igy megmentették.” 

Hídvám bárca és bérlet 

Zichy Mihály illusztrációja Arany János Híd-avatás 
című, 1877-ben írt verséhez 

A Gellért-hegy bontása 
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Azokról, akik nem 
voltak ilyen szeren-
csések, a tűzoltóink 
tudnának napestig 
mesélni. 

Ennél sokkal vidá-
mabb, mi több: örö-
mökkel teli élet folyt 
a budai oldalon a Ru-
das fürdő és a mai 
Gellért közötti part-
szakaszon. 5 

A dualizmus korá-
ban fellendült nagy-
szabású építkezések-
hez fiatal férfiak kellet-
tek, akik többnyire család nélkül érkeztek az ak-
kori Magyarország területeiről. Nekik – termé-
szetszerűleg – ivari szükségleteik is voltak. 

A prostitúciót „iparrá” – részben az ő igényeik 
kiszolgálására – 1867-ben Pest város tanácsának 
döntése alapján az első rendőrkapitány, bizo-
nyos Thaisz Elek szervezte meg. Róla annyit ér-
demes tudni, hogy korruptsága nem véletlenül 
vált Mikszáth Kálmán számos vitriolos karcola-
tának tárgyává. Kacér felesége korábban előző 
férje „tánctanodájában” kasszírnőként műkö-
dött, így kiváló ismereteket szerzett az 
„erkölcsrendészet” területén, otthonosan moz-
gott az alvilág köreiben, a szórakoztatóiparban. 

Hogy a prostitúció mennyiben függött össze a 
hódoltság kora óta megmaradt török(ös) 6 fürdők-
kel? Természetesen; középkori – ha nem is ma-
gyarországi – leírások tanúsága szerint. Majd az 
Amerika felfedezését követően pestisként elterjedt 
vérbaj hatására a bujaság aszkézisbe csapott át, 
ami az évszázadok során ismét egyre lazult. 

Ahol a medencét egyetlen, 
rendszeresen – persze véletlenül 
– ledőlő palánk osztotta férfi és a 
női „részlegre”, és ahol a legválto-
zatosabb élvezetekben (pedikűr, 
borbély, köpölyözés, evés-ivás, 
szerencsejáték) részesülhetett a 
kedves vendég, nem hiányozha-
tott a „leg” sem. Egyes fürdők 
pénztárában még a századelőn is a 
legtermészetesebben kérdezték 
meg: Mit oder ohne? (Vele, vagy 
nélküle?), és nagyot néztek azon, 
aki csak fürödni akart. 

Ha a delikvens nem élt az 
„árukapcsolással”, és a „levest” 
kihagyva csak a „főmenüre” vá-
gyott, akkor fölbaktathatott a 
tabáni utcákba. 

Vagy vehette az irányt a Gel-
lérthegy déli lábánál volt Sáros 

fürdő felé. Ennek má-
sik neve – egyes forrá-
sok szerint már a török 
kortól – Szüzek für-
dője volt. A fürdő ta-
pasztalatokon nyugvó 
jótékony hatásaként 
volt ismert, hogy rend-
szeres látogatása előse-
gíti a bőséges gyer-
mekáldást. És amit 
követett… a csecsemő-
halandóság. Az erköl-
csök alakulásáról – 
vagyis a bokorban szü-
letett gyerekekről – a 

születési anyakönyvek árulkodnak, a sorsukról 
pedig a halotti anyakönyvek: 80-90%-uk meg-
halt még kétéves kora előtt. 

No de hol volt, és hová lett a Sáros fürdő? Az 
új, Ferenc József híd áldozatául esett, mert vesz-

tére pont annak budai hídfőjénél állt. Helyette 
épült kicsit odébb a Gellért – immár nagyobb 

szállodával együtt. 
 És ha valaki nem kívánta a 
„gyógyvíz áldását”, nyaranta élvez-
hette a természetes Duna-vizet a 
dunai fürdők valamelyikében. 
 Azonban a boldog békeidőknek 
véget vetett a „nagy verekedés”, 
vagyis az I. világháború, amit gyá-
szos idők követtek. A monitorláza-
dás idején, 1919. június 24-én talá-
lat érte a hidat. A fizikai sebe még 
be se gyógyulhatott, amikor egy 
mély lelki megrázkódtatást is el 
kellett szenvednie. 
 Versailles-ban már folytak a 
béketárgyalások. A szövetséges 
nagyhatalmak határozott tiltá-
sa ellenére a románok mégis a 
Dunántúlig (Veszprém – Szé-
kesfehérvár – Kisbér) megszáll-
ták az országot, dúlták és ra-

Nők a gőzfürdőben 
18. századi miniatúra 

A Gellért-hegy alatti Duna-part 

A Sáros fürdő bontása 
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bolták. Az eset pikantériá-
ja, hogy ekkor Clemanceau 
bennünket szólított föl a 
fegyverszünet betartására. 

Budapestre 1919. au-
gusztus 4-én vonultak be, 
és a Gellért Szállóba kvár-
télyozták be magukat. A 
bevonuló román csapatok 
főparancsnoka, Gheorghe 
Mărdărescu tábornok és 
Stefan Panaitescu tábor-
nok egyáltalán nem volt 
valami jámbor lélek. Hogy 
mennyire nem, az kiderül 
a Szövetséges Katonai Bi-
zottság amerikai tagja, 
Harry Hill Bandholtz ve-
zérőrnagynak a féléves itt-
léte alatt vezetett „nem 
diplomatikus” naplójából. 
Ettől aztán – miután nyil-
vánosságra került (kivéve 
Romániában) – Mărdăres-
cu – pestiesen szólva – 
teljesen kiakadt. 

 Ugyan miért? Túl azon, 
hogy Harry H. Bandholtz 
Mărdărescut „öreg gazem-
bernek”, „nagy hazudozó-
nak” nevezte, és az értelmi 
szintjét egy „álomkóros 
kanadai rénszarvaséhoz” 
hasonlította, leírta a ro-
mánok gaztetteit is. Ezek 
egyike a nemzeti múzeumi 
eset. Október 6-án épp azt 
akarták kifosztani – azzal, 
hogy a frissen elfoglalt 
Erdélyből származó tár-
gyak őket illetik –, amit 
Bandholtz akadályozott 
meg. Elhajtotta a 14 kami-
onnyi konvojjal és egy kü-
lönítménnyel odacsődült 
románokat, majd magához 
vette a múzeum kulcsait és 
– más eszköze nem lévén 
–, lepecsételte annak ka-
puját. Ennek emlékére 
amerikai magyarok kezde-
ményezésére és adomá-

Dunai fürdők a Ferenc József és az Erzsébet híd  
között (1930) 

A románok által 1919. augusztus 4-ig megszállt területek 

Román járőr a budai hídfőnél Gheorghe Mărdărescu tábornok (jobbra)  
a Gellért Szálló erkélyén 

Harry Hill Bandholtz tábornok emlékműve 
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nyaiból 1936-ban szobrot állítottak a Szabad-
ság téri amerikai követség elé. Persze ezt is 
jókora diplomáciai bonyodalom övezte, de a 
szobor most is ott 
áll. Bár nem volt 
mindig így: 1949-
ben szép csendben 
eltávolították, és 
az amerikai követ-
ség rezidenciájá-
nak kertjéből 1989
-ben került vissza 
az eredeti helyére. 

A románok ar-
cátlanságát tükrö-
zi, hogy a béketár-
gyalásokkor Ma-
gyarország támo-
gatását  kérték 
Szerbiával szem-
ben – a Bánát 
m e g s z er z é s é ér t . 
(Végül megosztva 
kapták.) 
 
Jegyzetek 
 
1 „De ők csak állnak, állnak / (egy tagjuk nem re-
meg) / a futó folyam és a / futó idő felett!” Illyés Gyu-
la: Hidak (1945; részlet) 
2 *Vágsellye, Nyitra vm. 1842. május 16. – † ugyanott, 
1927. október 31. 
3 Itt érdemes megjegyezni, hogy az első hazai tervezé-
sű és építésű híd, az 1883-ban átadott, szintén 

Feketeházy tervezte szegedi közúti Tisza-híd volt, 
amit 50 évig Eiffel hídként emlegettek, mígnem Móra 
Ferenc tudatosította a közvéleményben, hogy Eiffel 
csak a nevét adta hozzá. (Ez a történet is megérne egy 
misét.) Sajnos ez a híd ma már nem áll, a háború 
után másikat építettek helyette. 
4 Csak a Lánchídbárcáknak 48 változata ismert. Híd-
vámbárcákból közel 100 darabos gyűjteménnyel rendel-
kezik az esztergomi Duna Múzeum. Az „ESZTERGOMI 
ÁLLAMI DUNAHÍD” felirattal négyzet és háromszög 
alakú is volt forgalomban. Az állami hidakon 1918. nov-
ember 30-ig kellett hídpénzt illetve vámot fizetni. 
5 A hegy lábánál fekvő partszakaszon már a kora kö-
zépkorra visszanyúlóan ispotályok (kórházak) mű-

ködtek. A legkorábbiakban johanniták, 1710-től laza-
risták gyógyítottak itt. 
6 Pl. a Gellért termálfürdő férfi és a női részlege csak 2013. 
jan. 1. óta koedukált; a Rudas török (gőz)fürdőjének hasz-
nálata hét közben manapság is megosztott: női (kedd) és 
férfi napokra (h, sze, cs, p) – meztelenül. 

A modell képének eredeti felirata: A fővámtéri dunai híd mintája.  
Érdekessége, hogy a 0 vízszinttől 46 m magasságban lebegő turulok helyén még zászlót tartó vitézek állnak. 

H. H. Bandholtz pecsétje, a Nemzeti Múzeum három 
kapujára volt elhelyezve 

Schoch Frigyes fényképfelvétele 1900 körül 
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Matúš Mészáros 
 

Emka, a Robinson-lány 
 
Hirtelen sötét lett, és kitört a pánik. 

A körülötte lévő világ drámaian bezárult, 
mintha egy mély, sötét kútba esett volna. 

A tömeg visítani kezdett, mint egy ingerült 
kígyó, egyre szorosabban örvénylett a kis Emka 
körül. 

Emka egyik kezével próbálta szétnyomni a 
tömeget, de mintha súlyos, homokkal töltött zsá-
koknak támaszkodott volna. A másik kezével 
szorosan fogta anyja kezét. Ez volt az egyedüli 
szilárd kötelék a felbolydult, hullámzó világban. 
A hirtelen sötétségben semmit sem látott, egé-
szen hátra kellett hajtania a fejét, hogy legalább 
a sötét alakokat, az élő hullám csúcsát lássa. A 
tömeg ellenőrizhetetlenül hömpölygött, Emkát 
dobálta és lökdöste egyik oldalról a másikra, 
mint egy tengerészt az éjszakai vihar. Keményen 
szorította az anyja kezét, markolta, mint egy kor-
látot. De akár egy vergődő angolnát szorítana. 
Izzadó keze mintha engedett volna, mint a rosz-
szul kötött csomó. Az elemek nyomása úgy meg-
feszítette kapcsolatukat, mint az öregeket kapás-
kor a horgászbot, s a keze kicsusszant az anyja 
kezéből. Csupán csak a nyirkos, meleg érzés ma-
radt utána. 

Az embertömeg magával ragadta Emkát, vitte 
magával, mint az erős hullámverés. Vadul kapá-
lódzott a lábával, mint a fuldokló, hánykódott és 
lökdösődött egyik oldalról a másikra, mintha 
hegyi patakban vergődne. Kezét maga előtt tar-
totta, védekezőn az eléje tornyosuló akadályok 
ellen. Nem látott semmit, csupán nyüzsgő árnya-
kat és a gyorsan mozgó lábak erdejét. S akkor 
mintha kilökte volna a hullám. Környezetének 
zártsága hirtelen engedett, és Emka ürességben 
vergődött, repült a levegőben, majd a semmibe 
süllyedt. 
 
Ahogy kinyitotta a szemét, még mindig homály 
és sötétség ölelte körül. Már nem volt ugyan 
annyira sűrű és átláthatatlan, úgyhogy megálla-
píthatta, egyáltalán nem ismerős a környezete. 
Fent a sötétkék égbolt, a háttérben meg tudta 
különböztetni a sötétebb leveleket, meg az ágak 
szövevényét. Ahogy lejjebb esett a tekintete, a 
világ egyre sötétebb és sűrűbb, a földnél csak-
nem fekete lett. Környezetét sűrű bokrok és buja 
növényzet képezte, több ágról friss mohával be-
nőtt zöld növények foszlányai lógtak, mint ruha-
fodrok szakadozott rongyai. Az óriásbambuszok 
magas akadályt képeztek, a feje fölött könnyedén 
lengedeztek a páfrányok levelei. Buja őserdő kel-
lős közepén találta magát. 

Emka megigazgatta ruháját, beletörölte föld-
től piszkos kezét. Így állt ott, és csak bámulta 
környezetét. 

Még soha nem volt erdőben. De látott és hal-
lott már sokfélét arról, mik és kik élnek ott. 
Reszketett a félelemtől, ahogy most ezekre gon-
dolt. Igen, hiszen az anyukája olvasott neki a sö-
tét erdőkről, ahol különös és veszedelmes lények 
élnek. A félelmetes erdők sűrűjéről, amit messzi-
ről el kell kerülni. A boszorkányok barlangjairól, 
akik elrabolják és megeszik a kisgyerekeket. 
Emkának ezek a gondolatok úgy forrtak az agyá-
ban, mint valami apró villanások. Szorongó szív-
vel gyorsan egy százesztendős fa ágai alá rejtő-
zött, és feszülten hallgatta az erdő rezzenéseit. 
Még soha nem volt ilyen egyedül, ráadásul az 
anyja nélkül ilyen vadonban. Összekuporodott, a 
fa kemény törzsének támaszkodott, és keserves 
sírásra fakadt. Arra gondolt, hogy a tömeg szinte 
áradatként sodorta magával, és itt tette partra. 
Az anyját várta, hogy bármely pillanatban meg-
jelenhet, és elviszi innen. De hát nem volt itt 
senki, aki mutatta volna az utat. Olyan elha-
gyottnak érezte magát, mint a palackba zárt üze-
net. 

Hirtelen hideg, sikamlós valami ért a vállá-
hoz. Emka felsikoltott, és talpra ugrott. Egy vas-
tag ágon hatalmas valami kúszott feléje, és mér-
ges hangokat hallatott. Emka szaladni kezdett 
ahogy csak a lába bírta, apró kezeivel tördelte az 
alacsony ágakat és az őserdő aljnövényzetének 
vastag szárait. A keze csupa seb lett, de a félelem 
továbbhajtotta. Amikor már elég messze volt, 
leült egy sziklára, és kilihegte magát. Tapogatta a 
kezét, ami nagyon égett, mintha forró vaslemez-
re támaszkodna. A Hold enyhe fényében úgy 
csillogtak a karcolások, mintha ezüstös erek len-
nének. A kezéről a lábára esett a tekintete, amit 
hasonló sérülések tarkítottak. A cipője is 
egymerő sár volt. Anyja majd haragudni fog érte. 

Az a hely, ahová jutott, szintén olyan volt, 
mint az előbbi. Magas, buja növényzet. Hanem a 
közelében volt egy kis tavacska. A sötét égbolt 
egy darabkája a fekete földön. Leguggolt hozzá, 
és megmosta a kezét. A víz olyan kellemesen hű-
sített, mint a nagymami brokátfüggönye. Ahogy 
a víz felborzolt felszínét nézte, támadt egy gon-
dolata, miként találhatná meg a hazavezető utat. 
Ha sikerülne feljutni valami magasabb helyre, 
talán megállapíthatná, merre menjen. Ha elég 
magas fára akadna, amire fölmászhatna… Tágra 
nyitott szemmel nézett körül, s hamarosan meg 
is látott egy sima törzsű fát, ami enyhén fénylett 
a tompa félhomályban. Ágai csaknem a földet 
érték, így könnyűnek látszott felmászni rá. Ha-
nem Emkán erőt vett a félelem. Még soha nem 
mászott fára. Valójában azt sem tudta igazán, 
hogyan kell csinálni. Elvégre egy év múlva már 
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iskolás lesz. Lehet, hogy ott majd tanítanak vala-
mi ilyesmit is, de hát most itt áll élete legna-
gyobb kihívása előtt. 

Odament a fához, megtapogatta a sima kér-
gét. Szorosan átfogta karjaival, és felkapaszko-
dott az első ágra, ami aránylag alacsonyan volt. 
Két ág között fölkapaszkodott a továbbira. Így 
már valamivel magasabban volt. Maga is megle-
pődött, milyen ügyesen halad, ráadásul még mu-
latságos is. El tudta képzelni, hogy anyukája mi-
ként topogna alatta, s persze megparancsolná 
neki, hogy azonnal jöjjön le. De hát most nem 
volt itt anyu, így hát magának kellett döntenie. 

Szerencsére elég sűrűn voltak az ágak, így ké-
nyelmesen kapaszkodhatott egyre feljebb, és a 
földön maradt sötétség egyre jobban távolodott 
a holdvilágos égbolt fényétől. A csúcs felé halad-
va egyre ritkultak az ágak, egyre nehezebb volt 
fölfelé haladni, s ez újabb akadályt jelentett. Meg 
aztán a felső ágak egyre gyengébbek voltak, nem 
bírták volna el. Ily módon nem is tudott tovább 
fölfelé jutni. Egyedüli lehetséges út volt merőle-
gesen haladni. Emkának néhány métert másznia 
kellene a sima törzsön, hogy megkapaszkodhas-
son ott, ahol elágazik, és jó kilátóhely kínálkozik. 
Ahogy lenézett, kissé megszédült. Alatta a mély 
sötétség. Görcsösen kapaszkodott egy ágban, 
egész testében remegett. Ha most leesne, szét-
toccsanna, mint egy tojás. És most Emka úgy 
tett, mint ahogy a doktornőnél szokta, ha az in-
jekciós tűvel közeledett feléje. Elfordította tekin-
tetét a veszedelemről, és gondolkodás nélkül – 
akár egy koala mackó – átkarolta a törzset, és – 
maga is meglepődött, honnan veszi a bátorságot 
– felmászott a csúcsra. 

A kilátás csupán egyfelé volt korlátozott, de a 
holdfényes éjszakában még így is csupán a zöld 
fák zöld tetejének hullámzó horizontját látta, 
ami olyan volt sötétebb és világosabb foltjaival, 
mint a szőnyeg nagyanyja ebédlőjében. Az őser-
dő végeláthatatlannak tűnt, a láthatár végén a 
sötétkék égboltba olvadt. Emkának úgy tűnt, 
mintha jobb felé valami fényt látna. S ahol fény 
van, ott emberek is laknak. Az is lehet, hogy már 
az anyukája keresi. Elindul hát a fény felé. 

A lefelé sokkal rosszabb volt, mint a feljutás. 
Lábai alatt az ágak hajladoztak, a levelek félel-
metesebben susogtak, ami csöppet sem tetszett 
Emkának. Végül azonban sikerült minden baj 
nélkül lejutnia a fáról. Csak hát, persze, a ruha! 
A világos ruha csupa piszok, sok helyütt elsza-
kadt, ahogy mászott a fán. Kis ideig rémüldözött, 
mivel az anyu mindig figyelmeztette, hogy na-
gyon kell vigyáznia rá, mert sokba került, meg 
aztán mit vesz majd fel első nap az iskolába me-
net? A ruha kiszakadt ujja a vállánál lityegett, 
mint egy rongy, szutykos szoknyája meg úgy 
csüngött rajta, mint egy elhervadt jácint. 

De nem szomorkodhatott, merenghetett so-
káig, mert az erdő sűrűjében közvetlen előtte 
megzörrent valami. Emka szinte megdermedt, 
rémült tekintetét a fa alatti sötétbe meresztette. 
S akkor egész váratlanul a sötétségben egy sárga 
szempár jelent meg. Emka megrettent, szívét a 
torkában érezte, elvesztve egyensúlyát megtán-
torodott, és elesett. Összeszedve maradék erejét 
föltápászkodott, majd félig futva, félig kúszva 
eljutott egy hatalmas gyökércsomó alá. Lehullott 
húsos levelekkel álcázta magát, és meg sem moc-
cant. Szinte fulladozott az apró lélegzetektől. Hi-
ába hegyezte fülét, nem hallott semmit. Az a 
szörny, a fekete szőrű farkas ott állt. Messziről 
látta vérszomjas sárga szemét és fekete szőrét, 
amin megvillant a halovány holdvilág. 

Emka legszívesebben visszafelé szaladt volna, 
nem bánta megsebzett kezét-lábát, csakhogy mi-
nél messzebb kerüljön ettől a szörnyetegtől, ami 
rémisztette. De nem tehette. Tudta, melyik 
irányba kell mennie. De ez a szörny közte és a 
fény között volt. Még soha nem állt szemtől 
szemben ilyen szörnyeteggel, mint a farkas. Egy-
szer látott ilyet az állatkertben, de az olyan ked-
vesnek tűnt, akár a szomszédék kutyája. Hallotta 
azonban, hogy a vadon élő farkassal más a hely-
zet. Azok ragadozók. Mellette kellene elmennie, 
ha ki akar jutni ebből a végtelen, bolyongós őser-
dőből. De nem mehet csak úgy, üres kézzel, vala-
mi fegyver kell, hogy védekezhessen. Emka job-
ban szemügyre vette környezetét, hátha meglát 
valamit, amivel védekezhetne a farkas támadása 
ellen. Nem messze tőle egy jókora husángot pil-
lantott meg, ezt magához húzta, és várt. A sötét 
bozótost figyelte, ahol a sárga szempár villogott. 
Várt. Jó idő múlva a szempár lassan szűkülni 
kezdett, majd végleg eltűnt. 

Emka tudta, hogy most elérkezett az ideje. 
Ennek ellenére eltartott egy ideig, amíg rászánta 
magát, hogy elhagyja rejtekét. Olyan óvatosan 
lépkedett, ahogy csak tudott. Cipőben azonban 
ez nem ment. Levetette hát cipőcskéjét, amit a 
szüleitől kapott ajándékba – vigyáznia kellett rá, 
nehogy piszkos legyen. Semmi esetre sem mehe-
tett benne a sárba vagy az erdőbe, hogy földes, 
poros legyen. Szerette, de nem hagyhatta magán. 
Csendben levetette, és otthagyta a hatalmas pál-
ma alatt. A föld hideg és kemény volt, de leg-
alább a léptei nem hallatszottak. Lassan lopako-
dott, a félelme egyre fokozódott. Tán soha az éle-
tében nem félt ennyire. Kezében a nagy husán-
got tartotta maga előtt, a súlyától fokozatosan 
görcsöt kapott a keze. Ennek ellenére maga előtt 
tartva haladt előre a bozótosba, ahol azt a szem-
párt látta. Még mindig csak a sötétség. Lehet, 
hogy a farkas elszaladt valahová. Már csaknem 
teljes volt a sötétség. Elég lenne átsiklani az ág 
alatt és szaladni. 
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S akkor újra kigyúlt a szempár, csaknem az 
orra előtt. Úgy elvakította, mint két égő reflek-
tor. Emka riadtan felsikoltott, ösztönösen feléje 
csapott. Nem talált. Érezte, hogy teljes erőből a 
fát találta el. A sérült keze fájdalmasat rándult. A 
hatalmas, fekete, szőrös szörny a magasba me-
nekült, s aztán a kidülledt sárga szempár vésze-
sen közeledett arcához. Emka ösztönösen ke-
resztbe tette kezét az arca előtt, és érezte, hogy 
az állat teljes erejéből belekapaszkodott. Emka 
bársonyos bőrt és éles pengét érzett. Az ütközés 
erejétől elveszítette egyensúlyát, megtántoro-
dott, és hanyatt vágódott. Fejét valami kemény-
be ütötte, környezete fokozatosan sötétült. Tehe-
tetlenül feküdt a hátán, s mielőtt elsötétült volna 
előtte minden, még észlelte, hogy arca fölé hajol 
a sárga szempár… 
 
Két személy beszélgetésére tért magához. Egy 
férfi és egy nő volt, s hangjuk fokozatosan erősö-
dött, ahogy közeledtek. 

– …semmi baj, hölgyem, már rátaláltunk. A 
télikertbe tévedt – mondta a mély férfihang. 

– Az Isten szerelmére, hogy kerülhetett oda? 
– kérdezte a hölgy felháborodva, amiben ráis-
mert édesanyja hangjára. 

– Bizonyára az áramszünet idején került a 
télikertbe. Azért nem találtuk – magyarázta a 
férfi, s a hangok már csaknem Emkához értek. 

Emka kinyitotta a szemét, a kezén nyirkos 
melegséget érzett. Egy hatalmas pálma virágcse-
repe mellett feküdt. Mellette hasalt egy fekete 
macska, az nyalogatta a kezén lévő sebeket. A 
hasadozott levelek közt megpillantotta anyját, 
ahogy feléje közeledik. A tekintete haragosnak 
tűnt. Megállt előtte, végigmérte, ahogy ott fek-
szik a piszkos földön a szakadozott ruhában. 

– Nézd, mit tettél a ruháddal – tárta szét te-
hetetlenül a karját. – Tudod, mibe került ez? 

Emka felállt, végignézett rongyos ruháján, 
koszos mezítelen lábán és a karján lévő horzsolá-
sokon. Az anyja kedvetlenül nézett a férfira. 

– Biztos lehet abban, hogy ezt nem hagyom 
annyiban. 

– Áruházunk nevében elnézését kérjük és biz-
tosítjuk önt, hogy mindent megteszünk megelé-
gedésük érdekében – mondta a férfi görcsös mo-
sollyal. 

Anyja Emka felé fordult, és a kezét nyújtotta: 
– Gyere! 
Emka megfogta anyja kezét, és a virágcserép 

mellett fekvő macskára nézett, az sárga fényű 
pillantást villantott feléje. 

 
(Vércse Miklós fordítása) 

Wernke Bernát 
 

sejtésekből kibolyongva 
                                            Végh Éva úrnőnek 
 
színek, vonalak, fények, 
oszlopozódnak erre – verdeső, 
sugarakba pendülve, néha 
mogorván sebekre is 
                   nehezülnek, 
cseppnyiben-vagy sűrűbb  
sistergésekkel bélelve, fergeteges 
perceket szerezve, szemre kívánkozó 
nyomódásoktól átlehelődve – örök  
talányok hajlanak most 
                     közelebb – elválaszthatatlanba 
telepítve minket, lépő sejtésekből 
kibolyongva, álmodó homlokokra  
kiáltoznak,törékeny vetődések 
hangtalan zongorája regélget, sosem 
vértelen, fuvallatok nyeletébe 
fészkelődötten, mikor lendületbe 
égnek a mélységek, hasogatásaikból 
remekségekbe… és az ideosonó  
hemzsegések fel-felfodrozódnak, a 
reppenő arcú karolatokra, majd harsogó 
hálózódásaikból omolnak,  
tova-tovahaladottan… 
hullások hajnalát nekünk 
juttatva – 
mikor Éva, Te élesedő 
sugárzataidat viszed mindig, a 
rezzenő fennsíkokra, hogy 
látva-lássuk lengeteg, éber, 
táj, tárgy és egyéb láncolódásaid 
vászonra kápráztatását… és tereléseid 
mentve feszítsenek minket, ernyetegségeket 
mindig kikerülve… 
a hunyorgásokat csak permeteg 
éjszakák zsongatában menesztve – 
ürülőből töltődésbe szállingóztatott 
nézéseinkbe… 
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Szulényi Mária Valéria 
 

Szedra 
 
Mint karácsony előtt a háziasszonyok általában, 
én is hozzáfogtam az ünnepi aprósütemények 
sütéséhez. Miközben a tésztát nyújtottam a gyú-
ródeszkán, egy kis karácsonyi hangulatot akar-
tam belopni a szívembe. Ezért egymás után rak-
tam a CD-lejátszómba a szebbnél szebb, ehhez 
az alkalomhoz illő énekeket. Elsőnek Luciano 
Pavarotti felemelően szárnyaló karácsonyi re-
pertoárját, majd Andrea Bocelli hasonlóan világ-
szerte ismert magasztos énekszámait. Aztán a 
Ghymes együttes népies összeállítását hallgat-
tam meg, végül szlovák mendikálók dalai követ-
keztek, mert azok is nagyon szépek. Többek kö-
zött elhangzott a CD-n a következő ének is, 
amely egyúttal egyházi ének. Szlovák szentmisé-
ken is hallottam már: 
 

Narodil sa Kristus Pán, veseľme sa,  
z ruže kvietok vzkvitol nám, radujme sa. 
Z života čistého, 
z rodu kráľovského 
nám Pán narodil sa. 

 
Krisztus Jézus született, örvendezzünk, 
Néki öröméneket zengedezzünk! 
Dávidnak véréből, 
Tiszta Szűz méhéből 
Született Krisztus nékünk. 

 
Povedzte nám, pastierovia, čo ste videli, 
keď ste sa tak o polnoci všetci rozbehli? 
Videli Dieťatko, krásne Pacholiatko, 
narodené v Betleheme. 

 
Mondjátok pásztorok, mi történt veletek, 
Otthagyva nyájatok, hogy elsiettetek? 
Más Bárányt ad nekünk az Úr ez éjjelen. 
Vár minket Betlehemben. 

 
Amikor ezt az éneket hallom, egy harminc évvel 
ezelőtti karácsonyi esemény elevenedik fel emlé-
kezetemben. 

Azokban az időkben „pártunk és kormá-
nyunk” olyan nemzetiségi politikát folytatott, 
amely szerint Kelet-Szlovákiából több mint száz 
roma családot telepítettek át Dél-Szlovákiába. 
Ezek a családok gazdaságilag és erkölcsileg is a 
perifériákon éltek. Koldulásból, lopásból, rablás-
ból, gyereksegélyekből tengették életüket. A bér-
házakat, amelyeket kiutaltak nekik, teljesen 
tönkretették. Mivel lakbért nem fizettek, a vil-
lanyt és a fűtést lekapcsolták náluk. Ezért tűzra-
kás és melegedés céljából felszedték a szobák 

parkettáit, elégették a konyhaszekrényeket, a 
beépített szekrények ajtóit, és mindent feléltek, 
amihez csak hozzájutottak. 

Koldulni hozzánk is eljártak, s mivel édes-
anyám sosem tudta őket elutasítani, üres kézzel 
senki sem távozott. Egy Szedra nevű lány egé-
szen ránk szokott. Úgy húsz éven felülinek néz-
tem őt. Mindig füstszagú, szakadozott ruhában 
járt, sűrű fekete haja mindig bozontos, ápolat-
lan, de szép arcvonású nő volt. 

Én most sem tudom megmagyarázni magam-
nak, hogy miért, de valami miatt szimpátiát 
éreztem iránta. A munkahelyemen is gyakran 
megjelent egy-egy aszpirinért, és szuverén mó-
don Valikának szólított, pedig a korkülönbség is 
nagy volt köztünk. 

Hogy visszatérjek a megkezdett témámhoz, a 
szlovák karácsonyi énekhez, ha ezeket az éneke-
ket hallom, Szedra tekintete jelenik meg előttem. 

Egy nappal karácsony előtt beállított hoz-
zánk, és nagy hangon elénekelte a már leírt kará-
csonyi éneket. Mondtam neki, hogy szép volt, 
Szedra. De miért énekelsz nekünk szlovákul? 
Magyar éneket nem tudsz? Mire ő: 

– Nem tudok magyart, mert ahonnét én 
gyittem, ott csak szlovákok laktak. Boldog kará-
csonyi innepeket kívánok, Valika! 

– Köszönöm, viszont neked is, Szedra! 
– Á, énnekem nem lesz boldog. 
– Miért nem? 
– Azír, mert eevetettem a gyerekemet. 
– Hogy tehettél ilyet? – kérdeztem meglepőd-

ve. 
Mindkét vállát fölényesen megrántotta, de 

közben könnyek szöktek a szemébe. 
– Mit szól hozzá az urad? 
– Énnekem nincs uram. Akivel eggyitt va-

gyok, azt mondta, hogy ha megtartom a gyere-
ket, elzavar engemet is, meg a gyereket is. Neki 
nem kell a gyerek. Tuggya, vót má nekem egy 
ember, de az ivott és mindig vert engem. A haja-
mat szaggatta, hát otthagytam, émentem téle. 

– De hát ez sem jobb – mondtam én. 
Mire ő ismét vállrándítással válaszolt. 
– Valakihez tartozni kell – mondta. 
Édesanyám is végighallgatta a beszélgetést. 

Éppen akkor vette ki a sütőből a frissen sült, illa-
tos diós és mákos bejgliket. Jókora darabokat 
leszelt belőlük, és odaadta a könnyeivel küszkö-
dő cigány nőnek, aki fájlalta, hogy az ő kisbabája 
nem fog megszületni. 

Abortusz a cigányoknál jóval ritkábban fordul 
elő, mint a fehér embereknél. Az anyai ösztön, a 
gyermekéhez való ragaszkodás, szeretet nem vá-
logat cigány vagy más népfajhoz tartozók közt. 
Egyformán be van az kódolva minden nő szívé-
be. 
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A ma embere talán azt mondaná, hogy egy 
ingyenélő tolvajjal kevesebb. Nem fog hiányozni 
senkinek, mert ugyebár az ilyen körülmények 
közt nevelődő gyerekből mi más lehet? 

Mégis, mikor erre a történetre emlékezem így 
karácsony táján, valamilyen asszociáció folytán 
Pilinszky János: Francia fogoly című versének 
első sora jut eszembe: 

„Csak azt feledném, azt a franciát…” 
Persze tudom, hogy mindkettő a nyomor más

-más kategóriájába tartozik, nem lehet a kettőt 
összehasonlítani. 

Én csak a Szedra könnyes tekintetét nem tu-
dom feledni. 
 
 
 

Rablótámadás 
 
A rendszerváltás után gyógyszertárainkat fokozato-
san elárasztották a különféle kozmetikai termékek. 
A múlt rendszerben a gyógyszertárak elnevezésük-
nek megfelelően gyógyszerek tára volt, a kozmeti-
kumok az illatszerboltok áruit képezték A gyógy-
szertárak magánkézbe kerültek, így a tulajdonosok 
a nagyobb forgalom érdekében sok más, gyógy-
szernek nem minősülő terméket is rendeltek. A 
pultra üvegtálacskákba vitamincukorkák is kerül-
tek, pár fillér volt egy-egy szem ára. 

A gyógyszertárhoz vezető út mellett állt töb-
bek közt egy olyan panelház is, melyben kizáró-
lag roma lakosok éltek. (Azóta már lebontották, 
mert a lakók teljesen tönkretették az épületet.) A 
gyerekek naponta csapatostól többször is bejöt-
tek a patikába, belemarkoltak a cukorkás tálacs-
kába, és elvitték a tartalmát. Először bosszantott 
a szemtelenségük, később megszoktuk, és szó 
nélkül hagytuk a dolgot. 

Minden nap fél hatig volt a 
nyitvatartás, utána zárás, a 
kassza elszámolása, és indulás 
haza. Hat óra már el is múlt 
ilyenkor, pláne télen, amikor 
még az átöltözés is tovább tar-
tott. 

Egy alkalommal, úgy dec-
ember elején, már hazafelé 
indultam. Hatkor már sötét 
volt, nem járt az utcán senki. 
A már említett panelházból 
kijött egy csoport fiú, mert 
látták, hogy jövök, elém tusz-
kolták a legkisebbet. Úgy 
nyolc-tíz éves lehetett. A töb-
biek meghúzódtak az út másik 
oldalán, onnan figyelték a fej-
leményeket. A fiúcska elővett 
egy konyhakést, és a gyom-

romnak szegezte, majd nagy hangon kérdezte: 
„Mibe kerül a sampon?” 

Hangosan elnevettem magam e szokatlan 
„rablótámadáson”. Azt vártam, hogy a táskámat 
vagy a pénztárcámat kérje, a sampon árára egy-
általán nem gondoltam. Kérdeztem, hogy melyik 
fajtára gondol, mert többféle van. Tudtam, hogy 
csak játék az egész, rám akartak ijeszteni. Erre a 
többi fiú is hangos nevetésben tört ki, és béké-
ben továbbengedtek. Talán azért is, mert nem 
kiabáltam velük, nem szidtam őket, nem kiáltot-
tam segítségért. 

A nevetés feloldotta a feszültséget. 
 
 
 

Feleltetés 
 
A komáromi Marianum egyik volt diákja mesélte 
ezt a kis diákcsínyt magáról. Ő már, sajnos, nem él. 

A háború alatt történt. Akkor a háborús hely-
zet miatt összevonták az osztályokat, kilencve-
nen is össze voltak zsúfolva az iskolapadokban. 
Az utolsó padsorokban teljesen felbomlott a 
rend, megszűnt a fegyelem, még kártyáztak is. 
Az idős tanár urak nem nagyon tudták fegyel-
mezni a suhancokat. Olyan tanáruk is volt, aki 
nem is ismerte őket név szerint. Felszólította az 
említett diákot, hogy jöjjön ki felelni. Ő persze 
nem készült az órára. Tudta, hogy a tanár úr 
nem ismeri őt név szerint. Felállt, és pimaszul 
azt mondta: 

– Tanár úr kérem, nincs itt. 
Mire a tanár: 
– Akkor gyere ki te, fiam. 
Az osztály kacagásban tört ki. 
Szerencséjére azonban megszólalt a csengő. 

Jaksits Ilona fényképfelvétele 
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Horváth Ödön 
 

Szépségek egymásutánja 
 

Az est, ha jön, alul a völgyből 
hamuszín, vastag köd pipál, 
mint valami tekergő csőből 

 
kilövellt gőz, s az égre száll. 
Bámulgatom mindent feledve; 
közben csönddé nyugszik a táj. 

 
Elszürkülve, besötétedve 
lassan nincs több a horizonton, 
csak a távoli város enyhe 

 
fénye. Ahol állok e ponton 
rohamléptekben lomha árnyak 
terebélyesednek szét. Orrom 

 
hegyéig se látok: furcsán vak 
vagyok, s akkor a hegy gerincén 
látomás hökkenti a tájat. 

 
Gyönyörű, halvány-narancsszín fény 
dereng fel éjszín-kék kehelyből, 
s szétterül a távol vízszintjén  
 
bevilágítva mindent. Ebből 
a felbukkanó varázslatból 
kel ki a Hold, futó felhőktől, 
 
s felé küldött hódolatomtól 
kísért, királynői alakja. 
Cseresznyefám is neki bókol; 
 
fényes leveleit mozgatja; 
lába előtt a fű sugárzik. 
Mintha hirtelen tűz fakadna, 
 
látom a kert margarétáit. 
A szanaszét tücskök zenéje 
is felhangzik, s üdvrivalgásig 
 
fokozódik, hogy az ég éke 
múló kegyébe férkőzhessék. 
Ekkor valami áldott béke 
 
száll le mindenre; könnyed, gyengéd, 
elfeledett, drága időkből 
delejesség, elégedettség. 
 
 
 
 
 
 

 
 

Alkonyi séta 
 
Alkonyodik. Baktatok az úton. 
Megnyúlt árnyékom kíséri a léptem. 
Tízszer nagyobb, mint én. Fekete nyom 
a leáldozó bágyadt napsütésben. 
 
Hajlong a nád a feltámadó szélben, 
a barna földön hosszú repedések, 
távol madárkák búcsúznak a réten; 
mennyire jó, hogy tavasz van és élek. 
 
Egymáshoz szalad jelen és a múlt, 
a sok-sok szépség itt, s eszembe jut 
messze gyermekkorom: sípok, kutyák, 
 
sok ismeretlen arc, százszínű álmok, 
egymást követő képek és csodák, 
amiket felnőtt még sohasem látott. 
 
 
 

Tisztaságunk bűvölete 
 
Misztikus gyönyörűségben volt részem. 
Öledbe bújva, tested illatától 
felajzva kinyílott a menny, s egészen 
elvarázsolódtam. A messze távol 
 
bűvös hangjai csendültek fülemben, 
tudatom képei elhalványultak, 
földöntúli hatóerőt éreztem, 
a külvilág neszei elnémultak, 
 
s csak te léteztél és én. Mind a ketten 
szóba önthetetlen, kettős szerepben. 
Itt s most, te énbennem, és én tebenned. 
 
Az egymást érző, egymásért rajongó 
emberpár, az egymás karjába omló, 
két szerető lény, s a bűntelen kezdet. 
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Kaiser László 
 

Mennyből a fák 
 
Nagyon várta a karácsonyt. Várta a Jézuskát, 
várta az angyalkát, az ajándékokat. Leült a szo-
bában, maga köré rakta mindazt, amit tavaly 
hozott neki a Jézuska, középen kedvence: 
Brumm Benő, a maci. Nézte a kockákat, a mese-
könyveket, aztán közel hajolt a macihoz, hogy 
lássa a kis feslést, amelyet ő bibinek nevezett. A 
tavalyi karácsonyra homályosan emlékezett; alig 
hároméves volt akkor. Valamiféle halvány képek 
azért éltek benne: gyertyák, fények, énekek, örö-
mök, sütik, finom falatok. Azt tudta, hogy a 
mostani karácsony szegényebb lesz, vagy ahogy 
mondták neki: szegény Jézuska jön! Tudta, mert 
édesanya, édesapa sokszor ismételgette, de a 
néhány évvel idősebb, már iskolás nővére is kö-
zölte vele úgy, ahogy a felnőttektől hallotta: sze-
gény karácsony lesz, szomorú karácsony lesz! 
Lacika ilyenkor kézbe vette Brumm Benőt, a du-
ruzsoló kályha mellé kuporodott, és a maci fülé-
be súgta: szegény karácsony lesz, szomorú kará-
csony lesz! Lacika, az alig négyéves pesti kisfiú 
tökéletesen értette ezt, hiszen nincs nagyobb 
szomorúság a szegény karácsonynál, amikor a 
Jézuska is szegény. 

Szegény Jézuska! Annyit emlegették a felnőt-
tek mostanában, Istenről nem is beszélve. Aki 
különben Lacikának rettenetes, szinte elképzel-
hetetlen volt. Nagy-nagy félelmetes valaki lehet 
ott fent; hányszor hallotta Lacika az elmúlt he-
tekben: majd az Isten megveri őt, majd az Isten 
megveri ezeket. S iszonyú haraggal és félelem-
mel emlegettek még otthon egy embert, nagyon 
rossz bácsi lehetett, Kádár – így mondták min-
dig. Meg az oroszokat is szidták. Lacika nemigen 
tudta, kik ők és miért rosszak, de hogy félni kell 
tőlük, az biztos, hiszen bánthatják őt is, édesany-
ját is, nővérét is. 

Édesapa különben nem velük élt, Lacikának 
nem volt emléke arról, hogy együtt van a család. 
Igaz, majdnem minden hétvégén találkoztak, 
amikor édesapa elvitte őt és nővérét magához. 
De az is igaz, hogy jó ideje – néhány hete – nem 
tudtak találkozni, édesapa nem jött értük, a tele-
fonban pedig olyan izgatott és furcsa volt a 
hangja. S amikor végre megint jött, nem mentek 
el hozzá, mint korábban, sőt az utcára se mentek 
ki, rövid ideig voltak együtt otthon, az édesanyá-
nál. Most nem hangzott el, mint régebben, hogy 
ez az én lakásom, édesanya és édesapa békésen 
megvolt együtt; azokat a valakiket szidták csu-
pán, az oroszokat, a kommunistákat, s újra és 
újra annak a Kádárnak a neve került szóba. 

Lacika elhessegette az emlékeket. Ténfergett 

a szobában, unatkozott. Nem volt már kedve a 
játékokhoz, Brumm Benőnek sem tudott mit 
mondani. Most a konyhába sem akart kimenni 
édesanyjához, aki otthon dolgozott, s így délelőt-
tönként ebédet főzhetett a gyerekeknek. Lacika 
fölállt, tanácstalanul téblábolt, majd lassan elin-
dult az erkély felé. Tisztában volt vele, hogy til-
tott dolgot tesz, de nem volt képes ellenállni a 
megmagyarázhatatlan hívásnak: kinyitotta az 
ajtót, és kiment az erkélyre. Édesanya sosem en-
gedte, hogy egyedül kinn legyen Lacika, a negye-
dik emelet mégiscsak negyedik emelet! 

A kisfiú most nem törődött ezzel, s ott állt do-
bogó szívvel az erkély közepén. Szemben a nagy 
iskola, ahova nővére járt; a tetőn, az erkély párká-
nyán friss hó mindenütt, Lacika mellett pedig 
jobbra, balra a pincéből felhozott sok-sok kisebb-
nagyobb fahasáb: a tüzelő. A gyerek izgult ugyan, 
ám boldogság fogta el: most volt először egyedül 
az erkélyen! Befelé pillantott, a szobaajtó csukva, 
semmi mozgás. Kezdett megnyugodni; visszalé-
pett, behúzta maga mögött az ajtót, aztán az er-
kély párkányáig lépett, s kissé ágaskodva rajzolni 
kezdett a hóba. Rajzolgatott a fehérségbe.  

Egy idő után ezt is megunta. Gondolkodott, 
majd hirtelen fölkapott egy kisebb fát a mellette 
levő halomból. Előbb azzal kezdett rajzolni, aztán 
váratlanul lelökte a hasábot az erkélyről. 

Megrémült. Most fogta fel, hogy mit is tett. 
Lélegzetvisszafojtva várt, de nem történt semmi, 
nem volt lentről kiabálás, senki sem szólt fel. 
Megnyugodott. Az erkély amúgy védelmet nyúj-
tott, a vastag fal eltakarta, a párkány körülbelül 
olyan magas volt, mint ő. Lacika nem láthatott ki, 
de őt sem láthatta senki. Kinyújtott kézzel éppen 
a párkány közepéig ért, s ez bőven elegendő volt, 
hogy a fát addig lökje, amíg az megindul lefelé. 

Lacika bizsergést érzett, tetszett neki az izga-
lom, de jólesett az utána jövő nyugalom is. Nem 
rossz játék ez, nincs baj belőle! Egymás után tet-
te föl a kisebb fákat a párkányra, s amikor né-
hány összegyűlt, gyorsan a mélybe lökte őket. 

Jaksits Ilona fényképfelvétele 
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Olyan volt, mint egy fasortűz – repültek a fák a 
mennyből… 

S a nem túl forgalmas Sziget utcában szálltak a 
fák fentről. Néha kisebb szünet, megállás, de jöt-
tek az újak, egyre jöttek. A hasábok koppanását 
vagy elnyelte a hó, vagy Lacika talán nem akarta 
meghallani. Annyira tetszett neki a dobálás, hogy 
nem látott, nem hallott. Bőszen iparkodott, hogy 
minél több fa a legrövidebb idő alatt a mélybe 
kerüljön. Nem figyelt föl a lentről jövő kiabálásra, 
nem figyelt semmire és senkire, csak a fákra, me-
lyek szálltak, egyre szálltak a mennyből. 
 

*** 
Lacika édesanyja a konyhában készítette az ebé-
det; föl sem tűnt neki, hogy fia régóta nem jött ki 
hozzá, bár a gyereknek szokása volt a ki-
bejárkálás. Váratlanul hosszú csöngetés visított 
fel, az asszony összerázkódott. Idegesen tette le a 
kezében lévő krumplit és kést; nem várt senkit, a 
hívatlan vendég rosszat is hozhat. Ez a ház 
Újlipótvárosban különben nyugodt hely, itt lö-
völdözés sem volt az elmúlt hetekben, és innen 
nem vittek el még senkit. Arra is gondolt ijedté-
ben, hogy a lányával történhetett valami az isko-
lában. Mire mindez végigfutott a fejében, már az 
előszobaajtónál volt, s hirtelen mozdulattal ki-
nyitotta. Az asszony előtt egy középkorú, nagy-
darab, bajuszos rendőr magasodott, s mellette az 
öreg házfelügyelő szorongott. 

– Elvtársnő! – mondta szigorúan az amúgy 
barátságos képű rendőr. – Elvtársnő, mi folyik 
ebben a lakásban? 

Az anya önmaga számára is meglepő nyuga-
lommal válaszolt, hiszen a lányával ezek szerint 
nem történt baj, s a lakásban eddig a válását 
megelőző feszültségeken, veszekedéseken kívül 
nem volt semmi olyan, ami bármilyen szempont-
ból még ezekben az időkben is kifogásolható lenne. 

– Hogy érti ezt, kérem? – kérdezte lassan, 
hangjában némi távolságtartással, hiszen mégis-
csak tanárfeleség volt, ha elvált is, és úgy vette, 
hogy ok nélkül rátörtek. 

– Elvtársnő! – emelte föl a hangját a rendőr, 
és bajusza rángatózni kezdett. – Mit képzel? 
Csak innen lehet! 

– Micsoda lehet innen? 
– Elvtársnő! Ha nem tudná, ez fegyveres tá-

madásnak is felfogható! – A rendőr idegesebb 
volt, mint az anya, elvégre neki kellett rendet 
teremtenie, az asszony meg úgy vélte, hogy rend 
van az otthonában. 

– Nem értem, hogy miről van szó, uram… 
vagyis elvtárs. 

A rendőr arca előbb szétesett, majd szigorú 
grimasz formálódott rajta. 

– Ki van a lakásban? – kérdezte keményen. 
– Ki lenne? Hát a fiam. Bent játszik. 

– Ebből elég, azonnal engedjen be, magam is 
láttam, amit láttam az utcán! – És a rendőr, 
hogy mégis ura legyen a helyzetnek, az asszony 
mellett szó nélkül beviharzott a lakásba. Széles 
volt az ajtó, nem kellett semmi erőszak, egysze-
rűen benyomult, s nyomában szaporázta lépteit 
a rémült házfelügyelő. Némi késéssel követte 
őket a meglepődött anya. 

A nagy és hosszú előszobában, aztán benn a 
szobában is egymás után lépkedtek: a rendőr, a 
házfelügyelő s a tehetetlen asszony. A szoba kö-
zepén megálltak, és mivel senki nem volt ott, 
egymásra néztek. Az asszony pillantásába most 
félelem vegyült: hol lehet a fia? Aztán tekintete 
az erkélyajtón kötött ki; majd odarohant – most 
ő viharzott el a rendőr mellett –, és feltépte az 
ajtót. Azonnal követte az asszonyt a rendőr, ő is 
a nyitott ajtónál termett. És meglátták Lacikát, 
amint éppen löki a párkányról a mélybe a fákat. 

Az első gondolata az volt az asszonynak, hogy 
hála Istennek, nincs semmi baja a gyereknek. A 
rendőr nem szólt, elképedve nézte a kisfiút, aki 
riadtan fordult hátra. A házfelügyelő nem mon-
dott semmit, összehúzta magát, legszívesebben 
földszinti lakásában itta volna szokásos délelőtti 
fröccsét. 

Hosszú, súlyos másodpercek után elsőnek az 
anya tért magához. 

– Gyere be azonnal, és csukd be az ajtót! – 
kiáltott fiára. 

Lacika nem mozdult, a rendőrt bámulta, mint-
ha meg lenne bűvölve, s nem tudta levenni szemét 
a hatalmas alakról. Majd megrázta magát, mint 
aki hirtelen fázni kezd – amúgy tényleg csak most 
kezdett fázni –, és belépett a szobába. Lassan, na-
gyon lassan becsukta az ajtót, hosszasan, hiszen 
addig sem kellett megfordulnia. De az ajtó végül 
bezárult, s ő nem tehetett mást: szembefordult a 
felnőttekkel. Nagy csönd volt, csak a kályhában 
duruzsolt a tűz, vidáman ropogtak a pincéből az 
erkélyre, az erkélyről a kályhába került fák. 

Mindenki érezte a szobában, valaminek tör-
ténnie kell, ezt a borzasztó, faropogásos csöndet 
meg kell törni! Lacika hallgatott; volt ebben féle-
lem is, dac is, de mást nem tehetett. Az anya 
nem szólt, várta a rendőr első mondatát vagy 
mozdulatát. A házfelügyelő pedig a kisfiú feje 
fölött a semmibe révedt, vagy legalábbis úgy tett, 
tekintete aztán a függönyön kalandozott. 

A rendőr magához tért. Tudta, hogy neki 
most itt feladata van. Csak ő törheti meg a csön-
det. Mégiscsak egy csintalan gyerek ez, ha faha-
sábokkal csintalankodik is, igaz, olyan időkben, 
amikor a rendőr sem aludhat nyugodtan. Külö-
nösen nem ez a talán jobb sorsra érdemes, be-
csületes képű, meleg tekintetű ember. Próbált 
kemény és szigorú lenni, hangjában mégis buj-
kált valami cinkos kópéság. 
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– Miért tetted ezt, édes gyermekem? 
Lacika nem felelt, láthatóan belefeledkezett a 

rendőr barna szemébe. 
– Mondj már valamit, édes fiam! – noszogat-

ta a rendőr, szinte félénken, minden támadó 
szándék nélkül. 

A gyerek végre megszólalt. Kristálytiszta, 
csengő hangon mondta a rendőrnek, szemét an-
nak tekintetébe fúrva: 

– Fogd be a pofád, te rohadt vörös csillagos! 
A rendőr hátralépett, döbbenet ült az arcára. 

Az anya és a házfelügyelő egyszerre gondolt 
ugyanarra: ez az alig négyéves gyermek hol hall-
hatta mindezt máshol, mint otthon? Hol máshol 
hallhatta, hogy vörös csillagos, aki rohadt? Nyil-
ván csak a szülőktől, senki mástól. Ha most el-
visz a rendőr, mi lesz a gyerekekkel? – villant föl 
az anyában. Ezt most nem ússza meg az asszony 
– vélte a házfelügyelő –, csak nehogy bajom le-
gyen ebből.  

Egyedül a kisfiú nem gondolt semmire, ő egy-
szerűen boldog volt, határtalanul boldog, olyan 
jó volt kimondani ezt a mondatot… 

A rendőr az anya szorongó arcába nézett, 
majd Lacika alig leplezett vigyorát figyelte, végül 
a házfelügyelő immár lesütött szeménél kötött 
ki. Hallgatott, aztán megigazította sapkáját, s 
meglepő határozottsággal mondta: 

– Most elmegyek. Ha még egyszer dobálás 
lesz, én biztos visszajövök. Erre mérget vehet-
nek! – biccentett; keze mozdult a sapkájához, 
ám a kéz félúton megállt. A nagydarab rendőr 
esetlenül megfordult, az előszoba felé indult, de 
mielőtt az ajtóhoz ért volna, visszaszólt: 

– Kellemes karácsonyt! – És elsietett.

Orgoványi Anikó 
 

Miért? 
 
Uram! 
Miért? Miért? Miért? 
Miért sújt le karod az ártatlanra? 
Miért tépsz sebet a halandóra? 
Miért ontasz gyászt a hozzátartozóra? 
 
Miért? Miért? Miért? 
Ezernyi a kérdés és nincsen válasz. 
Tiéd a döntés és nálad a támasz. 
Megmagyarázhatatlanra nincs magyarázat. 
Marad az elfogadás és az alázat. 
 
Miénk a félelem, nálad a vigasz. 
Miénk a kétkedés, nálad az igaz. 
Miénk a fájdalom, nálad a remény. 
Miénk a sötétség, nálad a fény. 
 
Miénk a lázadás, nálad a türelem. 
Miénk az elveszés, nálad a végtelen. 
Miénk a bánat, nálad a feloldás. 
Miénk a szenvedés, nálad az áldás. 
 
Uram! 
Adj nyugalmat a távozóknak. 
Megbékélést a gyászolóknak. 
Ne hagyd, hogy megrendüljön hitünk, 
Erősítsd reményünk, szeretetünk! 

Jaksits Ilona fényképfelvétele 
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Mezey László Miklós 
 

Voltak másféle reggelek is 
 
Pestszentlőrinc, 2016. július eleje 
 
– Voltak másféle reggelek is. – Ébredéskor ez 
volt az első összefüggő gondolata, ahogy az éjje-
liszekrényen álló órára pillantott. Arra gondolt, 
fölösleges ilyen korán fölkelni, heverészhet akár-
meddig, hiszen egy hete nyugdíjas. Majd ha ösz-
szeszedi magát, megmosakszik, beágyaz, fölöltö-
zik, elballag a piacra, vesz két kiló paprikát, egy 
kis paradicsomot meg csípős kolbászt, délre főz 
egy tojásos lecsót. De előtte, hazafelé jövet benéz 
a „Feltételes megálló” elnevezésű intézménybe, 
és megiszik egy aperitifet, hogy jobban menjen a 
főzés. 

Igen, voltak másféle reggelek is, sokfélék. 
Voltak sietősek és boldog nyújtózással kezdődők, 
lustálkodóak és izgalmasak, nehézkesen indulók 
és szívszorongatóak. Egy tekintetben azonban 
mindegyik hasonlított a másikra: a reggel min-
dig az ígérettel, a nagy lehetőséggel, a belátha-
tatlan jövővel volt egyjelentésű. Amikor kinyílt a 
szeme, rendszerint arra gondolt: előttem a mai 
nap, és ki tudja, mit hoz. Mi minden jó, szép és 
örömteli történhet velem! Lehet, hogy majd este 
pocsékul érzem magam, de most még minden 
mozdulat, minden gondolat, gesztus és lélegzet 
teli van ígérettel. Számára minden reggel a re-
ményt és a várakozást jelentette. 

Ma reggel unalommal fölérő nyugalmat ér-
zett. Ez a nap nem ígért sem többet, sem keve-
sebbet, mint egy kiadós sétát a piacon, egy po-
hárka vodkát a „Feltételes megállóban”, meg egy 
zamatos lecsót, amelynek vörös levében rozske-
nyeret tunkolhat. 

Miközben lassan föltápászkodott, kicsoszo-
gott a vécére, aztán a fürdőszobába, a régi regge-
lekre gondolt. Könnyű volt, hiszen hatvanhárom 
évesen az ember fejében eleven képek formájá-
ban élnek az emlékek. 
 
Buda, 1966. július közepe 
 
Amikor kipattant a szeme, szájában összefutott a 
nyál. Rendszerint éhesen ébredt, így első gondo-
lata a kifli és a kakaó volt: Az egy forintért kap-
ható nagy kifli és a fél liter, testes alumínium 
kannából kimért, híg „gyári” kakaó. A konyhai 
csapnál gyorsan megmosta a szemét, a fogát, 
magára rántotta szürke színű rövidnadrágját, 
bordó zokniját, fölkapott egy kihajtott nyakú 
kockás inget, majd fogta a tejesüveget meg az 
asztal sarkára kikészített aprópénzt, és elindult a 
sarki közért felé. Tizenhárom éves Nagyfiú volt, 

illetlennek tartotta volna indián lépésben végig-
nyargalni a rövid utat. Fegyelmezetten, de siető-
sen lépdelt a sarki üzlet felé. A nyári reggel ide-
jén alig néhányan szédelegtek a belső budai ut-
cán, autónak híre-hamva sem volt. Kétháznyi 
távolságra volt a közért, a bejárata a zsebkendő-
nyi, háromszögletű térre nézett, amelynek kavi-
csos sétányán megannyi napfényben csillogó, 
aranyszínű söröskupak hevert. Belépett a sava-
nyú kenyér szagát árasztó kis boltba, a pulthoz 
lépett, és szinte kérnie sem kellett, az ismerős 
elárusítónő már nyújtotta is a tenyérnyi papírba 
tekert egyforintos kiflit, tölcsérrel a duci tejes-
üvegbe töltötte a kimért kakaót. Nagyfiú gyorsan 
fizetett a tekerős pénztárgép mögött ülő testes 
nőnek, és most már mit sem törődve az illem-
mel, indián ügetésbe fogva sietett haza. Közben 
elégedetten nézte a kifli ragyogó, vörösre sült, 
csavaros hátát, szinte a szájában érezte a letört 
kéregdarab sült ízét, amelyhez a kakaó kesernyé-
sen mély zamata annyira talált. Otthon virágos 
oldalú bögréjébe kitöltötte a sötétbarna italt, le-
törte a kifli sarkát, és enni kezdett. A kifli erősen 
sült kérge és foszlós belseje közötti kontraszt 
volt az első gyönyörűség, és erre rákortyolni a 
keserédes kakaót – maga volt a földi mennyor-
szág. Ült a hokedlin, lógázta a lábát, tört a kifli-
ből, kortyolt a kakaóból, és kerek volt a világ. 
Elégedetten gondolt arra, hogy a nyári szünet 
fele még hátravan. Nemrégiben jött haza a 
fonyódligeti úttörőtáborból, és nem soká indul-
nak nyaralni egy hétre a szabadszállási tanyára, 
Miklós bácsihoz. A Balaton-parti és a tavalyi ta-
nyasi emlékek egymást váltogatva cikáztak az 
agyában, miközben fogyott a kifli és a kakaó. 

Ha a tanyára gondolt, elsőként mindig az ál-
latok jutottak eszébe. Tavaly egy egészen pici 
puli kutya szaladgált az udvaron, Miklós bácsi 
azt hagyta meg a szaporulatból. Ő az ölébe vette 
a kis jószágot, a fekete szőrgombócot, amelynek 
egyik végéből rózsaszín nyelvecske lógott ki. Ba-
busgatta a kis kutyát, az meg, bármerre is ment, 
állandóan a sarkában volt. Városi gyerek számá-
ra van-e nagyobb élmény ennél? Most is a kisku-
tyára gondolt, amely azóta már biztosan nagyra 
nőtt. Vajon megismeri-e tavalyi kis gazdáját? A 
kutyakölyök egy reggel a naposcsibékkel játszott. 
Megkergette a riadt, sárga pihés kis madarakat. 
Aztán egyet elkapott, és incselkedni kezdett vele. 
A mancsával föllökte, aztán a szájába vette, és 
futott vele pár lépést. A Nagyfiú egyszer csak azt 
vette észre, hogy a csibe egy ilyen játék után 
mozdulatlanul fekszik az udvar homokjában. A 
pulikölyök egy darabig szagolgatta, azután elsza-
ladt immár a kacsákat kergetni. Ő gyorsan göd-
röt kapart, és eltemette a meredt kis jószágot, 
nehogy kiderüljön a kiskutya akaratlan csínyte-
vése. Hiszen ő csak játszótársat keresett. 
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Jól osztotta be a reggelit, egyszerre fogyott el 
a kifli meg a kakaó. Külön élvezettel kapta be a 
kifli csücskét, nyelte le az utolsó korty kesernyés 
italt. Összesöpörte a viaszkos vászonterítőről a 
morzsát, a falikútnál kiöblítette a virágos bögrét, 
visszatette a helyére, a kredencre, és kiment a 
körfolyosós bérház sárga keramitkockás udvará-
ra, hátha találkozik a harmadikon lakó Imivel. 
Ha nem találkoznak, akkor átmegy a szomszéd 
épületbe Ádámhoz. Ádám hetekkel ezelőtt levitte 
őt a pincéjükbe, és mutatott neki egy igazi hu-
szárkardot. Szerettek volna vívni, de egy karddal 
nem lehet. Különben is olyan nehéz volt, alig 
bírták a fejük fölé emelni. 

Fölnézett a harmadik emeletre, megpillantot-
ta Imit, ahogyan az a lábát kilógatta a korlát rá-
csai közül. 

– Följössz? – kiáltotta Imi. 
– Lejössz? – kiáltotta Nagyfiú. 
– Jó, megyek – válaszolta, és eltűnt a feje, a 

lába. Hallani lehetett, ahogy letrappol a lépcsőn, 
hogy kimenjenek a zsebkendőnyi terecskére az 
egyetlen csenevész fa árnyékába. Esetleg meg-
számolják, hány söröskupak hever a murván. 
Imi egy labdával a hóna alatt jelent meg a lépcső 
aljában: – Menjünk focizni – indítványozta. 

– Jó, menjünk – egyezett bele Nagyfiú, és 
még mindig a szájában érezte a „gyári” kakaó 
kesernyés ízét. 
 
Hódmezővásárhely, 1973. február eleje 
 
– Jó reggelt, elvtársak, ébresztő, föl! – ordított 
be a körlet ajtaján a századnapos. Huszonnégy 
álmos sóhaj, dühös morgás és trágár káromko-
dás szállt a frissen meszelt mennyezet felé. Hu-
szonnégy álmos katona kászálódott le az emele-
tes ágyakról. Egymást lökdösve húzták magukra 
a nadrágot, bajlódtak a bakancs fűzőjével. 

– Mozgás, mozgás! Tegyenek úgy, mintha él-
nének! – jött meg a rajparancsnokok hangja. Gál 
tizedes, a rangidős rajparancsnak jellegzetes szi-
szegő hangján erősítette meg a saját ukázát: – 
De futásban! – Gál tizedesnél ugyanis az élet fu-
tásban történt. 

– Reggeli tornához sorakozó! – kiabált a szá-
zadnapos a folyosón, aki mintha maga is fölélén-
kült volna az álmosító, bóbiskolós éjjeli ügylet 
vége felé. Három óra múlva leváltják, és végre 
mehet aludni. 

Nagyfiú már várta, Gál tizedes mikor aktivi-
zálja magát újra futás ügyben, de ezúttal csak a 
kapkodó, ruhájukat magukra cibáló katonák zi-
hálását hallotta. Kinek a nadrágszíja lógott, ki-
nek a bakancsfűzője tekeredett vékony kígyóként 
a lába után, ki meg fordítva húzta magára az at-
létatrikót. A század fölsorakozott a folyosón. 
Csaknem száz bozontos hajú, álmosan pislogó, 

rendezetlen öltözetű fiú; az egyik életuntan pis-
logott, a másik leragadt szemét próbálta fölnyit-
ni, a harmadik meg egyszerűen nekitámaszko-
dott a falnak, hogy föl ne dőljön. 

– Ne tarts lépést, indulj! – sisteregte Gál tize-
des, és a száz fiatal lezúdult a lépcsőn. Ahogy 
kiléptek a kaszárnyaépület kapuja elé, mindenki 
hátrahőkölt, ilyet még nem látott: tejfehér köd 
ült az épületek között. A szemben levőt sem lát-
ták, pedig mindössze egy szélesebb gyalogjáró és 
egy gyepes sáv választotta el a két épületet. 

Gál tizedes mit sem törődve a köddel, futást 
vezényelt, és a század élén eliramodott a sport-
pálya irányába. A száz szuszogó, ziháló katona 
lankadtabban ugyan, de követte. Nagyfiú valahol 
a csapat vége felé futott, részint, mert a harma-
dik szakaszban szolgált, részint meg nem érzett 
nagy kedvet a futás iránt. Úgy vélte, elegendő 
kocogni, előbb-utóbb úgyis odaér. A sportpálya 
szélén a köd miatt láthatatlan Gál tizedes paran-
csa sistergett át a homályon: – Tíz kör futás! 

– Anyád… – súgta valaki maga elé nézve a 
Nagyfiú mellett. Aztán a száz ziháló, kócos alak 
nekilódult a négyszáz méteres köröknek. Nagy-
fiú e pillanatban úgy érezte, inkább kivégzőosz-
tag elé áll, de tíz kört nem fut. 

Azért nehézkesen nekilendült az első körnek. 
A pálya túloldalán, a külső kör ívén állt egy apró, 
sárgára festett épület, ahol a sporteszközöket, a 
pályahengert tartották bezárva. Amikor Nagyfiú 
mellé ért, kiugrott a futópályáról, és beállt a kis 
raktár túlsó fala mögé. Behúzódott az eresz alá, 
és nagyokat fújt. – Tudod, Gál, mikor futok én 
tíz kört neked… 

Ott dekkolt a kis épület külső fala mellett. 
Tudta, ebben a sűrű ködben senki sem látja, hogy 
hiányzik. Gál sem tudja megszámolni, hányan 
róják a köröket. Majd a vége felé visszalép a futók 
közé, azzal le van tudva a mai reggeli torna. Nagy-
fiú nagyon meg volt elégedve magával, ahogy túl-
járt Gál eszén. – Csak fussatok, majmok… – mo-
solyodott el maga elé nézve, és várt. A zsebéből 
előkotort egy cigarettát, rágyújtott, és belefújta 

Jaksits Ilona fényképfelvétele 



17 E S Z T E R G O M  É S  V I D É K E 
 

 
 

 

 
 

2016 / 4 

 

póztak be a házba, 
amikor Mária néni 
már javában horkolt 
az öblös fotelben a 
fehéren villódzó tévé-
képernyő előtt. Ahogy 
halkan suttogva vet-
kőztek, ágyaztak, hal-
lották, amint a szom-
széd szobában az 
öregasszony sűrű 
nyögések és szellenté-
sek közepette föltá-
pászkodik a foteljé-
ből, kicsoszog a vécé-
re, lehúzza, majd 

nyögve, morgolódva lefekszik, lámpát olt, és 
azonnal elalszik. Amikor hallották a szomszéd 
szobából Mária néni egyenletes lélegzését, Nagy-
fiú átfogta Jutka vállát, és az ágyra sodródtak. – 
Halkan – suttogta Jutka. – Persze – mondta ő, 
és szájával fogta be a lány száját. 

Az ébresztőórát ötre állította be, hogy háziné-
ni ébredése előtt menjenek el. Így aztán jó, ha 
egy-két órát alhattak. Mindketten kóvályogtak az 
álmosságtól, de bármilyen kimerültek voltak, 
valami angyali nyugalom ült a lelkükön, a kielé-
gült testé és a beteljesült szerelemé. Halkan, 
óvatos mozdulatokkal öltöztek. A fürdőszobában 
is épp csak egy picit nyitották meg a csapot, ne-
hogy a túl korai vízcsobogás föltűnjön Mária né-
ninek. Kapkodva öltöztek, a Nagyfiú óvatos moz-
dulatokkal dugta a kulcsot a bejárat zárjába, ne 
csikorogjon, ha fordul. Már kinn is voltak a sö-
tét, gyéren megvilágított utcán! Mindketten hát-
rahőköltek. Amíg ők ketten egymásba merültek 
az éjszaka, vastag hótakaró borította be a várost. 
A fiú félcipője azonnal elmerült a friss hóban, 
arcába vágott a szél sodorta porhó. Ott álltak a 
kis kertes ház bejáratában, nézték a havas utcát 
és egymást, aztán fölnevettek. Elindultak a villa-
mosmegálló felé. Ahogy kiértek a sugárútra, 
érezték, hogy szélrohamok söpörnek végig a vá-
roson. Porhó vágott a képükbe. 

– Jaj a fejem, hogy fázik – nyögte Jutka. 
Nagyfiú lekapta a nyakából széles, hosszú sálját, 
és a lánynak nyújtotta. Az ügyesen fejkendőt haj-
togatott belőle, és az álla alatt összecsomózta. 
Egymásra nevettek. 

– Úgy nézel ki, mint Másenyka a szibériai tél-
ben… – mondta Nagyfiú, és átfogta a vállát, ma-
gához húzta, hogy a testével is melegítse a lányt, 
aki tegnap este egy vékony kabátban, sapka nél-
kül indult el a lánykollégiumból. 

– Kedves Ivan, Ivanovics, mikor érkezik a 
trojka? – kérdezte évődve Jutka. 

– Nem tudom. Alekszej Alekszejevics talán 
már elindult a remízből – és szeme fölé a kezé-

füstöt a ködbe. Pró-
bálta számolni, hány 
kört futhatott eddig a 
század, talán a har-
madikat róhatták. Ek-
kor pattant mellé a 
kistermetű, vézna Pa-
tyi. – Hogy a rosseb… 
– motyogta maga elé. 
Ekkor vette észre a fal 
mellett lapító Nagyfi-
út: – Te is? – Ühüm. 
És hallgattak. Figyel-
ték a futópályát, és 
próbálták kiszámolni, 
hol tart a század, mi-
kor jutnak el a kilencedik-tizedik körig, amikor 
majd visszasurrannak a bolyba. Alig telt el egy 
perc, amikor Csucsu, a zászlóaljkantinos is a fal 
mellé ugrott ki a futókörből. Aztán az írnok, Tú-
róczi, a levéltárosnak készülő Fűmag, meg Matyi, 
no és a francia szakra fölvett Legrand. Egyre töb-
ben surrantak ki a pályáról, és húzódtak be a kis 
sárga raktárépület eresze alá. – Úgy látszik, más-
nak is eszébe jutott a módszer… – nyögte Nagy-
fiú. Néhány perc múlva már annyian voltak a há-
zikó fedezékében, hogy nem fértek el a külső fala 
mentén. Csak a köd sűrűségében bízhattak, hátha 
Gál nem veszi észre, hogy a fél század fölszívó-
dott. Nagyfiú úgy érezte, már többen tömörülnek 
a sportszerraktár falánál, mint ahányan futnak. – 
Ha ezt Gál kiszúrja… – mosolyodott el, miközben 
arra gondolt, vajon mi lesz ma reggelire. Nyúlós, 
félig sült szalonna híg, fekete bivalytejjel, vagy 
tojásporból készült hagymás rántotta brómozott 
teával? Találgatás közben kilesett a fal sarka mö-
gül. Ekkor a tejföl sűrűségű ködből hirtelen Gál 
tizedes alakja bukott elő. Mint egy jelenés: ott állt 
Nagyfiútól két méterre, csípőre tett kézzel. Ő be-
hunyta a szemét, és várta a tizedes hangjának föl-
sistergését. 
 
Szeged, 1974. december közepe 
 
Még koromsötét volt a szobában, amikor meg-
szólalt a vekker. A fiú azonnal lenyomta a gomb-
ját, ne csapjon zajt ez az öreg jószág. December 
közepi reménytelen sötét volt, olyan sötét, hogy 
még a pirkadat is valami halovány, elérhetetlen 
ábrándnak tűnt föl. Nagyfiú először maga mellé 
nézett, Jutka párnán szétterülő haját vette ki a 
fölgyújtott olvasólámpa fénykörében. A lány ar-
cán szelíd nyugalom ült. Nagyfiú szívét is ugyan-
ez a nyugalom töltötte el. Csodálatos volt az éj-
szaka! Csodálatos, csak éppen rövid. Eleve későn 
érkeztek Nagyfiú albérleti szobájába, hiszen a 
házinéni a beköltözésekor kikötötte: lányok nem 
jöhetnek föl. Így aztán hajnali egy óra körül lo-

Jaksits Ilona fényképfelvétele 
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ből ellenzőt formálva elnézett a végállomás felé, 
hátha megpillantja az első villamos lámpáit. – 
Egyelőre csak a szél süvítését és a farkasok ordí-
tását hallom, Másenyka – tette hozzá, mivel 
semmit nem látott. Szempilláit is hókristályok 
borították be. 

– Jó lenne most egy forró szamovár mellett 
üldögélni a dácsában – vette föl a fonalat Jutka. 

– Bizony-bizony Másenyka, és pirogot en-
nénk, de előtte egy kis vodkát is kortyolnánk. – 
Majd hozzátette: – És elnéznénk a muzsikokat, 
ahogy a havat lapátolják – mutatott Nagyfiú egy 
narancssárga hókotró autóra, amelyik csigalas-
súsággal haladt a sugárúton, reménytelen küz-
delmet folytatva a kavargó porhóval. 

– Hol marad a trojka? – kérdezte egy idő 
után Jutka, és még szorosabbra fogta a sálat a 
nyakán. 

– Ej-ej, ez a lusta Alekszej Alekszejevics még 
el sem indult a remízből… – felelte nevetve, köz-
ben érezte, hogy a nyaka kezd fázni. 

– Hány versztát megyünk? – kérdezte a lány. 
– Fogalmam sincs, Másenyka. Be kéne ül-

nünk valahová, egy éjjeli menedékhelyre, mele-
gedni az első óra kezdetéig. 

– De mi van nyitva ilyenkor? 
– Másenyka, nem tudom, ilyen korai órán 

nem szoktam elindulni otthonról. 
Álltak az üres, hólepte megállóban. Nagyfiú a 

homlokát Jutka homlokához nyomta, aztán a 
szájuk összeért. Nem is lehetett pontosan látni, a 
leheletük párája vagy a porhó felhője kavarog az 
arcuk körül. 

 
Pestszentlőrinc, 1978. augusztus eleje 
 
Jóval korábban ébredt, mint szándékozott. Nem 
a szemébe tűző nap, hanem a szorongás ébresz-
tette föl. Negyed hétre állította be az ébresztő-
órát, de még fél hat sem volt, amikor kipattant a 
szeme. Az ébredéssel együtt érkezett az erős 
szívdobogás, ami nála a szorongásos izgalom 
legbiztosabb jele. Élete első munkanapjára vir-
radt. Jó, jó, diákmunkásként évek óta minden 
nyáron dolgozott egy hónapot, de az csupán ko-
molytalan passzió volt ahhoz képest, hogy föl-
nőtt életpályája a mai nappal veszi kezdetét. 

Újólag megállapította, hogy ragyogóan süt a 
nap. Ez legalább biztató kezdetet jelent. Kinézett 
az ablakon, alant a lakótelepi park fáinak a sötét-
zöld levélzete szinte csillámlott a Nap fényében. 
Korán kelők és kutyasétáltatók haladtak el az 
ablaka és a fák alatt. Visszahúzta a függönyt, és a 
fürdőszobába sietetett. Belépett a kádba, magára 
eresztette a vizet, aztán alaposan megborotvál-
kozott, ügyelve, nehogy megvágja az arcát vagy a 
nyakát. Hogy is festene első munkanapján össze-
kaszabolt nyakkal… 

Egy szakkönyvtárban kapott állást. A patinás 
könyvtárépület a belvárosban állt, éppenséggel az 
épülő metróvonal még nem létező állomása mel-
lett. Új munkahelyére való első megérkezését ala-
posan meg kellett terveznie az elmúlt napokban, 
hiszen az Üllői utat a metró építése miatt hosszú-
hosszú szakaszon lezárták, a régi villamosjáratot 
pótló buszoknak pedig nagy kitérőt kellett tenni-
ük. Ráadásul a széles Üllői út forgalmát nehezen 
viselték a keskeny kőbányai terelőutak. Ez a tere-
lés – számítása szerint – plusz félórát jelentett. 
Miután gondosan ellenőrizte, hogy nincs vágás a 
nyakán, magára húzta az este előkészített rövid 
ujjú inget. Izgalmában a reggelit kihagyva zárta 
be az ajtót. Sűrűn nézte az óráját, miközben várta 
a villamost, amely immár rövidebb útvonalon 
közlekedett. A nehézkesen csikorgó jószággal el-
jutott az ideiglenes végállomásig, ahol átszállha-
tott a pótló buszra, amely Kőbánya szűk utcáin 
kanyargott vele, mígnem beért a Belvárosba. A 
könyvtár épülete előtt szállt le, csaknem három-
negyed órával a munkaidő kezdete, azaz nyolc óra 
előtt. Ténfergett egy kicsit a környéken, aztán ke-
resett egy korán nyitó presszót, hogy valahol elüs-
se az időt. Fölösleges volt szívdobogtató kávét 
innia, így is teli volt drukkal, szorongással. Pedig 
nem is volt számára ismeretlen hely a könyvtár, 
hiszen a szakdolgozatához az anyaggyűjtés egy 
részét itt végezte tavaly. Azok a könyvtárosok, 
akik segítettek neki, akik tájékoztatták, kiszolgál-
ták, mától kezdve a kollégái lesznek. De ez az is-
merősség sem nyugtatta meg. 

Hirtelen éhség csavarodott a gyomrába, ame-
lyet az otthon elfogyasztott kávé most egy kicsit 
megmozgatott. Ajjaj, a gyomrom – gondolta, és 
ettől még izgatottabb lett. Figyelte a villamos-
pótló buszokat, ahogy a keskeny utcákon lavíroz-
nak. Nyolc óra előtt tíz perccel már az épületben 
volt, fölsietett a díszes, tükrös lépcsőház már-
ványlépcsőin, benyitott a sötétbarnára pácolt, 
hatalmas sárgaréz kilinccsel nyitható, faragott 
ajtón, és a tekintélyt parancsolóan berendezett 
olvasóteremben találta magát. Ismerős volt a 
terem, hiszen tavaly sok-sok órát görnyedt itt a 
rég megsárgult folyóiratokat lapozgatva, jegyze-
telve. Ismerősek voltak a barokkosra faragott 
lábú asztalok, a bőrborítású székek, a zöld er-
nyős olvasólámpák és körben a kézikönyvtár 
vaskos gerincű, édeskés papírszagot árasztó kö-
tetei. 

Ott állt a terem ajtajában, körülnézett, sehol 
senki. Önkéntelenül is köhintett egyet, hátha 
előkerül valaki a belső munkaszobákból. Hiszen 
azt is tudta, hogy a díszes, galériás olvasóterem 
hátsó sarkából nyíló, ugyancsak faragott ajtó há-
rom különálló kis munkaszobába vezet. Köhin-
tett még egyet, aztán tétován végigsimította az 
olvasóterem egyik nagy asztalának tükörfényes, 
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intarziás lapját. Úgy érezte, a tudomány szenté-
lyében áll, itt csak suttogva lehet beszélni, illő 
tisztelettel közelíteni a vaskos, bőrkötésű köny-
vekhez, az egyformára bekötött folyóiratokhoz, 
az iratgyűjtő dobozokba helyezett fóliánsokhoz. 
Drukkját most már a megilletődöttség váltotta 
föl. Körülnézett az ismerős helyiségben, öröm-
mel konstatálta, tavaly óta nem változott itt sem-
mi. Miért is változott volna, ha hatvan éve 
ugyanolyan? A bejárattal szemben terjedelmes, 
rézfogantyús katalógusszekrények álltak, közöt-
tük a belvárosi térre néző ablakokkal. Jobbra, a 
sarokban a munkaszobákba nyíló faragott ajtó, 
és körben a kézikönyvtár polcai, felül pedig 
ugyanaz, csak galériával. Az egyik sarokban, a 
galériára vezető csigalépcső mellett tekintélyes 
üvegezett könyvszekrény díszlett, nyilván ebben 
tárolták a legértékesebb, legrégibb könyvritkasá-
gokat. – Itt fogok dolgozni – húzta végig a tenye-
rét még egyszer az olvasótermi asztalon. Jobbra 
volt még egy vörös márványszegélyű, rézrácsos 
álkandalló, előtte terpeszkedett a felügyelő 
könyvtáros asztala, amelyen csak egy kartotékos 
doboz árválkodott, meg egy ósdi tintatartó, amit 
nyilván régóta nem használtak. Újra és újra kör-
betekintett az olvasóteremben, amikor a háta 
mögött kinyílt a bejárati ajtó. Megérkezett az 
első kolléga, akit még olvasó korából ismert. 

– Á, á… – közeledett a termetes ember, mint-
ha hirtelen nem tudná, hogyan köszönjön az új-
sütetű kollégának, tegezve vagy magázva. 

– Jó reggelt! – mondta ő, aki szintén nem 
volt biztos benne, hogy kezdeményezheti-e a te-
geződést. 

– Jó reggelt, jó reggelt – hangoskodott kedé-
lyeskedőn a testes, elhalasztva a tegeződés-
magázódás dilemmájának föloldását. Aztán ma-
ga elé tessékelte, és bevezette a sarki ajtón az 
egyik munkaszobába. 

– Hát ez lesz az – mutatott egy ugyancsak mú-
zeumi darabnak látszó hatalmas íróasztalra, ame-
lyen egy világosszürke Erika írógép árválkodott. – 
Ez – ismételte, és meglapogatta az asztalt. 

Nagyfiú most egy pillanatra újból kisfiúnak 
érezte magát. 
 
Lido di Jesolo, 2006. július vége 
 
Arra ébredt, hogy vakító napfény szúrja a szemét. 
Az ágytól jobbra, a félig nyitott, üveges erkélyajtón 
tűzött be Itália napjának aranyfénye. Oldalra for-
dult, a felesége összegömbölyödve aludt mellette, 
a másik fal mellett, az emeletes ágyon két fia alud-
ta nyugodt álmát, a nagyobbik lent, a kisebbik a 
fölső ágyon. Fölült, megdörzsölte a szemét, és 
zsongító boldogsággal tudatosította magát, itt 
vannak Jesolóban, az Augustus császár nevét vise-
lő apartmanházban, száz méterre az azúrkék szín-

ben tündöklő Adria partjától. Igen, Itália! Újra itt 
van a család. Tegnap délelőtt érkeztek a sárga 
emeletes busszal, délben elfoglalták ezt az apart-
mant, egy emelettel följebb attól, ahol tavaly nyá-
ron töltöttek egy hetet. Így aztán ismerős volt a 
ház, a környék, a part, egész Jesolo, hiszen sok-
szor bejárták a pineafenyők árnyékolta utcákat, a 
lámpafényes esti korzót, a leánderekkel övezett 
parti sétányt. Sokszor végigballagtak a napsütött 
úton a kikötőig, ahonnan minden reggel hófehér 
hajó indult Velencébe. 

Fölkelt, kilépett az erkélyre. Belehallgatott a 
csöndbe. Jesolo ilyenkor még javában aludt. Rá-
könyökölt a korlátra, elnézett a keskeny utca fö-
lött a város felé. Egy tejesautó zúgott el az erkély 
alatt, majd a sarkon fölbukkant a zöldséges há-
romkerekű teher-motorkerékpárja, megrakva 
paradicsommal, padlizsánnal, gyümölcsökkel. A 
darázszúgású kis jármű még csak nem is lassított 
a sarkon, teljes sebességgel robogott át a keresz-
teződésen. – Késésben van a zöldséges – moso-
lyodott el. Aztán eszébe jutott, lemegy a közeli 
szupermerkatóba reggelit vásárolni. Idős szem-
üveges úr a tulajdonos, aki a csemegepultnál 
szolgál ki, ébenfekete hajú, vastag keretes szem-
üveget viselő, mosolygós lánya a kasszában ül. 

Halkan kiment a fürdőszobába, langyosra ál-
lította a zuhanyt, letusolt, rövidnadrágot, trikót 
húzott, és csöndesen behúzta maga mögött az 
ajtót. A lépcsőházban az ismerős mosószerillat 
fogadta. Leballagott a szürke lépcsőkön, amelyek 
oldalt vörös téglás falban értek véget, kilépett az 
üvegajtón a keskeny utcára, amely ugyancsak 
Augustus császár nevét viselte, és a szemben le-
vő ház árnyékában elindult az önkiszolgáló felé. 
A sétálóutca sarkán körülnézett, de ilyenkor még 
gyér volt a forgalom, nyugodtan átmehetett. A 
következő sarkon befordult egy keskeny utcába, 
amely épp a tengerhez vezetett, itt volt az élelmi-
szerüzlet. A bejárat mellett fémpolcokon a zöld-
séges és gyümölcsös ládák sorakoztak, pompás 
paradicsomokkal, hatalmas kaliforniai paprikák-
kal, napraforgósárga cukkinivirágokkal, sötétlila 
padlizsánokkal és hófehér hagymákkal. Máris 
összefutott a szájában a nyál, pedig nem ezekért 
jött. Belépett a hűsre klimatizált üzletbe, „bon 
dzsornót” köszönt a kasszában ülő fekete hajú 
lánynak, fölvett egy könnyű fémháló kosarat, és 
szétnézett. Vett nyolc zsömlét, aminek tudta is a 
nevét, úgy hívják, panino. Aztán a hűtőpolcról 
vett egy kockavajat, néhány gyümölcsjoghurtot. 
A csemegepulthoz lépett, a szemüveges tulajnak 
is köszönt, és összeszedve olasz tudását kért tíz 
szelet sonkát. Az értelmiségi arcú, minimum or-
vosprofesszornak látszó eladó hatalmas pármai 
sonkát emelt ki az üvegpultból, majd illesztett a 
szeletelőgépbe, és a lesodródó papírvékony sze-
leteket egymás mellé helyezte egy műanyag bélé-
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ses zsírpapírra, majd az egészből ügyesen teker-
cset formált. Otthon, amikor majd kinyitja a pa-
pírtekercset, az maga egy gusztusosan elrende-
zett sonkás tálca lesz. A „professzor” a szemüve-
ge fölött ránézett, és megkérdezte: – Basta? – Si, 
grazie– felelte ő, és a tekercset óvatosan a kosa-
rába helyezte. Nem bírt ellenállni, vett egy kis 
rúd szalámit, ami külsőre éppen olyan volt, mint 
a hazai, fehér nemes penész borította spárgával 
sűrűn átcsavart tömzsi testét. Még vett egy do-
boz vérnarancslevet, és a kasszához ment. Köz-
ben hátrafordult, hogy szétnézzen, vajon meg-
vett-e mindent. A professzor az üveges pultban 
rendezkedett, megigazította az olajbogyós, rák-
salátás tálakat. A feje fölül a Szűzanya tekintett 
le a boltra egy színes nyomatról. 

A fekete hajú lány előzékenyen minden árut 
egy nejlonszatyorba helyezett, majd visszaadta 
az aprót. – Arrivederci – fordult vissza az ajtó-
ból, a fekete hajú lány ekkor mosolyodott el. Ki-
lépett a keskeny utcára, ahol arcába csapott a 
tenger felől érkező sós fuvallat. Elégedetten, de 
az artisztikusan összetekert sonkás csomagra 
gondosan ügyelve, elindult az Augustusról elne-
vezett utca felé. Most a hátában érezte a tenger 
felől érkező szelet. Szinte röpült a reggelivel. 
 

Pestszentlőrinc, 2016. július eleje 
 
Végzett a fürdőszobában. Magára húzta a kínai 
üzletben vásárolt olcsó ingét, kiment a konyhá-
ba. Odakészítette a kotyogóba a kávét, közben 
fölnézett a gáztűzhely fölötti falra, amelyet – 
ahogy szokta mondani – ezúttal is patinásnak 
talált. – Festetni kéne – dörmögte a kávéfőző 
fölött. Leült az egyik konyhai székre, kinézett a 
keskeny ablakon a magasra nőtt lakótelepi fák 
fölé. Most is úgy villództak a napfényben a leve-
lek, mint azon a reggelen, amikor először indult 
első munkahelyére. Azóta eltelt csaknem negy-
ven év. A patinás olvasóterem immár afféle 
könyvmúzeum. Néha, az utóbbi években egyre 
gyakrabban, maga is múzeumi darabnak érezte 
magát benne. – Eljárt az idő – nézett maga elé, 
és elmosolyodott saját közhelyén. Aztán a kávé-
főző biztató kotyogását hallotta, orrába csapott a 
gőz kesernyés illata. – Voltak más reggelek is, 
szépek, izgalmasak, napsütöttek és hófúvásosak, 
ujjongók és szorongással telők. De hát Istenem, 
a reggelek ígérete, a mindennap újraéledő re-
mény, az talán megmaradt. Csak az maradjon 
meg! – és virágos oldalú bögrébe töltötte ki a 
feketét, mint hajdani Nagyfiú a „gyári” kakaót. 

Jaksits Ilona fényképfelvétele 
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H. Túri Klára 
 

Chemtrail: ...mint fent, 
úgy lent is? 
 

 
Kuczor kiskutyámmal sétálgattam naponta arra 
akkoriban... – az évben, tavasszal történt az eset. 
Az egyik fenyő ugyan próbált volna még újra haj-
tani, de – jól láthatón – ez nem sikerült neki. S... 
a nemrég ültetett szivarfák egyikén is... levél alig, 
nem hintálja szél, nem fogdoshatja mókás ter-
mését kisgyerek, s másik két szomszédja se pró-
bálkozhatna már kitavaszodással. A Kiskastély 
harminc méteres körzetében – valamely külső 
hatásra – nyolc kifejlett lombos és tűlevelű fa 
pusztult el a parkban aznap. Nem tudni ponto-
san, mikor történt, ami történt, tuljdonképpen 
azt sem, hogy mitől esett..., hogy egyik napról a 
másikra, tűz-szárazon kellett meredeznie az égre 
ottan négy díszfenyőnek: ...északkelet felőli ol-
dalán egy, ha fájón-konokul zöld bojtocskáival 
élt még ugyan – kivágta azt is aztán a Város-
gazda... a többi héttel... együtt. Szomorú is vol-
tam, tanácstalan is... 
Kik tehették…? Nem, a Gazda nem permetezett 
errefelé – mint azt hirtelenében gondolni lehe-
tett volna – ...ez az „áldás” sokkal feljebbről: 
egyenest az égből jöhetett, hisz csak fáink tetejét 
pusztította el. De azt aztán alaposan : – 
chamtrail (kemtrél) a szer neve, mint aztán jóval 
később megtudtam, amely – bár hivatalos állás-
foglalás ez ügyben  máig sincs – újabb, pusztító 
hatású napsugárzások ellenszere volna...: ezek 
tükrös fémszemcsékkel verik vissza a káros su-
garakat a világűrbe egyfelől, másfelől meg… az is 
bekövetkezhet, ami történt. Ez az ég fehér csíkja-
iként látható mikroanyag ugyanis – visszahullva 
a földre – élővilágot pusztít. S a szer folyamato-
san, hosszú évtized múltán is – emberek, város-
ok, országok, pártok s kormányok felett – tüdőt, 
májat, s mindahány más szervet károsítón…, ki 
tudja meddig még…? Beszervül aztán az emberi 
s állati szervezetekbe... S ebbe a mai, éjjel-
nappal akadálytalanul folytatódó élővilág-
pusztításba nincs ország, amely beleszólhatna?! 
Ugyan, ugyan... kik is törődnének olyan lehetet-
len, valósággal idegesítő dolgokkal – a tudomá-
nyos világ mai ámokfutásában –, mint az ember-
élet szentsége? 

Karácsonyi hümmögő 
 
Hm de szép a karácsonyfa 
Hm hm mesekönyv alatta 
K l á r i k a  kapta 
 

Alma dió mogyoró s otthon-gyártott cukorka rajta 
Hm hm mosolyog a fenyő ezüst gömbje 
Örvend Klárika piros szíve fölötte 
 

Szeretne ám  K l á r i 
Karácsonykor sose kritizálni 
De már  K l á r a  Hm hm hm 
Álmában is mind csak kritizálna 
No de mégis leginkább 
Csonka-bonka tekintélyre 
Karácsonykor egy csöpp elismerésre 
Angyal-küldte könnyű hólepelre 
S tartósított igaz szeretetre 
A kritikus  K l á r i  n é n i 
Törekedne 
 

S  neki bizony be kell vallania 
Szava  nem mind karácsonyi Néha 
Szürke s unalommal teli 
S még jó ha nem kritikátlan 
Saját magát kelleti 
 

K l á r i k a  örökké álmodozna 
K l á r i  n é n i  folyton csak lazázna 
De már  K l á r i  m a m á t 
Szenteste ha 
Szerető család várja 
 

A hümmögést abbahagyja 
S mint unokái Mammája 
Ő lesz e Föld legboldogabbja 
Ilyenkor karácsony tájba’ 
 
 

Nincs új a Nap alatt 
 

Egy istenszegénye 
korszakváltó-álomlátó  H a l a k 

öröklétre ébredve egy nap 
hátra se nézve 

halálos célkeresztek ellenében 
tovatűnt neptuni világa mentén 

állatöv-évkörén 
nemzeti terébe igyekezvén 

isteni szellemisége 
türkizkék hullámterében 

minden maradék lehetőséget 
sikerrel fölmért 

s addig-addig pulzált 
át 

jövő idejébe 
mígnem ott találta 

helyét 
a 

V í z ö n t ő b e’ 
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Kissné dr. Kovács Adrienne 
 

Ünnepek és kalácsok 
 
„A kalács hat évszázad óta a magyar konyha leg-
rangosabb ünnepi tésztaétele” – sűríti egybe a 
Magyar Néprajzi Lexikon a lényeget. Az ünnepek-
ről, az ünnepi étkezésről, a kalácsokról nem táp-
lálkozástudományi előadást akarok tartani, 
(jóllehet a néprajz fontos része). Szeretném az 
ünnep megtartásának gazdag hagyományát, eb-
ben az asszonyi feladatokat, a családi együttlétet, 
az átörökítést, a hagyomány és az új jelenségek 
kapcsolatát, a hagyomány továbbvihetőségének 
összefüggéseit megvizsgálni. Nézőpontnak a Kár-
pátalja ‒ Alföld, Békés megye ‒ Délvidék vonalát 
ajánlom, dunántúli és felvidéki kitekintéssel. Kár-
pátaljáról gazdag anyagot ismerünk; szülőfalum-
ban, Endrődön, de lehet mondani, szerte a 
Kárpát-medencében az ünnepiség egyik hordozó-
ja: a kalács. „Ünnepen nem maradhatott el” – 
mondja Kovács Pálné Kovács Gizella, édesanyám. 
„Nálunk a kalács süteményszámba ment. Egysze-
rű emberek az endrődi népek, jobban örültek egy 
szép piros kalácsnak, mint bármi másnak. Az ün-
nep kezdete volt maga a sütés is.” Véha Imréné 
Kovács Irén, keresztanyám így látott neki a da-
gasztásnak: „Uram, Jézus, segíts!” Ez a fohász is 
jelzi, hogy égi segítségkéréssel kezdődött az ünne-
pi rákészülés a régieknél Endrődön. 

Kárpátalján a húsvéti kalács, az aludttejes 
húsvéti pászka gazdag hagyományvilágáról két-
féle vélekedést is találtam: „A mai fiatalok már 
pászkát sem készítenek, hanem megsüttetik a 
pékségben”. (Homoki Jolán, 72 éves, Salánk). 
Örültem, hogy fiatalos lendületről, elszántságról 
tanúskodó vallomást is találtam az interneten: 
„A húsvétban az egyik legjobb dolog a kalács… 
Nem kell hozzá PhD, komolyabb felszerelés sem, 
csak egy kis idő.” Bízom benne, hogy a gondolat 
kárpátaljai megfogalmazója megsüti ünnepre 
családjának a kalácsot. 

„Ahol még van, sütéskor húsvétkor befűtik a 
kemencét. Az ünnephez hozzátartozik a terített 
asztal. Húsvétkor az ételek alapja a sonka, fontos 
a rétes és a kalács. De ez is változik, az 
újabbfajta ételek és krémes sütemények elma-
radhatatlanok ma már.” (Varga Sándor néprajz-
kutató, Nagydobrony) 

A hagyományokhoz való visszatérésnek szép 
példái vannak Kárpátalján is. „Úgy vettem észre, 
hogy itt Munkácson egyre többen térnek vissza 
az ételszentelés tradíciójához, hiszen ez azt je-
lenti, hogy erősödik az emberek hite” (Gáti Irén,  
69 éves, Munkács). 

Múlt-jelen párhuzamait nézve a kalácssütés is 
ahhoz az alapvető kérdéshez kapcsolódik, hogy 

ünnep-e az ünnep, rákészülünk-e, meg tudjuk-e 
tartani, meg tudjuk-e érteni és adni azt a szakra-
litást megillető tiszteletet, amely az ünnep saját-
ja kell legyen. 

A régiek egységben látták az embert és termé-
szetet, az éves ünnepköröket, és határozottan 
megkülönböztették a hétköznapot és az ünnepna-
pot. Gondoljunk az ünneplőruha-kapkodóruha 
megnevezésre, a dologtiltó napokra, a csak kará-
csonykor és még vetéskor elővehető karácsonyi 
abroszra, a karácsonyi és húsvéti kalácsra. 

Igaz, a hétköznapok is szentségben teltek, a 
kenyér aljára is rajzoltak keresztet megszegés-
kor, nemcsak a kalácsra. Megköszönték Isten-
nek, hogy az étel megadatott a családnak. Egy 
egységes világkép alapján a napi táplálék Isten-
nel, az egész világegyetemmel került összefüg-
gésbe. Erdélyi Zsuzsanna, az ősi népi imáink 
megtalálója, gyűjtője, kutatója is mindig hangsú-
lyozta, hogy akár a tyúkól közepén elmondott 
fohásszal a mindennapokat is átható szakralitás-
ban éltek a régiek. Hát még az ünnepeken! Az 
ételek szentséghez tartozását a húsvéti ételszen-
telés egyértelműen mutatja. Karácsonykor az 
égiekkel egységben élők megszentelték az asz-
talt, így a rajta levő ételek, a kalács is 
szentelménnyé vált. Legtöbb helyen a gazdaasz-
szony / gazda végezte szentelt vízzel. Pál István, 
a néhai, híres tereskei juhász és dudás visszaem-
lékezéséből tudjuk, az édesapja pálinkával szen-
telte meg az asztalt. 

Egybehangzás és különbségtétel jellemzi a 
kalácssütés hagyományát. Hétköznap is készült 
kelt tészta, kenyér hetente egyszer (Endrődön 
leginkább szerdán, Hosszúhetényben pénteken), 
de az ünnepi kelt tészta kicsit más, más formájú, 
más díszítésű volt. Micsoda gazdag formavilágú-
ak a kárpátaljai kalácsok a kereszttel díszítettek-
től a leveles-virágos-rózsás díszítésűekig! Az al-
földi ünnepi kalács legtöbb helyen fonott és ke-
rek, ott a fonásban tesz különbséget az asszony-
nép, pl. békésszentandrási rostélyos kalács. 
Délvidéken – ahol jellemző a figurális díszítés ¬, 
magát a kisült kalácsot is feldíszítették, pl. rózsa-
füzérrel körbekerítették, alma-dió a közepében. 
Ma is tesznek a békésiek, endrődiek karácsony-
kor a fonott kerek kalács közepébe diót, almát. 
Ha összehasonlítjuk Békés, Délvidék és Kárpát-
alja kalácssütését, sok párhuzamot felfedezhe-
tünk, és sok egyedi, helyi változatot találunk. 

Megállapítható, hogy Endrődön, Zentán és 
kárpátaljai településeken egyaránt fontos a ka-
lács szerepe ünnepekkor. Mindhárom területen 
a megformázás sajátosságai teszik igazán ünne-
pivé a kalácsokat. Kárpátalján különösen jellem-
ző a figurális díszítés, Délvidéken is sok helyütt, 
Békésben is előfordul. Azt látjuk, hogy a békési, 
vajdasági, kárpátaljai kalácsok rokoni, szinte 
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unokatestvéri kapcsolatban vannak egymással. 
Tudjuk, hogy a magyar népi kultúra alapvetően 
egységes, és a helyi változatok adják a tájegysé-
gek, néprajzi csoportok sajátosságait. Témánk is 
ezt a néprajzi törvényszerűséget mutatja, erősíti. 

Endrődön 3-4-6 ágú fonott kalácsokat sütöt-
tek és sütnek, a gyerekeknek madár alakú kis 
kalács készül. Vajdaságban különleges figurákat 
is alkottak: kalácstésztából. Kárpátalján azt tar-
tom egyenesen csodálatra méltónak, hogy az ün-
nepi kalács, pászka díszítményeit másfajta tész-
tából is készítették, mint az alapkalácsot. 

Látnunk kell, hogy az ünnepivé varázsolás a 
hétköznapi étek, a kelt tészta ünnepivé tétele. 
Művészei a parasztasszonyok. A „semmiből” is 
tudtak alkotni! Tehát nem a különleges alap-
anyagok adják a csodát! Az asszonyi tudás, lele-
mény, odaszánt idő és szeretet. 

Endrődön karácsonyra édesebbet, húsvétra 
sósabbat készítettek. Természetes ez az ízesítés: 
karácsonykor inkább süteményszerűen fogyaszt-
juk a kalácsot vajjal, mézzel, almával, dióval, 
húsvétkor a sonka-tojás mellé jobban illik a sós. 

Maga a kelt tészta a paraszti társadalom lele-
ménye: hogyan lehet lisztből, tejből, tojásból, 
zsiradékból, kovászból / élesztőből – minden 
otthon megtalálható volt! – olyan ételneműt ké-
szíteni, ami a 10-12 asztalt körülülőt jól tudja 
tartani. „Tarsd jól őköt!” – hallom Keresztanyám 
hangját, amint arra buzdít engem, hogy fiaimat, 
családomat bőségesen lássam el. 

Gondoljuk meg: hat évszázada étke a kalács a 
magyar embernek. Mindig is fontos volt a kelt 
tészta. Mit is adhattak volna a 8-10 lurkó kezébe, 
ha nem kelnek hajnalban az asszonyok, és nem 
dagasztják a tésztát?! De felkeltek és dagasztot-
ták. A vendvidéki kalácsfajta, a kukori arra utal, 
hogy a kakaskukorékolás a gazdasszonyt már a 
dagasztóteknő mellett találta. Bánhegyi Ferenc-
né (Ócsa, 1919–2012), Marika néni elmondta, 
hogy reggelente, amikor gyerekkorában a tanyá-
ról elindult testvéreivel iskolába – 10 testvére 
volt –, a több km-es gyalogúton az a kis cipó me-
lengette a kezüket, amit édesanyjuk kora reggel 
friss melegen adott minden gyermeke kezébe. 
Van miért csodálni a régieket. 

A kalács legfontosabb hozzávalói: otthoni 
alapanyagok és lelki hozzávalók: szeretet, oda-
adás és rászánt / odaszánt idő. A meglévők jó 
arányával jól összedolgozva, kellő időt ráfordítva 
ma is süthetünk fényes, mosolygó kalácsokat. 
„Jól bedagasztjuk” – mondják nálunk Békésben, 
Endrődön, Hunyán, Békésszentandráson. „A 
kalácsnak az a mindene, hogy jól legyen kidol-
gozva és jól keljen.” – vallja egy hosszúhetényi 
asszony; „szükség van a kéz melegére” (Velem); 
„Mindent beleadunk, ami csak léte-
zik” (Dunaegyháza); „Nekiállunk dagasztani. A 

négy ujjunkat behajlítjuk. Kívülről befele, alulról 
fölfele” (Kardos Jánosné, Porrogszentlászló 
[Porrogszentkirály]); „Sima, ruganyos, középke-
ménységű tésztát kapjunk, váljon el a táltól és a 
kezünktől” (Magyar Sándorné, Mosdós); „Akkor 
a legjobb a tészta, ha hólyagosodik (Endrőd). 
Óvatosan kell a tésztával bánni, mint a hímes 
tojással” – ezt többfelé hallottam. „Titka a kelt 
tésztának, hogy jól keljen. Legalább egy órát, az-
tán pihen, átgyúrom és még 20 percig kel” – fog-
lalja össze a tápióbicskei asszony, Hosszúhetény-
ben „szendelány szégyellőségűre (=pirosra) sü-
tik ki pl. a kelt gombócot; „Tejjel megkenem a 
tetejit, hogy piros legyen, ne legyen hó-
ka” (Dunaegyháza). Szépet, pirosat akartak és 
akarnak az asszonyok az asztalra adni. Rákészü-
lés (az alapanyagokat előző este kikészítik, hogy 
minden azonos hőmérsékletű legyen), hozzáér-
tés, tapasztalat, szeretet, nem sajnált erő, munka 
és idő – íme az igazi kalács...! 

A kalácsfajtáknak se szeri, se száma. Lehetet-
len mindet felsorolni, akár csak a nevét is meg-
említeni. Gyűjtéseimből, gyűjteményeimből csak 
néhányat emelek ki. De feltétlen szeretném meg-
említeni a kárpátaljai húsvéti kalácsot, az 
endrődi ünnepi kalácsot, a dunaegyházi papri-
kás kalácsot, a hosszúhetényi piros kalácsot, az 
érsekcsanádi borsos kalácsot, a már említett 
szép nevű porrogszentlászlói kemencés kukorit, 
a velemi gesztenyés koszorút, a mosdósi húsvéti 
fonott kalácsot, a békésszentandrási rostélyos 
kalácsot, a hosszúhetényi piros kalácsot és kelt 
gombócot, a szigetbecsei tejfeles-hagymás le-
pényt (kenyértészta végéből sütik). Mind csodás! 
Ne feledjük kiemelni  az endrődi, 
porrogszentlászlói és a Vajdaságban is ismert 
kismadarat, amelyet ünnepek alkalmával a fel-
nőtt családtagoknak, de leginkább gyerekeknek 
sütötték. Délvidéken igen gyakori a figurális ka-
lács. Találunk madár-, galamb-, búza-, kalász-, 
sőt Ádám-Éva-formát is. Mivel a kárpátaljai dí-
szített kalács különlegesség, nekem is hasznom-
ra vált megismerkedni vele. 

Szabó Natália nagyszőlősi adatközlőm 2014-
es szíves szavaiból igen sokat megtudtam. 
„Derelyemetszővel madarat, pántlikát formáz-
tak, díszíteni a kalácsot. Esküvőre eleve más 
tésztából készítik a cipó-, kalácsdíszítményt. A 
formák a vallással is kapcsolatosak. Okvetlen 
keresztet, virágocskákat készítenek derelyemet-
szővel, különösen húsvétra.” 

Manapság az a szokás járja, hogy a néprajzo-
sok nemcsak elméletben beszélnek a dolgokról, 
hanem művelik is, csinálják is. Velük tartva én is 
a legtöbb kalácsot megsütöttem, többféle a ház-
tartásomhoz hozzátartozik, de ünnepen kizáró-
lag az endrődi kalácsot és kismadarat sütöm 
meg szeretteim örömére. Aki még nem próbálta, 
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gondoljon az idézett munkácsi fiatalasszony sza-
vaira és rajta! Érdemes. 

Pallay Katalin internetes pászkareceptjéből 
is sokat tanultam. „A pászka díszes ünnepi ka-
lács, melyet az ortodoxok és a görögkatolikusok 
megszentelés után fogyasztanak”. Szépek a min-
tázatok, leveles-rózsás, kereszttel díszített kalá-
csok, nekem nagyon kedves a madaras díszítésű, 
hasonlít a mi kis madárkalácsunkra, csak itt 
Kárpátalján a kalács tetején ül. Mátonyi Mag-
dolna (Mezőkaszony) máig emlékszik, hogy 
„nagypénteken sütöttek cipót, melyet fonattal és 
a tésztába rajzolt mintával díszítettek. Régebben 
finom diós, lekváros, mákos, túrós »kőttes kalá-
csot« készítettek.” 

A kalácskészítés az asszonyi munka értékmé-
rője volt. (Bár az lenne ma is.) A kalács: kincs, 
érték, aki meg tudja sütni: igazi ügyes asszony, 
így tartja a néphagyomány. 

Látja a nép az értéket, a történetét is átélte: 
„Azelőtt rétes volt, meg kalács. Akkor még nem 
voltak sütemények: Kalács, lángos, csöröge, de 
jó is vót! Szerettük, szeretjük ma is” – egy bölcs 
dunaegyházi asszony szavaival. „Régen nem vót 
cukrászda, hogy menjenek érte, hanem gyorsan 
összegyúrtak egy kis tésztát” – hallottuk Szur-
dokpüspökiben a Mátraalján. Csodálatos, ahogy 
az utolsó munkafázist Budai Istvánné megnevezi 
Szurdokpüspökiben: „Pici vízzel megszenteljük, 
mielőtt pirosra sütjük.” 

A megbecsültség fokmérője a kalácssütés. 
Endrődön elvárták, hogy eladó lány korára min-
den leány tudjon szép, mosolygós kalácsot sütni. 
Dunaegyházán ezt így fogalmazták meg: 
„Valamikor akkor mehettünk férjhez, ha tiszta 
volt a tál” (= Akkor érett meg a lány a férjhez 
menésre, asszonylétre, ha jól ki tudta dolgozni a 
kelt tésztát). Legszebben Kardos Jánosné, a 
vendvidéki Porrogszentlászlón élő nagymama 
mondta: „A lánynak, menyecskének tisztére vált 
vagy szégyenére vált, hogy tudja megsütni a 
kemencés kukorit”. A paraszti-gazdálkodói-népi 
életbe így épült be az asszonyi teremtőerő, lele-
mény, gyakorlat és tapasztalat megbecsülése. 

Nyilvánvaló értékként a hagyományláncba 
ágyazódva, örökségként édesanyjától tanulta, 
vette át a lánya, sok helyen a nagymama tanítot-
ta meg az unokát a kelt tészta rejtelmeire: 
„Ismerni kell a sütés-főzés csínját-bínját – 
mondta az én édesanyám – akkor jó az étel.” 

A kalácssütés asszonyi-lányi örökség voltáról 
ilyen vallomásokkal találkoztam: „Így dolgozom 
ki [a tésztát], így tanultam anyukám-
tól” (Dunaegyháza); „Édesanyámtól tanultam, ő 
is az édesanyjától” (Kács); „Én a sütést édes-
anyámtól tanultam. Elég korán el kellett kezde-
nem. Ők elmentek a határba. Vót, hogy 9 évesen 
ebédet főztem” (Kács); „Az aranygaluska 

(szintén kelt tészta) több mint százéves süte-
mény, anyukám 1907-ben született, azóta min-
dig megy nálunk” (Kács); „Viszem tovább az éte-
leket, amelyeket régen nagymamám tanított ne-
kem” (Keresztes Józsefné, Mosdós). „Én legtöb-
bet édesanyámtól tanultam, kőttésztát, mindent. 
Édesanyám futott a munkába, a nagyanyánk volt 
velünk. Én ott voltam mindig körülötte a kony-
hában” (Békés); A dagasztás fortélyairól egy fel-
sőnyéki, a piros fönnállót remekül sütő asszony 
azt mondta: „Édesanyámtól úgy tanultam, hogy 
húzzuk fölfelé a tésztát dagasztáskor, akkor szép 
szálas, foszlós lesz.” 

Az asszonyi jutalomról is hadd szóljunk! A 
jutalom: a család, a gyerekek, unokák öröme. 
„Ritka ember, aki nem szereti. Csak az, aki nem 
tudja, mi az!” (Dunaegyháza); „Más az íze a házi 
készítésű tésztának” (Dunaegyháza); „Az unokák 
alig várják, hogy mama megsüsse! Nem telik el 
hétvége, hogy ne legyen sütés. Erre összpontosít 
a mama” – mondta egy kácsi nagymama. Az al-
kotás: öröm. Szeretteinknek alkotni: még na-
gyobb öröm: „Imádom csinálni!”; „Nem tudom, 
de nagyon szeretem csinálni, és nem tudom 
megunni. Addig csinálom, míg olyan nem lesz, 
amilyennek elgondoltam” – vallja a szigetbecsei 
asszony. Öröm látni, hogy szeretteink jóízűen 
fogyasztják, ez minden édesanya, nagymama 
közös élménye. „Repes a szívem, ahogy sodorják 
befelé! (Kovács Gizella, 1902–1992, Endrőd) 
Csak elég legyen!”; „Boldog a szíve a háziasz-
szonynak, ha látja, jóízűen fogyasztják a kőt-
test” (Sándorfalva). 

Körülülni az asztalt, együtt lenni, együtt enni, 
mindenki ugyanabból részesül – ez is az ünne-
pek, a családi élet része. Ezt is át kell örökíteni, 
ezt is tovább kell adni! Hogy a fiatal lányok, ifjú 
házas asszonyok is átérezhessék azt, amit a 
sándorfalvai asszony így összegez: „A legna-
gyobb öröm, akiknek főzhetek-süthetek, jóllak-
nak. A régi finom kőttesek, kalácsok!” 

Anyagomat e témában nem kívánom lezárni. 
Tovább gyűjtöm a kalácsról szóló tudást. Összeg-
zés helyett még néhány gondolatot vegyünk 
számba! 

Ha a nyelvészet oldaláról közelítünk is, van 
min töprengenünk. Él-élet-étel-eledel-etet azo-
nos gyökre mennek vissza. A kerek kalács – a 
két szó tövében, gyökében is hordozza ősművelt-
ségünket. Ősi dolgokról, fogalmakról van szó. A 
kerek világ – kerek erdő – keres – kering – 
megkerül: a teljességet, a kerekséget, az egészet 
jelentő szógyökből valók. 

Gondoljunk arra, mennyivel korábbi lehet, 
hány évszázaddal ezelőtti a kalácssütés tudása, 
ami valószínűleg még az írásos idők előtt meg-
született, történeti fejlődés, átadás-átvétel ered-
ménye, és hat évszázada bizonyítottan létezik! 
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Görög történetíróktól olvashatunk sztyeppei ro-
kon népeink sütéstudományáról. Messzire visz 
az idő. 

A népi kultúrában mindig is jelen volt, van a 
továbbadás vágya, az átadás készsége. Pál Ist-
ván tereski juhász csodálatos szavai jutnak 
eszembe: „Nem múlik el velem, ami bennem él” 
– mondta boldogan, amikor két, népzenét gyűjtő 
fiatalt dudajátékra tanított. Megélte, hogy nem 
volt hiábavaló, nem ment veszendőbe a tudása. 

Amikor kalácsot sütök, szeretnék megfelelni 
Édesanyám, Keresztanyám sütési színvonalának, 
az Ő (receptekben leírhatatlan) tudásuknak, a 
hagyománynak, az endrődieknek, és reményeim 
szerint nem „néprajzos kalács”, hanem foszlós, 
puha, magas, pirosan mosolygó endrődi kalács 
kerül ki a kezem alól. Tiszteletből, szeretetből 
ezért gyűjtöttem azokat a gondolatokat, érzése-
ket, mondatokat, amelyeket egyetlen recept-
könyv sem tartalmaz. 

Asszonyok mondták bölcsen a Kárpát-
medence legkülönbözőbb helyein. Érdemes oda-
figyelni rájuk! Kívánom, hogy kalácstól illatozó 
ünnepet tudjunk teremteni magunk körül csalá-
dunknak, szeretteinknek. 
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A Mindenség Ura, Istene 
 
Az Ős-semmiből alkotott világot. 
A bizonytalanság szürke ködéből. 
Megvalósította a titkos álmot: 
anyagba öntötte vízből és szénből 
 
a számtalan, színes alakzatot, 
életre ébredt, változó csodát. 
Megannyi még tovább formálhatót: 
gigászi nagyot, nem látszó parányt. 
 
Mindezt mélyen átgondolt, terv szerint, 
mintha öröktől kezdve így lett volna; 
a Fény és Árnyék szétválása óta, 
 
bölcsességtől sarkallva bekapcsolta, 
az idők végéig mozgásba hozva, 
a végtelenség hajtóműveit. 
 
 
 

Sebzetten 
 
Félek, borzongok. Kinn kavargó felhők 
gyülekeznek, kertemben a kopasz fák 
ide-oda hajladoznak, a fenyők 
száradt tűleveleiket hullatják. 
 
Elfojtott álomkép szomorúsága 
szakad rám. Minden átfogalmazódik, 
minden elcsitul, mintha széles szárnya 
nőne térnek, időnek s egy hang szólít. 
 
Gyere! – suttogja s lelkem zavarában, 
magam megadva állok kinn a szélben, 
a kavargó felhők alatt, a hulló 
 
tűlevelek bőrt sebző záporában, 
s riadt búcsúzkodók tekintetével, 
most döbbenek rá, ki is az a Súgó! 
 

Horváth Ödön 
 

Száz éve 
 
Telihold volt. A csillagok ragyogtak. 
Valamikor egy tehénistállóban 
hasonló tündöklő dicsfény fogadta 
világra jövő, közös megváltónkat. 
 
Most háború dúl, szent karácsony éjjel 
is hadban állunk. Változó kedéllyel 
lövöldöztünk egymásra egész héten, 
ám váratlan jött elcsendesülésben 
 
egy bajtársunk elkezdett énekelni, 
s magasba emelt kézzel nekiindult 
végtelen hosszúnak tűnő útjának, 
az ellenség állása felé. Senki 
 
nem szólt rá. Aki látta, nézte, izgult, 
mikor lövik le, de ő bátran ment, ment, 
s szép erőteljes, fülbemászó hangon 
dalolta a „Stille nacht”-tot! Az égbolt 
 
csillagjai segítették. Mily rég volt 
az a csoda ott, az egykori éjben, 
s számunkra mintha új csoda történne, 
többen felálltunk és előre lépve, 
 
feltett kézzel mentünk Herman nyomában. 
Az ellenség nem lőtt. Lövészárkában 
gubbasztott, ám hirtelen felpezsdülve, 
rágyújtott saját ünnepi dalára. 
 
A váratlan örömtől felbuzdulva, 
a két kórus szinte összefonódott. 
Ők is elindultak (a szögesdrótot 
szétvagdalva, átlépve) irányunkba. 
 
Amikor csak néhány méterre voltunk 
egymástól, meggyorsítva lépteinket, 
(ki derűsen, ki könnybe lábadt szemmel) 
egymás kezét rázva, összeborultunk, 
 
s valahonnan előkerült egy labda. 
Az állások közötti üres térben, 
tündöklő holdfényben, a „Csendes éjben,” 
több száz fiú kurjongatva rugdalta. 
 
Mind ott fekszenek 
rájuk szállt nyugalomban, 
és örök csendben. 
 
Ó, örök Isten, 
irgalmasságod fénye 
vezessen minket! 
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Orgoványi Anikó 
 

Atilla-kultusz  
a Lajtán innen és túl 
 

 
„Van egy város a Duna mentén, Osterlandban, 
a neve, mint [Kriemhild] megtudta, Tulna, 
sok ismeretlen szokással, amilyet sose látott, 
nagy tömeg fogadta ott, szívére bánat szállt. 
Etzel [Attila] király előtt lovascsapat haladt, 
nemes, nagy, gazdag udvari társaság 
jó huszonnégy herceg, nemesek, hatalmasak, 
hogy úrnőjüket lássák, egyébre sem vágytak. 
Két messze földön ismert, gazdag herceg 
haladt a hölgy oldalán, ruháját hordozván 
amikor Etzel király elébe ment, 
s ő a nemes fejedelmet kedves csókkal üdvözölte.” 

(Részlet a Nibelung-énekből) 
 
Egy csendes ausztriai kisvárosban, a Bécstől 
negyvenhárom kilométerre, nyugatra fekvő 
Tullnban, a Duna partján áll egy impozáns szo-
borcsoport. Az alkotáshoz közeledvén az utazó 
alig akar hinni a szemének! Atilla,1 hun nagyki-
rály és a germán királyleány, Kriemhilda 
(Ildikó), valamint kísérőik találkozásának lehe-
tünk szemtanúi. A Nibelung-énekben is megörö-
kített történelmi esemény elevenedik meg a sze-
münk előtt, Mihail Nogin orosz szobrászművész 
jóvoltából. A 2005-ben felavatott mű három 
részből áll. A már említett szoborcsoport előtt 
rusztikus kövön nyugvó bronzkönyv nyitott ol-
dalain a Nibelung-ének sorait olvashatjuk. A 
könyv és a szoborcsoport között a Hans Muhr 
által megálmodott szökőkút két oldalról szembe-
szökő vízsugarai megismétlik a nyitott könyv 
kettős ívét, egyben utalva kelet és nyugat talál-
kozására. A felirat szerint Atilla idejében itt, 
Tullnban húzódott Németország (Deutschland) 
és Magyarország (Ungarn) határa! 

A kilencalakos szoborcsoport két jól elkülö-
níthető térfélre oszlik. A balról, Passau felől ér-
kező Kriemhildát háromtagú küldöttség kíséri. 
Rüdiger von Bechelaren, Osterland (Ausztria) 
őrgrófja vezeti a nemes hölgyet, Siegfried özve-
gyét Atilla elé, míg az eposzban megénekelt két 
„jól ismert lovag” a palástja szegélyét viszi úrnő-
je után. A Hunnia felőli oldalon Atilla várakozik 
kíséretével. A nagykirály mögött fivére, Bleda 
(Buda) áll, akit a száműzetésben élő, de Atilla 
udvarában védelemre talált Dietrich von Bern 
(Berni Detre) és Gibich hercegek követnek. A 
sort Atilla kisfia, Csaba királyfi zárja, pontosab-
ban – a művész élve az alkotói geg szabadságá-
val – az ő kis játszótársa, egy mókás patkány. A 
szobrok által megidézett karakterek egytől egyig 
telitalálatok. Így képzeli el az ember a germán 

királykisasszonyt és főurakat, és így Atillát és 
Budát, a két hun testvér vezéregyéniséget. A ke-
leties, markáns arcvonásokat beragyogja a lelki 
gazdagságról és tiszta erkölcsiségről tanúskodó 
szelíd mosoly. A méltóságteljes nagykirály, ta-
pasztalt hadvezér áll itt ünnepi díszben. Isten 
ostora, aki, ha kell, kíméletlenül lecsap ellenfelé-
re, ám ugyanakkor gyengéd érzelmekre is képes. 
Atillának talán ez az első ábrázolása, amely való-
di személyiségébe, emberi mivoltába enged be-
pillantást. Alakját számos műalkotás örökíti meg 
a világ különböző országában, ám ezek legtöbbje 
kegyetlen, barbár zsarnokként ábrázolja őt. En-
nek az az oka, hogy leginkább az ellenfelei állí-
tottak emléket a vele való találkozásnak. 

Az első tudósítók egyike a kortársként tudósí-
tó római katonatiszt, Ammianus Marcellinus 
volt, aki a hunok 375 és 378 között véghezvitt 
barbár tetteiről számol be. Miután a valóságban 
sohasem látott hunokat, a nomád szkítákról szó-
ló mendemondákat, illetve a Kr. e. 6. és 5. szá-
zadban élt Hekataiosz és Hérodotosz, valamint a 
Kr. u. a 2. században élt Iustinus rosszindulatú 
feljegyzéseit használja forrásmunkaként. Prisz-
kosz rétor, görög történetíró 449-ben valóban 
járt Atilla udvarában a bizánci követség tagja-
ként. A hunokról írt beszámolója hitelesnek te-
kinthető, mivel szemtanúként írta le a látottakat. 
„Fenséges étkeket szolgáltak fel nekünk és a bar-
bár vendégeknek ezüst tálakon, de Attila nem 
evett mást, csak sültet, egyszerű, fa tálcáról. 
Minden másban hasonlóan mértékletes volt; fa-
kupából ivott, míg vendégei arany és ezüst ser-
legből. Ruházata is egyszerű volt, csupán a tisz-
taságát igényelte. Sem az oldalán viselt kard, 
sem szkíta lábbelije, sem lova kantárja nem volt 
díszített, eltérően más szkítákétól, akik arannyal, 
ékkővel vagy bármi értékessel ékesítették azokat. 
A földet gyapjú szőnyegek borították.” Valószí-
nűleg Priszkosz rétor leírásait használta fel a hu-
nokról írott beszámolójában a gót Jordanes is, 
aki több részletet is lefordított a műből, mint 
például a Csodaszarvas története, a hunok saját 
eredetmítosza; Atilla palotájának leírása, Mars 
(az Isten) kardjának felfedezése és átadása Atil-
lának; Atilla és Leo pápa találkozásának történe-
te a Mincio folyónál; valamint Atilla halálának és 
temetésének leírása. 

Az 5. században élt hispániai Paulus Orosius 
Világkrónikája egy gyalázkodó „hun eredetmon-
dát” mutat be, amelyben a hunok ördögök és 
parázna boszorkányok nászából születtek. A töb-
bi kora középkori krónikás, pl. Gergely, tours-i 
püspök, Sevillai Izidor püspök és mások elsősor-
ban annak a két esztendőnek (451–452) a törté-
néseit őrizték meg, és legtöbb esetben torzították 
el, amikor Atilla „a művelt Nyugat”, Gallia és Itá-
lia ellen támadt, s nem szólnak Atilla korábbi 
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nagy hadjáratairól, mint például a Keletrómai 
Birodalom elleni háborúról. 

Mindezek ellenére Atilla már életében olyan 
emberfeletti hatalomra tett szert, amelyhez 
fogható a Római Birodalom határain kívül 
mindaddig ismeretlen volt. Atilla a birodalom 
maradványain kívül minden akkor ismert euró-
pai föld ura s minden fejedelem nagykirálya 
volt. Birodalma Közép-Európától a Fekete-
tengerig, a Dunától a Balti-tengerig terjedt. 
Mind a Kelet-, mind a Nyugatrómai Birodalom 
rettegett ellenfele volt. A Balkánt kétszer is 
megszállta, Konstantinápolyt is körülzárta. 
Nyugaton egészen Orleans-ig jutott. A főváros-
ából, Ravennából űzte el III. Valentinianus 
nyugatrómai császárt 452-ben.  

Számos nép meséiben is felidézi nagy kirá-
lyunk alakját, egy olaszországi monda szerint 
például Atilla építtette az udinei várhegyet, hogy 
innen kövesse figyelemmel, amint csapatai győ-
zelmet aratnak. Frankföldön Anianus (Ányos) 
orléans-i püspök vált nemzeti hőssé, akinek imái 
hozták el a hunok elleni felmentő sereget. Szent 
Ányos példája révén számos nyugati városnak 
termett „városvédő szentje”, ilyen például Metz, 
és Troyes, de köztük olyanoknak is, ahová a hu-
nok be sem tették a lábukat, például Arras vagy a 
belgiumi Tongres. Leghíresebbek közülük Szent 
Genovéva, aki Párizst óvta meg a hun pusztítás-
tól, és Szent Ursula (Orsolya), aki 11 000 lány-
társával lelt mártírhalált, mert megtagadta a hu-
nok epekedő közeledését. Igaz, hogy a 11 főből 
álló lánycsoport egy félrefordítás miatt duzzadt 
hadseregnyivé, de ez a történet hátborzongató 
hatása szempontjából érdektelen volt. 

A germán mondák valamivel árnyaltabb le-
írással szolgálnak. A már említett Nibelung-
énekben Etzel néven, Atli-ként a Völsunga 
Sagában és az Edda-énekekben hírneve Izlandig 
és Grönlandig is eljutott, s Aetla-ként az angol-
szászok körében is élt. „Attila, rex hunorum, 
medorum, gotorum et danorum…”, vagyis Atilla, 
a hunok, médek, gótok és dánok királyaként  ne-
mes és nagylelkű hadvezér. 

Magyar krónikáink is mind felidézik Atilla 
alakját és cselekedeteit. Ezekben Atilla feddhe-
tetlen erkölcsű, dicső nagykirály, méltó az Isten 
Ostora kitüntető címre. (Az idézetekben érde-
mes odafigyelnünk, hogy a magyarokat és huno-
kat szinonimaként említi a szerző, valamint, 
hogy Atillát királlyá koronázták, tehát a leírtak 
szerint ő volt első királyunk.) 

A Nagy Lajos királyunknak 1358-ban ké-
szült Képes Krónika így ír: „Az Úr megtestesü-
lése utáni négyszázegyedik, a magyarok Pan-
nóniába történt bejövetelétől számított hu-
szonnyolcadik évben a magyarok, vagyis a hu-
nok, a rómaiak szokása szerint egyező akarat-

tal Atylat, Bendekuz fiát, aki eddig csak egy 
volt a kapitányok közül királynak emelték ma-
guk fölé.” 

A magyarok ősgesztájaként számon tartott, 
hányatott sorsú krónika – amely Tarih-i 
Üngürüsz néven török fordításból lett nyelvünk-
re visszafordítva – szintén értékes részleteket 
tartalmaz Atilláról. „Atilusz jó természetű, éles 
eszű és okos ember volt, s szerfölött alkalmasnak 
látták őt a királyságra, és igyekezettel arra töre-
kedtek, hogy Atiluszt a trónra juttassák. Végül is 
az összes bégek és a többi előkelőségek összejöt-
tek és tanácsot tartottak. Atiluszt méltónak lát-
ták a királyságra, mindnyájan meghódoltak, és 
engedelmességet fogadtak (neki). A trónra és a 
koronára érdemesnek találták, és Hazreti iszá 
időszámítása szerint a háromszáznyolcvanhete-
dik évben Atiluszt megkoronázták, a szultáni 
trónra ültették, és királlyá választották. Így tehát 
Atilusz lett a király, okosan és igazságosan kez-
dett uralkodni.” 

Thuróczy János a 15. században írta, s Mátyás 
királynak ajánlotta „A magyarok krónikája” cí-
mű művét, amelyben gazdag leírást ad a hunok-
ról és Atilla személyéről. 

„A hunok Atillát egybehangzó kívánsággal és 
egyöntetű akarattal királlyá emelték maguk fölé. 
Meg is illette őt ez a méltóság, mivel ő volt a hu-
nok közt éles eszével, lelki erejével, a fáradalmak 
elviselésével, a katonai tudományokban való jár-
tassággal, serénységével és nagyravágyásával a 
legkülönb; mindenkinél jobban értette a módját, 
hogy az ellenséget félrevezesse, és tőrt vetve pusz-
títsa el őket; ravasz és furfangos volt a cselvetés-
ben, testében serény, lelkében bátor és merész, 
szándékában nagyra törő, a csatában fortélyos, 
külső megjelenésében kiváló: széles vállú, sötét, 
vagyis barna színű, mogorva tekintetű, hosszú 
szakállú, és állítólag módfelett érzéki természetű.” 

A későbbi korok művészeti alkotásai szintén 
vegyes képet mutatnak Atilláról, annak függvé-
nyében, hogy a Lajtán inneni vagy túloldali néző-
pontból örökítette meg alkotója. A párizsi Pan-
theonban Jules Elie Delaunay: „Attila és seregé-
nek menetelése Párizsban” című hatalmas mére-
tű falfreskója kíméletlen zsarnokként mutatja a 
hun vezért, aki öldöklésre buzdítja katonáit. Az 
Eiffel-torony közelében lévő Szent Leó-templom 
diadalívén Atilla vágtat lován a Szentatya, I. Leó 
pápa ellen. A Vatikán kertjében álló szobor szin-
tén ezt a jelenetet, Atilla és Leó pápa 452-ben 
történt találkozását örökíti meg, aminek követ-
keztében Atilla eláll Róma lerombolásától. 
(Vajon, ha valóban pogány lett volna a nagyki-
rály, ahogyan sokan állítják, akkor is így cseleke-
dett volna?) Ugyancsak ez a téma ihlette meg 
Raffaellót 1514-ben készült festményén. Itt a pá-
pa lóhátról, elégedetten szemléli, amint Atilla és 
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kísérete megretten a rómaiak segítségére siető 
két égi szenttől, Szent Páltól és Szent Pétertől. 

A magyar művészeti alkotások közül először a 
krónikáinkban jelenik meg Atilla személye, koro-
nás királyként hol trónusán, hol fehér lovon ülve, 
máshol állva, Istentől kapott kardját a magasba 
emelve, pajzsán jelképével, a turulmadárral ábrá-
zolva. Hasonló ikonográfiai szabályokkal ellátott 
ábrázolást láthatunk a középkori festő, Tulipán Ta-
más: Atilla király című festményén, és az 1664-ben 
kiadásra került Nádasdy Mausoleum című könyv 
„Attila hun király képe” című rézkarcán is. A kö-
zépkori Budán két szobrot is emeltek Atilla tisztele-
tére, az egyiket még Mátyás király idejében, mára 
azonban mindkettő elpusztult. 

Than Mór 1870-ben „Attila lakomája” című 
festményét Priszkosz rétor leírása alapján készí-
tette, így könnyebben magunk elé képzelhetjük a 
korabeli környezetet és a híres jelenetet: „Mikor 
az este közeledett, fáklyákat gyújtottak, és két bar-
bár jött előre Attila előtt és dalokat énekeltek, 
amiket írtak, megénekelve győzelmeit és háborús 
tetteit. És az ünneplők nézték őket, és voltak, akik 
örvendeztek a dalokon, mások szíve izgatott lett, 
ahogy emlékeztek a háborúkra, de mások köny-
nyekben törtek ki – azok, akik testét meggyengí-
tette az idő és akik lelke megpihenni kívánt.” 

Sopronban 1935-ben állítottak szobrot a hun 
királynak. Tápiószentmártonban, a Kincsem 
lovasparkban 2002-ben avatták fel mellszobrát. 
Pilisszántón a Csillagösvényen állították fel 
Schmidt Róbert Atilláról készült fafaragását. 

Az irodalom területén is születtek Atillát és 
korát bemutató remekművek. Arany János leg-
nagyobb epikai műve, a Buda halála (1863) dol-
gozza fel a népszerű témát. Gárdonyi Géza: A 
láthatatlan ember című regényében állít emléket 
a nagy uralkodónak. Talán kevésbé közismert, 
hogy Giuseppe Verdi olasz zeneszerző is írt ope-
rát Atilláról, Zacharias Werner: Attila, König der 
Hunnen, magyarul: „Attila, a hunok királya” cí-

mű művének feldolgozásával. Az ősbemutató 
1846. március 17-én volt Velencében. 

Végezetül idézzük fel az amerikai PhD. D. 
Wess Roberts (USA) 1990-ben megjelent 
„Leadership secrets of Attila the hun” (Attila, a 
hun vezetési titkai) könyvének előszavát: 

„Attilát ma úgy jellemezhetnénk, mint kitűnő 
vállalkozót, több nyelven beszélő diplomatát, 
szociális újítót, államférfit, kiváló hadvezért, és 
kitűnő házigazdát. De nem ezekért a tulajdonsá-
gaiért választotta Attilát a szerző könyve köve-
tendő főhősévé, hanem határozottságáért, böl-
csességéért, szilárd, és megalkuvást nem tűrő, 
példamutató egyéniségéért, aki nem riad vissza a 
legnehezebb feladatoktól sem, dicső tetteket vitt 
véghez, a megoldhatatlannak látszó problémákat 
is megoldotta.” W. Roberts évekig kutatott kora-
beli görög történetírók munkáiban, ez alapján 
írta meg könyvét. Könyve az 500 legnagyobb 
amerikai vállalat vezetőinek továbbképzésére 
szolgál. A könyv Atillát bölcs és humánus ural-
kodónak mutatja be. 

A tengerentúli kitekintés után, most térjünk 
vissza az utunk kezdetén bemutatott alkotáshoz. 
A tullni szoboregyüttes méltán nevezhető ko-
runk egyik kiemelkedő alkotásának, amely nem-
csak impozáns megjelenésével, de üzenetével is 
áldoz Atilla nagykirályunk emlékének. Várható-
an a szobor zarándokhellyé válik a magyarok 
körében is, ahol méltón emlékezhetünk történel-
mi nagyjainkról, szkíta-hun-magyar rokonsá-
gunkról és gazdag múlttal rendelkező kultúránk-
ról. Reméljük, hogy eljön az idő, amikor mind-
ezért nem kell majd a határon túlra zarándokol-
nunk, mert egyszer hazánkban is lesz egy hely, 
ahol méltóan emlékezhetünk Atillára, a hunok-
magyarok nagykirályára. 
 
Jegyzet 
 
1 Atilla: a névnek az eredeti, kiejtést tükröző írásváltozata 

Mihail Nogin: Kriemhilda találkozása Atillával (Tulln, 2005, Orgoványi Anikó fényképfelvétele) 
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Ambrus Margit  
(Sepsiszentgyörgy, 1918. november 25. – 
†Esztergom, 2015. augusztus 26.) 
 

Élet a XX. század első  
évtizedeiben Székelyföldön 
(Visszaemlékezésem nagylánykoromra, udvarló-
imra – 1933–1935. 5. rész) 
 

 
Előzmény (Az előző számban közölt 4. rész 
összefoglalója) Bepillantást nyertünk a zabolai 
évek mindennapjaiba. A szerző megismertetett 
bennünket a szemben lakó erdőfőtanácsos csa-
ládi viszonyaival, annak házasságon kívül szü-
letett leánygyermekének életmódjával és ud-
varlójával. A családapa egészségi állapota 
rosszabbra fordult. Megkezdődött a Szárhegyre 
történő hazaköltözés lelki és valóságos előkészí-
tése. Megismertük a szárhegyi éveket, az ottani 
viszonyokat, barátokat, barátnőket. A költözés 
viszontagságai után meghalt az édesapa, ezzel 
a kislányból nagylány lett. 
 
Réven, Mária nővéremnél 
 
Mária nővéremék Botfalváról a partiumi Révre1 
költöztek. Férje, Laci, elcserélte a botfalvi na-
gyobb és jól jövedelmező postahivatalt a kisebb, 

és kevesebb munkával járó révi postára. Itt vet-
tek egy szép házat. Ez a nagy kertes ház valami-
kor a patikusé volt, ott állt régen a patika is. 
Előtte nagy diófák, virágoskert, a konyhakert-
ben szép gyümölcsös volt. Édesanyámmal 
együtt – már 15 évesen – 1933-ban látogattuk 
meg őket új lakóhelyükön. 

Nővéremet akkoriban már nem Marcsának, 
hanem Máriának szólítottuk. A második gyer-

mekét váró Máriának és az egyéves Cornéliának 
– akit Nellinek szólítottunk – kellett a segítség. 
Közeledett a szülés ideje, azért hívott bennünket, 
hogy ne legyen egyedül a rá váró feladatok meg-
oldásában. 
 
Mária második gyermeke, Tuli 
 
Nehéz szülés volt, Mária egész éjjel szenvedett. 
Reggelre született meg Victoria,2 akit Tulinak 
becéztünk. Mi Lacival ébren maradtunk, és a 
másik szobában izgultunk. Laci fogadkozott, 
hogy „sohán világ” nem kell több gyermek. De 
aztán lett még kettő, Olariu Vasile (Cunci) 3 és 
Olariu Aurelia (Baby).4  

Laci elment a hivatalba, én főztem neki egy 
olyan sós tésztát, hogy nem győzött inni utána.  

Akkor az volt a hiedelem, hogy a kismamá-
nak nem szabad legalább fél napig elaludni, 
mert akkor nem ébred fel. Ezért főzés közben 
mindig szaladtam be hozzá, nehogy elaludjon. 
Másnap reggel aztán elaludtunk mind a ket-
ten. A babakocsi Mária ágya mellett állt, ben-
ne Tuli, a kis pólyás. Nagy trallalázásra riad-
tam fel. Látom, Nelli ül az ágy szélén, pelenkát 
libegtet, és dalol hozzá, a kisbaba meg sehol. 
Mária is felijedt, hol a baba! Nézem a kocsit, 
hát Nelli kirázta a pólyájából, a baba meg 
fennakadva a kocsi kerekén feküdt pucéron, és 
aludt. Amíg el nem kezdett beszélni, retteg-
tünk, hol ütötte meg magát, nem lesz-e néma 
vagy egyéb baja. De az Isten megóvta. 

Mária trombózist kapott. Feküdnie kellett. 
Így magamra maradtam a betegen fekvő anyá-
val és a gyermekkel. Főztem, kenyeret sütöt-
tem, elláttam a fekvő beteget, fürösztöttem a 
gyermekeket. Nelli aranyos, de nagyon csinta-
lan kislány lett. Megtette, hogy miután megfü-
rösztöttem, és a kicsivel foglalkoztam, kiment 
és befeküdt a kutya vájta gödörbe. Na, kezd-
hettem újra a fürösztését. 

Ambrus Mária, Olariu Vasile és a gyerekek: Olariu 
Victoria, ifj. Olariu Vasile és Olariu Cornelia, készült 
1937–1939 között 

Állnak: Olariu Victoria (Tuli), ifj. Olariu Vasile (Cunci), 
Olariu Cornelia (Nelli); ülnek: Ambrus Mária, Olariu 
Aurelia (Baby), Olariu Vasile (Laci), készült 1956-ban  
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A keresztelő 
 
Tuli keresztelőjére készültünk. Máriának meg-
mozdulni sem volt szabad az ágyban. Mariska 
nénit, a bejárónőt hívták segíteni, de a háziasz-
szony én voltam. Az udvaron volt egy alsó épü-
let, abban volt a kemence. Mellette meg egy he-
lyiségben szalma vagy széna volt, nem tudom 
pontosan. Ott pucoltam a tyúkokat. Nem vittem 
el a tollat, és az valami módon belekeveredett a 
szalmába. Tulit Laci nagybátyja, az élesdi pol-
gármester keresztelte. Felesége, egy román dá-
ma volt a keresztmama. Autójuk volt, azzal jöt-
tek. Laci nagy izgalomban volt. A keresztelő le-
zajlott rendje módja szerint. Az 
ebédhez a verandán volt megte-
rítve. Laci odaültette az asztalhoz 
az egyéves forma Nellit, és körül-
nézett, mit lehetne még tenni az 
ünnepélyesség emelésére. Volt 
Nellinek egy kis világoskék kalap-
ja, tőlem kapta annak idején. Laci 
beszaladt, és azt még Nelli fejére 
húzta. Még most is jót derülök 
ezen a történeten. 
 
Megmentettem Mária életét 
 
A keresztelőt követő napon me-
gyek be Máriához, hát látom, 
hogy Mária, akinek mozdulni 
sem volt szabad a trombózisa mi-
att, ül az ágyon, Laci pedig Máriára szegezi az 
Apámtól kapott hatlövetű pisztolyt. Pillanat mű-
ve volt, nekiugrottam Lacinak, ki akartam venni 
kezéből a pisztolyt. Dulakodás közben az ablak 
fele húztam. A ház a főútvonalon volt, az állomás 
felé vezető út mellett. Az ablakból láttam, hogy 
arra jön egy ismerős. Azt mondtam Lacinak, 
hogy segítségért kiáltok, ha nem teszi le a pisz-
tolyt. Ő abban a pillanatban észhez tért, én meg 
elvesztettem az eszméletem. 

Később tudtam meg, hogy miattam vesztek 
össze. Laci méltatlankodott, hogy a szalmába 
került a toll. Mária azt mondta: „Ilyenen akadsz 
fenn? Ahelyett, hogy hálás lennél annak a kis-
lánynak, amiért vállalja ezt a nehéz feladatot.” 
Szóváltás közben Mária felült, Laci megijedt, 
tudva, hogy nem szabad mozdulnia. Azzal akarta 
megelőzni a bajt, hogy lelövi Máriát és magát is. 

Sok bajt okozott ez a pisztoly, ha Édesapám 
tudta volna, nem adja neki. Volt még Apámnak 
két kardja is eldugva, fekete-sárga bojttal, oszt-
rák szín. De aztán féltek dugdosni, és egy isme-
rős kováccsal késeket csináltattak belőle. Négy 
darab készült a kardokból. Minden lány kapott 
egyet. Az enyém Isten tudja hová lett a háború 
után. 

Különben szerette Laci mindnyájunkat, csak 
amikor elöntötte a düh, abban a percben nem 
tudta, mit csinál. Úgy tartotta, hogy ő a legjobb a 
világon, és Mária a rossz, mert nem szereti őt. 
Mindig azt mondogatta nekem tört magyarság-
gal: „Meglátod Manci, téged minden nap meg 
fog verni az urad, mert te jó vagy, és aki jó, az 
rosszat kap.” Hála Istennek nem vált be a jósla-
ta, úgy látszik, mégsem vagyok olyan jó. 
 
Társaságom Réven 
 
Barátnőim. Két barátnőm volt itt. Az egyik Már-
ta, a gyógyszerész lánya, a másik Tubi, aki a Ré-

ven élő, ám budapesti gimnázi-
umba járó, Zemlényi Zolinak volt 
a húga. 
 Amikor minden dolgom elvé-
geztem, Mártával elmentünk he-
gyet mászni. Volt a sziklákon egy 
kis erkélyszerű rész. Ezt tündér-
várnak nevezték. Azt mondták, 
hogy ez valamikor rablók búvóhe-
lye volt. Oda másztunk fel, és be-
szélgettünk az élet furcsaságairól. 
Esténként olvasni is volt időm, a 
könyveket a gyógyszerészéktől 
hordtam. Télen ródlizni jártunk 
az egyetlen magyar tanítónővel, 
meg a fiúkkal. 
 A révi fiatalemberek többsége 
román volt. A posta volt a találko-

zóhelyük. Volt közöttük tanító, jegyzőgyakornok, 
vasúti forgalmista, egyetemista, diák. Ebből a 
társaságból mindig akadt olyan partnerem, aki 
szívesen kísért haza. 

Ennek az irántam való felfokozott érdeklő-
désnek vége szakadt akkor, amikor Laci szabad-
ságon volt a katonaságtól, és vele a posta előtt 
diskurálgattak, lányokról meg erről-arról. Azt 
mondta nekik, hogy „ez a kislány az én sógor-
nőm, ne is álmodozzatok róla, mert én felelek 
érte”. 

Udvarlóim. A társaságban volt egy félig ro-
mán egyetemista, Tibinek hívták. Szerelmes vol-
tam bele, ő azonban egy idő után átpártolt 
Cikához, a Szebenből jött román postagyakornok 
kislányhoz. Nekem igen rosszul esett ez az átpár-
tolás, de Tibi azt mondta, Mancika kicsi baba. 
Hát igen, Cika, akitől egész jól megtanultam ro-
mánul, nem volt tabu. 

A társasághoz tartozó Zemlényi Zoli megbu-
kott az érettségin, azt mondták azért, mert sze-
relmes volt belém, és nem a tanuláson járt az 
esze. Nyáron készült a pótvizsgára, de ha lehe-
tett, mindig felénk hozta az útja. Egyszer aztán 
levágatta a haját kopaszra, akkor azt mondtam, 
míg a haja ki nem nő, ne jöjjön hozzánk. Akkor 

Márta, a révi barátnő (1938)  
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elment valami vidéki barátjához, és csak azután 
jött vissza, amikor már volt valamennyi haja. 

Még egy emlékem van Zoliról. Egyszer lóhá-
ton jött, imponálni akart nekem. Tudta, hogy 
szeretem a lovakat. Fe-
lültem a ló hátára, de 
mert régen nem lovagol-
tam, lazán fogtam a kan-
tárt. A ló egyből bevitt a 
diófák alá. Vékony nyári 
ruha volt rajtam, és a 
háta végighasadt. 

Az első komoly ké-
rőm. Az ismeretségi kör-
be tartozott egy zsidó 
család. Berta nevű lá-
nyuk, akit jópofa öreg-
lánynak tartottam, utazó 
ügynökként az élesdi fa-
telepen dolgozott. Azért 
nem ment férjhez, mert 
a vőlegénye elesett a há-
borúban. Abban az idő-
ben még nem volt általá-
nos a nők cigarettázása. 
Kemény dohányos lehe-
tett, ami a hangján is 
érződött. Stílusa is szo-
katlan volt. Nem válo-
gatta meg a szavait, de 
jól állt neki, amit mon-
dott. Mi illetlen szót so-
ha nem mondtunk, ott-
hon sem hallottunk, sem káromkodást, sem más 
ilyesmit a szüleinktől. Emiatt is érdekes volt szá-
momra Berta beszédmodora. Szeretett engem. 
Télen egy alkalommal szánon ment Élesdre, és 
elvitt a rokonaihoz, ahol nagyon finom libamájat 
ettem. Ekkor találkoztam 28 éves bátyjával, 
Raducziner Józseffel, aki ezt követően kezdett 
hozzánk járni. Elkezdett kísérgetni. 

Művelt, szép fiatalember volt, de én idegen-
kedtem tőle. Idős is volt hozzám, meg túl ko-
moly, habár Mária nővérem pártolta az udvarlá-
sát. Meg is kérte a kezem. Azt mondta, elvisz Pa-
lesztinába, akkor volt valami kivándorlás, a ro-
mánok nem szerették a zsidókat – különösen a 
vasgárdisták, akiknek nagy része egyetemista 
volt. Rendeztek néha olyan napot Bukarestben, 
amikor a zsidó kereskedők lehúzták a redőnyö-
ket, mert mindent betörtek az ellenük tüntető 
egyetemisták. Ha megláttak egy-egy véletlenül 
az utcán tartózkodó szakállast, megtépték. Vidé-
ken, falvakban ilyen nem fordult elő, csak nagy 
városokban. Mesélte, hogy amikor Pesten járt 
iskolába, ott is nagy volt a zsidóellenesség. Őt ez 
nagyon meglepte, mert addig soha eszébe sem 
jutott az, hogy nem olyan magyar, mint a többi. 

Azért is akart úgy feleségül venni, hogy elvisz 
Magyarországról Palesztinába. Az anyja kóser 
zsidó volt, és náluk az a szokás járta, ha a fiúnak 
van egy férjhez adandó húga, azt az új asszony 

hozományából házasít-
ják ki. 
 Mária nővérem azt 
mondta, egy lány akkor 
menjen, ha kérik. Nekem 
azonban akkor még nem 
akaródzott férjhez men-
ni. Raducziner Jóskához 
pláne nem, mert nem 
éreztem semmi vonzal-
mat iránta. Mária éjsza-
kákon át vitatkozott La-
cival, aki ellenezte lehet-
séges házasságunkat. 
Mária azt mondta, mű-
velt a fiú. Laci azzal ér-
velt, hogy aki zsidó, nem 
is lehet művelt. 
 Jóska levélben kérte 
meg a kezem Édes-
anyámtól. Ez időtől Laci 
sógorom nem merte tel-
jesen megtiltani, hogy 
kérőm odajöjjön, de azt 
mondta, csak a konyhá-
ba jöhet be. És bejött! 
Ott ült le velem beszél-
getni! Ezért még jobban 
kiábrándultam belőle. 

Elvártam volna, hogy ne alázkodjék meg, és en-
gem se alázzon meg azzal, hogy a konyhában ül-
dögéljek vele. 

Közben megjött édesanyám válaszlevele. Azt 
írta, hogy a házasság ellen nincs semmi kifogása, 
de még kislány vagyok, várja meg, amíg húsz-
éves leszek, és akkor, ha én is úgy akarom, elve-
het feleségül, de addig várjon. Fellélegeztem, 
nem kell férjhez mennem. Mentem a templomba 
hálát adni Istennek. Hazafelé menet jött velem 
szemben kérőm a válaszért. Azt mondtam neki, 
Édesanyám nem egyezett bele, így ne is akarjon 
velem járni. Ő másnap elutazott Váradra, és 
amíg Réven voltam, nem jött haza. 

Sok évvel később, 1942 körül meglátogattam 
Mária nővéremet, aki csak annyit mondott, jól 
jártál akkor, amikor nem mentél férjhez zsidó 
fiúhoz. Ekkor én már 24 éves voltam, egykori 
kérőm is megnősült már. Felesége Bertával 
együtt eljött hozzánk, mert azt mondta, szeretné 
látni azt a lányt, akit a férje annyira szeretett. 
Később elvitték mindkettőjüket. Mária utóbb azt 
mesélte, hogy egyedül Jóska tért haza. 

Ahogy Mária annyira felgyógyult, hogy a két 
kicsi leány gondozását el tudta látni, egy év eltel-

Czimbalmos Józsefné Ambrus Julianna (Juci) és 
ifj. Czimbalmos József (Józsika) a cukorgyár bejá-
ratánál 1935 körül  
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te után, 1934-ben elindultam haza, Szárhegyre. 
Egész napon át utaztam Marosvásárhelyig. A 
vonaton megismerkedtem egy fiúval, aki azt 
mondta, hogy török, ez nagyon imponált nekem. 

Marosvásárhelyen megpihentem Juci 
nővéreméknél, ahol tüszős mandulagyulladást 
kaptam. Magas lázam volt, elkülönítettek. Ők 
akkor már nem a városban, hanem a cukorgyár-
nál laktak, ahol háromszobás lakásuk volt. En-
gem az ebédlőben különítettek el, nehogy kisfi-
ukra, Józsikára ragasszam a betegséget. Juci járt 
be hozzám, ő ápolt. Meggyógyultam, vettünk 
nekem egy szép mogyorószínű kabátot. Hazau-
taztam Szárhegyre. Alig vártam már, hogy hosz-
szú távollét után lássam Édesanyámat, meg az 
ismerősöket. 

Rövidíteni akartam az állomástól hazáig veze-
tő utat. Átugrottam a házunk előtti árkon. A sze-
mem sarkába beleszúródott egy letört ág vége. 
Napokig nem tudtam kimozdulni otthonról, 
mert megkékült a szemem alja, és feldagadt az 
egész arcom. Hát ilyenekért neveztek engem sze-
leburdinak. 

 
Szárhegyi, marosvásárhelyi tengődésünk 
 
Hazaérkezve Szárhegyre arra gondoltam, van 
varrógépünk, jó lesz, ha megtanulom a varrást. 
Édesanyámnak kevés özvegyi nyugdíja volt, gon-
doltam, varrni tanulok, és az így szerzett jövede-
lemmel kiegészítve Édesanyám nyugdíját, elél-
degélünk valahogy. Egy kolozsvári varrónő ép-
pen varrótanfolyamot hirdetett Szárhegyen. Be-
iratkoztam. Három hét elteltével már a szabás-
minták készítését tanultuk, rajzokat készítet-
tünk. Egyik reggel aztán hiába mentünk a tanfo-
lyamra, vezetője az éjszaka folyamán otthagyott 
csapot-papot, és elment. Így tanulásom félbesza-
kadt. Ezt követően úgy határozott a család, hogy 
hazajön Bözsi Kovásznáról, és elköltözünk Ma-
rosvásárhelyre. Péter bátyám akkor már nem 
Kézdivásárhelyen, hanem ott járt iskolába, és 
Juci nővéremék is ott laktak. Így együtt lesz a 
család. 

Marosvásárhelyre költözünk. A Köves-domb 
városrészen kibéreltünk egy lakást. Ez nagyon 
aranyos volt. Az utcai részen volt egy kis kiugrás, 
amit toronyszobának neveztünk, mert úgy ké-
pezték ki a tetejét. Nagyon jól éreztem itt magam 
Édesanyámmal és Bözsi nővéremmel. Péter bá-
tyám az internátusban maradt. Utolsó éves volt, 
így tanulmányai befejezésig csak vendégként járt 
haza. Aztán ő is odaköltözött hozzánk. 

Bözsi vett egy kötőgépet, amivel babaruha 
garnitúrákat kötött, én meg varrtam. 

Vasárnaponként Jucihoz voltunk hivatalo-
sak ebédre. Ilyenkor férje, Jóska, rendszerint 
vadászni ment, mi a szalonban elnyúlva a fote-

lokban hallgattuk a rádiót, olvastunk, beszél-
gettünk. A rádió akkoriban még kuriózumnak 
számított. Még csak kevés házban volt ilyen 
készülék. 

Én még Fűrésztelepen ismerkedtem meg a rá-
dióval, akkor, amikor az első, kezdetleges telepes 
rádiók megjelentek. A főtanácsos néni meghívott, 
amikor mesedélután volt a rádióban. A fülhallga-
tót a fejünkre helyezte, úgy hallgattuk Péter bá-
tyámmal együtt, mint valami mennyei szózatot. 
Juciéknál már fülhallgató nélkül lehetett hallgat-
ni. Nagy élvezetet nyújtott számunkra. 

 
Elköltöztünk a Köves-dombról, mert a háziak-
nak kellett a lakás. Bent a városban kaptunk má-
sikat. Ez nem igazán felelt meg számunkra, de 
úgy gondoltuk, hogy kibéreljük, és ott lakunk, 
amíg jobbat nem találunk. 

Vasárnaponként jártuk a várost, lakást keres-
tünk. Időközben találkoztam a szárhegyi kántor 
feleségével. Mint korábban már írtam, lányának, 
Jutkának, Péter udvarolt akkor, amikor még 
Szárhegyen laktunk. Elmondta, hogy Jutka varr-
ni tanult Gyergyószentmiklóson, de Szárhegyen 
nem tud mit kezdeni a tudományával, mert már 
ott a kelleténél több a varrónő. Javasoltam, 
küldje fel hozzánk, Vásárhelyen biztosan jobban 
érvényesül. El is jött, így nálunk lakott. Cigaret-
tázott, és ezért édesanyámnak nem nagyon tet-
szett. Azt mondta, rászoktatja Pétert is, aki ak-
kor nem dohányzott. Jutka, vesztére, egyszer 
olyan kijelentést tett, hogy „aki nem dohányzik, 
az nem is férfi”. Öccsével, aki akkor Vásárhelyen 
járt a képzőbe, és vasárnap délutánonként gyak-
ran eljött hozzánk, rengeteg cigarettát szívtak. 
Egyszer hazafelé menve leültünk a parkban. Én 
is elszívtam egy cigarettát, nem az első volt, 
gyermekkorunkban eleget gyakoroltuk, de akkor 
nem tudom mi történt velem, rosszul lettem tő-
le. Aztán még a szagát sem bírtam elviselni. 

Czimbalmos sógorom nagybátyjának a húga 
– egy negyven év körüli nő – volt a Tanítóképző 
gondnoknője. Az iskolában volt neki egy szobája. 
Oda jártam esténként Bözsivel és Jutkával, rö-
mizni. Időközben Kovács Bélát, a szárhegyi káp-
lánt is Vásárhelyre helyezték. Ők Jutkával még 
Szárhegyről ismerték egymást. Amíg fel nem 
szentelték, Tusinak, Jutka testvérének udvarolt. 
Kovács Béla a vásárhelyi Legényegylet vezetője 
lett. Azt mondta egyszer, hogy az egyletben min-
den este tánc van, menjünk el. Kérdeztük, kik 
járnak oda, tudta a mércénket, ami alatt senkivel 
nem állunk szóba. Egyik este elmentünk. Béla 
odahívott három fiút, bemutatta őket: ő az el-
nök, ő a titkár és ő a jegyző. Ők voltak az egylet 
vezetőségének első emberei. 

Utólag jól mulattunk azon, ahogy beugratott 
Béla tisztelendő. 
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Segédlevelem megszerzése és minden-
napjaim a férfiing- és fehérnemű-készítő 
varrodában 
 
Kellett a pénz, kerestük a munkalehetőséget. A 
városban járva, az egyik ház ablakában meglát-
tunk egy hirdetést, amely szerint varrólányokat 
keresnek. Bementünk szerencsét próbálni Bözsi-
vel. Gondoltuk, adnak ki varrnivalót, azzal aztán 
Édesanyám segítségével, kevéske tudományom-
mal valahogy elboldogulok. De a főnök azt 
mondta, a munkát nem adja ki, hanem felvesz. 
Menjek be reggel. Látva, hogy összenézünk test-
véremmel, azt hitte, hogy derogál a varrodába 
járás, és azért gondolkozunk. De hát én férfiin-
get soha nem varrtam, pláne villanygépen nem! 
Reggel bementem szerencsét próbálni. Mentsé-
gemre szolgált, hogy mondhattam, számomra 
szokatlan a villanygép, mint hogy az is volt. Azt 
mondta a főnök, aki egyben utazó ügynöke is 
volt a cégnek, hogy most egy hétre elutazik, ha 
addig belejövök, és nekem úgy tetszik, maradha-
tok. A mellettem levő lány, akit Koszta Böskének 
hívtak, észrevette, hogy az ing alkatrészeinek 
hovatartozásáról fogalmam sincs. Odasúgta, 
hogy egyheti fizetésemért megmutat mindent. 
Így is lett, a többi, körülbelül tíz lány, nem vette 
észre. Azt azonban elfelejtette megmondani, 
hogy meg kell nézni, melyik ujjat hova varjuk, 
mert ha eltévesztjük, előkerül az ingujja slicce. 
Én meg mind a tizenkettőt fordítva varrtam be. 
Láttam, hogy sok minden függ a vasalóné, úgy 
hívták Pira néni, jó szándékától. Szeretett olvas-
ni, vittem neki könyveket. Barátságába fogadott. 
Hétfőn reggel megjött Dávid, a főnök is, akkor ő 
volt a szabász. Később, amikor többen lettünk, a 
cég külön szabászt, könyvelőt is alkalmazott. Én 
izgalmamban mindig legelsőnek mentem be, 
nehogy elkéssem. Most is így volt, Dávid már 
szabott, Pira néni is bent volt. Odahívott magá-
hoz, és azt súgta, baj van. A mandzsetta kívül 
van, ezt vasalással sehogy sem tudja eltüntetni. 
A főnök észrevette a suttogást, és odajött. Meg-
kérdezte, hogy mi baj van. Amikor bevallottuk, 
azt mondta, „sebaj, ha van gépe, vigye haza, 
bontsa ki és igazítsa meg”. Biztosan észrevette, 
hogy nem tudok varrni, de úgy látszik, imponált 
neki a bátorságom és a nagy akarásom. 

Egyszer leépítés volt a cégnél. Sok lányt el-
küldtek, nem a tízből, mert akkor már húszan 
voltunk. Köztük volt segítőm, Koszta Böske is. Ő 
soha nem árult el, odaadtam neki a megegyezett 
bért, és el volt felejtve a dolog. 

Később jött egy rendelet arról, hogy aki 
nem rendelkezik segédlevéllel, azt nem lehet 
alkalmazni. Dávid kihívott, kérte, hozzam be a 
papírjaimat. Ijedten mondtam, nincs, mert 
egy kolozsvári nőtől tanultam, de az nem 

adott bizonyítványt. Akkor azt mondta, nem 
baj. Bejelent mint tanulót. Marad minden a 
régiben, tanonciskolába sem kell járnom, és 
három év múlva felszabadulok, megkapom a 
papírjaimat. 

Rajtam kívül dolgozott még egy lány, Várhe-
gyi Vilma, Vilike, aki tanult ugyan varrni, de ne-
ki sem volt papírja. Ő is megúszta. Vele, meg egy 
zsidó lánnyal, Blankával barátkoztam. A többi 
haragudott, amiért nem velük barátkoztam. Kü-
lönösen rossz szemmel néztek rám az után, hogy 
a főnök példaként állított eléjük. Azt mondta, 
látszik rajtam, hogy úrilány vagyok, mert nem 
sustorgok munka közben, pontos, szorgalmas 
vagyok. 

Itt több éven át dolgoztam. Kemény munka 
volt. Drukkoltam, nehogy elküldjenek. Szó 
nélkül dolgoztam, reggel 6-tól délután 2-ig 
vagy háromig, nem emlékszem pontosan. 
Ebédszünet nem volt. Akkor már szalagrend-
szerben dolgoztunk. Először az ingek összeál-
lítása volt a feladatom, aztán vállazó lettem, 
később a nyakrész bevarrását is rám bízták. 
Munka után Bözsinek segítettem. Édesanyám-
mal együtt gépeltük össze a babaruha-
garnitúrákat, bojtoztuk a kis sapkákat. Amikor 
nagyon elfáradtam, felmentem a Somos-tetőre 
egy könyvvel, néztem a fákat, emberekkel ha-

Fehérnemű-készítő segédlevél (1943)  
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sonlítottam össze őket alakjuk, 
alkatuk szerint. Akkor még bát-
ran járkálhatott az ember egye-
dül az erdőben, nem kellett félni 
a garázdáktól. 

Bözsi nővérem csak kötötte, 
kötötte a gépén a megrendelt ba-
baruha-garnitúrákat, aztán szállí-
totta azokat az üzletnek. 

Várhegyi Vilmával, róla már 
írtam, barátkoztam. Ő református 
volt, de amikor bátyja katolikus 
pap lett, Vilma is átkeresztelke-
dett. Volt egy testvére, aki viszont 
református maradt. 

Előfordult, hogy fizetés nélküli 
szabadságra küldtek, akkor ott-
hon vállaltam munkát, ismerő-
söknek varrtam. 
 
Péter bátyám tanító lett,  
és a román világban bevonult katonának 
 
Amikor elvégezte a képzőt, kinevezték a barátok 
iskolájába tanítónak. Az volt akkoriban Maros-
vásárhelyen a legrangosabb felekezeti iskola. Az-
tán mindjárt behívták katonának. Helyettest kel-
lett állítania maga helyett, ez még a magyarok 
bejövetele előtt volt. Helyettese Szász Dezső, egy 
katolikus pap fia volt. Ennek a papnak, a pletyka 
szerint, két gyermeke volt. A püspökség felszólí-
totta, küldje el a házvezetőnőt, aki a gyermeke-
ket szülte. Erre nem volt hajlandó. A hívek sem 
éltek ellene panasszal. Ők, úgy látszik, embersé-
gesek voltak, így megmaradhatott papnak, a ház-
vezetőnő felnevelhette gyermekeit. A fiúból, De-
zsőből, tanító, a lányból tanítónő lett. Dezső igen 
szegény gyerek volt. Még télikabátra sem telt 
neki. Albérletben lakott, nálunk kosztolt. Reggel, 
amikor hideg vízben lezuhanyozott, azt mondta, 
„úgy jöttem, mint egy gumilabda, olyan frissen, 
pattogósan”. 
 
Jegyzetek 
 
1 Rév (Körös-rév, románul 
Vadu Crișului, korábban 
Vad) falu Romániában, 
Bihar megyében, az Élesdi 
járásban, Nagyvárad és 
Kolozsvár között, Nagyvá-
radtól vonaton 34, ország-
úton 43 km-re. 
2 Olariu Victoria (Tuli), 
Rév, 1933 – Torda. Férje 
dr. Papiu Eugen (Genu), 
román, eredetileg görög-
katolikus, majd ortodox 
pap Tordán. 

3 Olariu Vasile (Laci, Cunci), Körös-
rév. Felesége  Teréz (Teri). 
4 Olariu Aurélia (Baby), Rév. Férje 
Chiroean Nelu. 
 
Sajtó alá rendezte, és jegyzetekkel 
ellátta a szerző jogutódja, dr. Bárdos 
István. A következő (6.) rész esemé-
nyei: Marosvásárhelyi éveiről írva, 
rövid, csattanós történetek segítségé-
vel emlékezik meg reménybeli kérői-
ről, szerelmeiről és félreértésekből 
adódó szakításairól. Bátyjára még a 
nősülés, rá meg nővérére a férjhez-
menetel bonyodalmai várnak. A Rév-
ről hazatért Ambrus Margitnak Péter 
bátyja két osztálytársa is udvarol. A 
baj az volt, hogy a család neki az álta-
la nem szeretettet szánta. Nővérét 

pedig a másikhoz, az ő szerelméhez szerették volna 
hozzáadni. A család addig intrikál, míg mindkét lány 
hoppon marad. Manci nővérének, Bözsinek korábban 
sem volt szerencséje udvarlóival. Így aztán előbb a 
munkába menekül, majd a Szociális Testvérek Társa-
ságába lépve apáca lesz. Ambrus Péter, a báty, sze-
rencsésebb volt, mert a római pápától nyert hozzájá-
rulást követően első unokatestvérét, a jómódú bor-
széki Lengyel Gerő lányát, Olgát vehette feleségül. A 
két hajadon közül az egyik a stafírungját, a másik az 
apácarendbe való belépéshez szükséges holmikat 
gyűjtögette. Rövid, de érzékletes képet fest a vissza-
csatolás kiváltotta érzelmi hullámzásokról, a romá-
nok Dél-Erdélybe, a magyarok Dél-Erdélyből Észak-
Erdélybe telepítéséről. Ez a népvándorlás súlyosan 
érintette Marcsa nővérének családját. Marcsa román 
férje, Vasile, annak ellenére kényszerült Dél-
Erdélybe, hogy gyermekeit magyarnak nevelte. Így 
Manci ismét segítő családtag lesz Réven, a postáról 
román férje miatt elbocsátott és gyermekeivel egye-
dül maradt nővérénél. Itt ismét megjelennek régebbi 
udvarlók, de akadnak újabbak is, kis híján házasság 
lesz. 1943-ban hazatér Marosvásárhelyre, ahol irodai 
munkát kap. Újabb kérők jelentkeznek. Jegygyűrűjé-
be fekete követ tetet, mondván, nem megy férjhez, 
nincs szerencséje hozzá. 

Várhegyi Vilma (Vilike)  

Ambrus Péter tanítványaival (Marosvásárhely, barátok iskolája, 1935 körül)  
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Bencze Cs. Attila 
 

A közszolgáló városi lap 
szervezeti keretei  
(Adalékok az EVID történetéhez ‒ 4. rész) 
 

 
Esztergom város képviselő-testületét természet-
szerűleg meg kell illessék a továbbiakban is 
mindazok a jogok, amelyeket a sajtótörvény szá-
mára, mint lapgazda számára (lapalapító, laptu-
lajdonos), tételesen felsorolva biztosít. Ugyan-
csak a törvény alapján (7. § 2. bek.) gondoskod-
nia kell a lap működésének feltételeiről. Minden 
feltételről! Vagy pedig: részkötelesség = részjog. 
A sajtótörvény ugyan ezt nem ismeri, de az élet 
alkothat „szokásjogokat” is. Ez nem lenne új 
elem a lap történetében: mindkét alapításnál a 
lapgazda ezt el is fogadta. A jogok és kötelessé-
gek megosztását több formában is elképzelhető-
nek tartjuk. A képviselő-testület, mint lapgazda, 
jogosítványa lenne a lap stratégiájának meghatá-
rozása, a Szerkesztőségi Tanács összetételének 
jóváhagyása és az önkormányzati támogatás ösz-
szegének meghatározása. A lapgazda többi jogo-
sultságát a Szerkesztőségi Tanács veszi át, a jo-
gosultság arányában pedig a kötelezettségeket. 

A Szerkesztőségi Tanácsot olyan testületnek 
képzeljük el, amelyben a városban legálisan mű-
ködő valamennyi 
politikai szervezet 
és bejegyzett egye-
sület egy-egy tag-
gal képviseltetné 
magát. Ugyancsak 
egy-egy hely illet-
né meg a vonzás-
körzet azon közsé-
geit, amelyek a lap 
közszolgáltatásai-
ra igényt tartanak, 
költségeihez hoz-
zájárulnak. A hoz-
zájárulás mértéke 
az adott községek 
által igényelt lap-
felülethez arányul. 
A Tanács jogai: 
főszerkesztő meg-
bízása, a megbízás 
visszavonása; kiadó megbízása, a megbízás visz-
szavonása; a szerkesztőbizottság összetételének 
meghatározása főszerkesztői javaslat alapján, az 
összetétel megváltoztatása; a rovatvezetők meg-
bízásának megerősítése, a megbízás visszavoná-
sa; a szerkesztőbizottság éves kerettervének jó-
váhagyása, módosítása. A Tanács kötelességei: a 

lap működéséhez szükséges tárgyi és pénzügyi 
feltételek megteremtése a kiadóval kötött szerző-
dés alapján; egyéb, ami a sajtótörvényben a lap-
alapító számára előírt. A kiadó jogait és köteles-
ségeit a Szerkesztőségi Tanács külön szerződés-
ben rögzíti. A Tanács negyedévenként ülésezik, 
elnöke a város polgármestere, illetve az általa 
esetileg megbízott személy. 

A főszerkesztő jogait és kötelességeit részben 
a sajtótörvény, részben a Tanács szabályozza. A 
lap harmadik alapításának dokumentumában 
(az 53/1992/IV. 9. számú képviselő-testületi ha-
tározatban) a szerkesztőbizottság a már eddig 
elért meglehetősen széles autonómiáját hivata-
los formában is rögzítették. Mivel ezt az alapdo-
kumentumot az 1995-ös határozat nem kívánta 
felülvizsgálni, logikusan kikövetkeztethető: az 
1991. március 29-i szerkesztőbizottsági és kiadói 
közös alapokmány érvényben marad. Érvényben 
kell maradnia tehát a szerkesztőbizottság azon 
jogának is, hogy a főszerkesztő megbízásában 
egyetértése szükséges. Mivel az általunk javasolt 
Tanács munkáltatói joggal nem rendelkezhet (a 
megbízást, illetve a megbízás visszavonását csak 
a kiadón keresztül érvényesítheti), a szerkesztő-
bizottság egyetértési jogát a kiadóval is köteles 
egyeztetni. 

A lap operatív szintjén működő belső szabá-
lyozást részletbe menően rögzíteni szükséges. 
Szövegjavaslatunk a következő. Az Esztergom és 

Vidéke polgári 
hetilap olyan po-
litikai, gazdasági 
és világnézeti cso-
portosulástól füg-
getlen, demokra-
tikus sajtóorgá-
num, amely – 
híven hagyomá-
nyaihoz – a plu-
ralista szerkezetű 
sajtónyilvánossá-
got vallja megva-
lósíthatónak. Te-
vékenységét a 
Magyar Köztársa-
ság Alkotmánya 
és a hatályos tör-
vények előírásai-
val összhangban 
fejti ki. Mint a 

sajtónyilvánosság helyi eszköze, feladatának te-
kinti a hatalomgyakorlás társadalmi ellenőrzését, 
a legkülönbözőbb csoportérdekek közvetítését, az 
alkotmányos keretek között működő mozgalmak, 
szervezetek, állampolgári kezdeményezések be-
mutatását, a társadalmi-gazdasági haladást elő-
segítő vélemények közzétételét. 

Magyarország és Esztergom címere a Mária Valéria hídon 
(Ruda Gábor fényképfelvétele) 
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Szervezeti megfogalmazások 
 
A szerkesztőbizottság élén a főszerkesztő áll. 
Akadályoztatása esetén teljes jogkörrel a fő-
munkatárs irányítja a lap szerkesztésével, kivi-
telezésével összefüggő valamennyi tevékenysé-
get. Az Esztergom és Vidéke rovatokból építke-
zik. A rovatok önálló egységek, amelyek szer-
kesztéséért, a kéziratok időben történő, nyom-
dakész leadásáért a rovatvezetők felelnek. A lap 
nem rovatosított felületével a főszerkesztő ren-
delkezik, az általa közlésre javasolt írásokat 
azonban a szerkesztőbizottság – bármely tagjá-
nak javaslatára – köteles megvitatni, és a köz-
lésről vagy a közlés elutasításáról dönteni. A 
döntés szavazással (kézfelemeléssel) történik. 
Az egyszerű többség szavazata a döntő. A dön-
tést jegyzőkönyvezni kell. 

Külső szakembereket, a szerkesztők munkáját 
segíteni akaró olvasókat bármely belső tag – elő-
zetes egyeztetés után – a szerkesztőbizottság ülé-
sére meghívhat. Pártok, társadalmi szervezetek, 
önkormányzati képviselők, intézményvezetők 
meghívását – bármely tag kezdeményezésére – a 
főszerkesztő írásban (levélben) köteles megtenni. 
Ezeket a találkozókat, véleménycseréket tanácsko-
zásként kell felfogni. A tanácskozáson elhangzó 
javaslatokat orientatív jellegűnek kell tekinteni, a 
szerkesztőbizottságot semmilyen irányban nem 
kötelezhetik el. 
Az elhangzott 
javaslatok, ötle-
tek megvalósítá-
sáról azonban, a 
bizottság bár-
mely tagja javas-
latára, dönteni 
lehet. 

A működést 
szabályozó terve-
zetünkből fon-
tosnak most azt 
tartjuk, s azt a 
részt idézzük, 
amely a műhely 
(szerkesztőbi-
zottság) és a ki-
adó szervezeti 
kapcsolódását 
szabályozná. A 
kiadó jogai:  

Munkáltatói jog, amely magában foglalja a 
főszerkesztő, a főmunkatárs, valamint a rovatve-
zetők megbízását. A megbízás írásos formában 
történik, fogalmazásban: felkérés. A felkérés el-
fogadását követően a kiadó írásos megállapodást 
köt a felkérttel. A főszerkesztő és a főmunkatárs 
tisztére való felkérési jogot a kiadó csak a szer-

kesztőbizottság teljes létszámának titkos szava-
zatával történő igen-nem jellegű véleménynyil-
vánítás alapján gyakorolhatja. Egyszerű többség 
dönt. 

A személy(ek)re szóló javaslattevés joga a 
kiadóé. A rovatvezetők felkérésére a főszer-
kesztő és a főmunkatárs javaslata alapján ke-
rül sor. A tisztségben lévő rovatvezetők, több-
ségi szavazattal, a felkérendő személye ellen 
kifogást jelenthetnek be. A kifogás elbírálásá-
ra a kiadó, a főszerkesztő és a főmunkatárs 
együttesen jogosult. Döntésükért egyetemle-
gesen felelősek. 

Felmentés. A szerkesztőbizottság bármely 
tagja bármikor felmondhat, és megbízatása bár-
mikor visszavonható. A felmondás egy hónappal 
korábbi szándékbejelentéssel történik. Ezt mind 
a szerkesztőbizottság, mind a kiadó ellenvéle-
mény és vita nélkül köteles elfogadni. 

A megbízatás visszavonása. A főszerkesztő 
és a főmunkatárs esetében a kiadó vagy a szer-
kesztőbizottság legalább két tagja kezdemé-
nyezheti, illetve közösen is megfogalmazhatja 
indoklását. Ezt írásban teszi. A kiadó ez eset-
ben bizalmi szavazást kér a szerkesztőbizott-
ság teljes létszáma jelenlétében. A szavazás 
titkos, eredménye megfellebbezhetetlen. A 
szavazólapon a kérdést így kell megfogalmaz-
ni: egyetért-e XY …-i tisztéből való felmenté-

sével? Egyszerű 
többség dönt. A 
rovatvezetők fel-
mentését a kiadó, 
a főszerkesztő és a 
főmunkatárs kü-
lön-külön,  de 
együttesen is kez-
deményezheti. A 
szavazás a szer-
k e s z tőb i z o t t s á g 
tagjainak többsé-
ge jelenlétében 
rendelhető el. A 
fentihez hasonló 
kérdésre hasonló 
módon leadott 
szavazatok egy-
szerű többsége 
dönt. 
 

 
Sajtó alá rendezte Filemon Béla. A szerző 1996-tól volt 
az Esztergom és Vidéke 1986-tól 2007-ig kiadott új 
sorozatának főszerkesztője. A 2007 januárjában megje-
lent három (ebből az 1-2. dupla) számban már nincs 
senki főszerkesztőként feltüntetve. A következő szá-
munkban folytatjuk Bencze Csaba Attila feljegyzései-
nek közlését. 

Szlovákia és Párkány címere a Mária Valéria hídon,  
a párkányi oldalon (Ruda Gábor fényképfelvétele) 
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A. Bak Péter 
 
Művészcsaládok V. 
Bényi László (1909–2004) festőművész, művé-
szeti író és családja: Supka Magdolna, Bényi 
Eszter 
 
Bényi László dr. (Rákosliget, 1909. december 
18. – Budapest, 2004. április 8.) festőművész, 
művészeti író, gyermekéveit Rákosligeten töltöt-
te a családi házban. Szülei, nagyszülei, rokonai 
iparosok voltak, vidéki értelmiségiek, akikben 
megvolt a kellő kulturális érdeklődés és a művé-
szet szeretete. Sok időt töltött vidéken, a roko-
noknál Rátóton és Kiskunlacházán, ahonnan 

édesapja is származott. Alapvető képzőművésze-
ti érdeklődése édesanyjához köthető, Feszt Jo-
lánhoz, aki maga is ügyesen rajzolt, festett. 
Édesapjától a kitartó szorgalmat és a fáradhatat-
lan munkabírást örökölte. Rákosligeti élmények-
ből táplálkozva már a kezdetek kezdetén a ter-
mészeti táj, falurészek, lombos fák vonzották – 
erről tanúskodnak korai diófapácrajzai. 
Rákosligeten a család megkeresésére Sárkány 
Lóránd (1904–1973) festőművész, grafikus, rajz-
tanár irányítása alá került, s a kezdeti képzést is 
tőle kapta. A középiskolát a kőbányai Szent 
László Magyar Királyi Állami Főgimnáziumban 
végezte, ahol kiteljesedett képzőművészeti ér-
deklődése és tudása Grabowieczky Leon (1881–
1968) művésztanár irányítása mellett. 

A megélhetés miatt polgári foglalkozást vá-
laszt, s a jogi egyetem elvégzése után, 1931–1933 
között vitéz Aba-Novák Vilmos (1894–1941) sza-

badiskolájában tanult. Mestere igen tehetséges 
növendéknek tartotta. 

1933-ban lépett először nyilvánosság elé a 
„Fiatalok a Műcsarnokban” című tárlaton. 1936-ig 
a Magyar Képzőművészeti Főiskolán ösztöndíjas-
ként folytatta tanulmányait, közben 1931–1933 
között ösztöndíjas gyakornokként működött Réti 
István (1872–1945) festőművész mellett. Az 1930-
as évek elejétől kezdve rendszeresen megfordult a 
Szolnoki Művésztelepen. Részt vett vitéz Aba-
Novák Vilmossal és Chiovini Ferenccel (1899–
1981) együtt a jászszentandrási, hatalmas méretű 
freskó készítésében is. Az 1940-es évektől a Duna-
kanyarban, főként Zebegényben és Nagymaroson 
dolgozott. Számos országban járt tanulmányúton, 
1935-ben Olaszországban és Líbiában, 1939-ben 
Jugoszláviában. A háborús éveket Budapesten 
töltötte egy papírárugyár alkalmazottjaként. 1945 
után aktívan részt vett a Fészek Klub, a kecskemé-
ti és a bajai művésztelepek újraszervezésében. 
Alapító tagja volt a Rippl-Rónai Társaságnak, 
majd egy ideig titkára is. 

1948-tól a Vallás- és Közoktatási Minisztéri-
um művészeti, majd muzeológiai főosztályán 
dolgozott, ezt követően pedig a Múzeumok és 
Műemlékek Országos Központjának osztályveze-
tője lett. 

Foglalkozott kiállítások szervezésével is. Bé-
nyi László rendezte többek közt Munkácsy Mi-
hály (1844–1900), Rudnay Gyula, (1878–1957), 
Székely Bertalan (1835–1910), Zichy Mihály 
(1827–1906) gyűjteményes kiállításait. Dolgo-
zott a Magyar Nemzeti Galéria munkatársaként 
is. 1958-ban megbízást kapott a Brüsszeli Világ-
kiállítás magyar képzőművészeti pavilonjának 
rendezésére. Erős hazai bírálatok közepette 
mégis kiállított számos jelentős, Csontváry 
Kosztka Mihály Tivadar (1853–1919) által alko-
tott művet, amellyel elérte, hogy a nemzetközi 
figyelem kereszttüzébe kerülő, itthon elfeledett, 
és kevéssé becsült festő végre elinduljon az őt 
megillető szakmai elismerés felé. Bényi László 
azon kevesek közé tartozott, aki már igen korán 
felismerte Csontváry jelentőségét, kutatásainak 
eredményeként írott tanulmányát a Magyar Mű-
vészet folyóirat 1936-ban közölte is. 

Bényi László főleg tájképeket, az alföldi tanya-
világot, csendéleteket, figurális jeleneteket festett. 
Festészete merő lobogás, belső feszültség, kont-
rasztkeresés. Ecsetkezelése lendületes, előszere-
tettel alkalmazta a zsírosan vastag, széles ecsetvo-
násokat. A képein fellelhető színgazdagság ele-
ven, mégis mértéktartó. Az alföldi iskola hagyo-
mányait követte élete végéig. Különösen Koszta 
József (1861–1935) és Rudnay Gyula művészete 
volt rá nagy hatással. Az 1960-as évektől a Bala-
ton környéki tájak szerelmese lett, számtalan mű-
vén örökítette meg a Balaton szépségét. 

Bényi László a lakásában 
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Bényi László mondta magáról: „Festésre min-
dig a természet hangolt. Képeimet spontánul vál-
tották ki az évszakok színei, ezeknek nyílása és 
múlása éppen úgy foglalkoztatott, mint embersor-
sok feletti tűnődéseim és megrendüléseim.” 

Bényi jól megnézi a motívumot, szinte látni 
véljük, miként járja körbe, hogy képpé szerkesz-
sze. A tudatosság nem megy a spontán lelkese-
dés rovására, a tájképek frissek, élénkek, s amel-
lett mégsem futó pillanatfelvételek. Valamennyi 
képén érződik az alapos elmélyedés, a hosszú 
érlelődés és a szakmai felkészülés. Látszik, hogy 
festői élményei belülről fakadnak, nem határ-
idők kényszerítik a kivitelre. 

 
Egyéni kiállításai (válogatás): 1939 – Városi 
Múzeum, Muraszombat; 1942 – Műbarát, Buda-
pest; 1948 – Művész Galéria (Szandai Sándor-
ral), Budapest; 1955 – Csók István Galéria (Nagy 
Gyulával), Budapest; 1961 – Kulturális Kapcso-
latok Intézete, Szófia; 1963 – Magyar Nemzeti 
Galéria, Budapest; Rippl-Rónai Múzeum, Ka-
posvár; 1965 – Fényes Adolf Terem, Budapest; 
Móra Ferenc Múzeum, Szeged; 1966 – Katona 
József Múzeum, Kecskemét; 1968 – Aba-Novák 
Terem, Szolnok; 1974 – Hermann-Ehlers 
Akademia, Kiel (NSZK); 1980 – Thermál Hotel 
(Bényi Eszterrel), Hévíz; Szinyei Terem, Szek-
szárd; 1984 – Balatoni Múzeum (Marton László-

val), Keszthely; 1986 – Vármúzeum, Simontor-
nya; 1991 – Formosa Art B. Ltd, Taipei (Tajvan) 
 
Csoportos kiállításai (válogatás): 1933 – 
Fiatalok a Műcsarnokban, Budapest; 1943 – 
Nemzeti Szalon, Budapest; 1948 – Rippl-Rónai 
Társaság Kiállítása, Ernst Múzeum, Budapest; 
1957 – Tavaszi Tárlat, Műcsarnok; 1968 – Nem-
zetközi Képzőművészeti Kiállítás, Juvisy 
(Franciaország); 1969 – Continental Fine Art 
Galeri, New York (USA); 1975 – Gekkoso, Ginza 
Chou-Ku Galeri, Tokió (Japán); 1977 – A 75 éves 
Szolnoki Művésztelep Jubileumi Kiállítása, 
Damjanich János Múzeum, Szolnok; 1980 – 
Kortárs Festészet V. Szicíliai Fesztiválja, Cefalu; 
1989 – A Magyar Képzőművészek és Iparművé-
szek Szövetségének Téli Tárlata, Műcsarnok 
 
Díjai, kitüntetései: 1936 – Szinyei Merse Pál Társa-
ság díja; 1956 – Munka Érdemrend; 1968 – Nemzet-
közi Képzőművészeti Kiállítás – bronzérem, Juvisy 
(Franciaország); 1969 – Paris-Sud Nemzetközi Kép-
zőművészeti Kiállítás – ezüstérem; 1980 – Kortárs 
Festészet V. Szicíliai Fesztiválja – I. díj, Cefalu; 2000 
– Rákosmente Díszpolgára; 2002 – Magyar Köztár-
saság aranykoszorúval díszített Csillagrendje 

Nagy Zoltán: Bényi László. Mai magyar művészet.  
Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, Budapest, 1982. 

Bényi László: Gémeskút (olaj) 
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Írásai (válogatás):  
Látogatás Koszta Józsefnél (Szivárvány, 1948) 
Zichy Mihály album (Supka Magdolnával), Kép-

zőművészeti Alap Kiadóvállalata, Budapest, 
1953. 

Endre Béla, Szabad Művészet folyóirat, 1954. 
Koszta József, Képzőművészeti Alap Kiadóválla-

lata, 1959. 
Az Alföld a festészetben, Műcsarnok katalógus, 

1959. 
Rudnay Gyula, Képzőművészeti Alap Kiadóválla-

lata, 1961. 
Száz éve született Rudnay Gyula, Élet és Tudo-

mány, 1978. 
Paál László, Képzőművészeti Alap Kiadóvállala-

ta, 1977, 1979, 1983 (album) 
 
„E képek a rácsodálkozások, felfedezések kegyel-
mi pillanatainak letéteményesei. Olyan érett 
művész alkotásai, kit nem hagy tétlenkedni a 
mulandó dolgok megörökítésének kényszere. 
Aki a maga sajátos területén a legjobbat és leg-
tisztábbat adja hagyakozóan utókorá-
nak.” (Jékely Zoltán) 

Újbudán, a Bartók Béla út 78. számú ház falán, 
ahol Bényi László festőművész élt és alkotott, 
2005. október 18-án emléktáblát avattak fel. 
 
Supka Magdolna dr. (Rákosliget, 
1914. augusztus 3. – Budapest, 2005. 
november 10.) művészettörténész, Bé-
nyi László felesége. Édesanyja Gere Gi-
zella, aki komoly rajztehetség volt, de 
nem csinált karriert, mivel a családnak 
szentelte életét. 

Édesapja, dr. Supka Géza (1883–
1956) régész, műtörténész, író, újság-
író, akadémikus, a Világ című napilap 
és a Literatura folyóirat főszerkesztője. 
Hazánkban a Könyvnap kezdeményező-
je, elindítója (1927). Testvére dr. Supka 
Ervin régész. Első férje Féja Géza író 
volt, nevelt fia Féja Endre. Második fér-
je dr. Bényi László festőművész, művé-
szettörténész. 

Supka Magdolna, közismerten 
Supka Manna, a Veres Pálné Gimná-
ziumba járt. Ezzel egy időben egy öt-
vösműhelyben tanonc volt, mivel apja 
fontosnak tartotta, hogy valamilyen 
kétkezi munkához is értsen. Ezután a 
Pázmány Péter Tudományegyetem 
művészettörténet–német–olasz sza-
kát végezte el. Fiatalon színészetet is 
tanult, szerepelt is többször, de ez irányú kar-
rierje – részben a háború miatt – félbesza-
kadt. Egész életét aktívan töltötte, folyamato-
san másokat – leggyakrabban mellőzött és el-

feledett művészeket – segített, nem egyszer 
harcolt is értük. Sokat fáradozott Aba-Novák 
Vilmos, Csohány Kálmán, Gadányi Jenő, 
Kohán György, Perei Zoltán, Pirk János, 
Rékassy Csaba, Szabó Vladimir, Szalay Lajos, 
Tenk László, Tóth Menyhért, Wagner Nándor 
és Zichy Mihály életművének feltárásával, 
megismertetésével, műveiknek értékelésével, 
művészettörténeti helyének és jelentőségének 
kijelölésével. Elsősorban a grafikusok pártfo-
gója volt. 

1984-ben a kortárs magyar grafikusok a bu-
dapesti Fészek Galériában rendezték a 
„Manna néninek szeretettel” című kiállítást. 
Így aztán rengeteg barátja és tisztelője van, a 
fiatalok között is. Azon kevesek közé tartozott 
(magamat is beleértve), akik papír nélkül, sza-
badon beszélnek kiállítási megnyitók alkalmá-
val. Élete utolsó szakaszában nagyon sok kiál-
lítást nyitott meg, és előadásokat tartott ren-
dezvényeken. Hihetetlen név- és eseményme-
móriája volt, ami átölelte egész pályáját az if-
júkortól az öregkorig. S ha egészsége gyengült 
is az évek múlásával, egy-egy kiállításmeg-
nyitó kedvéért erőt tudott venni magán, hogy 
el tudja végezni a feladatot. Így volt ez rövid-
del halála előtt is, Sopronban és a budapesti 

Csók István Galériában megnyitott egy-egy 
kiállítást. Utolsó napjaiban, a kórházban, még 
egy megjelenés előtt álló munkájának monda-
tait formázta, s barátait vidította. 

Supka Magdolna 
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Supka Magdolna 1938-ban a Pázmány Péter 
Tudományegyetemen művészettörténeti dokto-
rátust szerez. 1971-ben a művészettörténet kan-
didátusa lesz. 1943–1954 között a Székesfővárosi 
Múzeumok, majd a Budapesti Történeti Múze-
um muzeológusa. 1954–1957 között a Magyar 
Tudományos Akadémia Művészettörténeti Do-
kumentációs Központ munkatársa. 1957-től a 
Magyar Nemzeti Galéria tudományos főmunka-
társa. 1960-tól az Association Internationale des 
Criticue d’Art (Műkritikusok Nemzetközi Szövet-
sége, AICA), 1994-től a Magyar Művészeti Aka-
démia (MMA) tagja. 

Díjai, kitüntetései: 1981 – Magyar Népköztár-
saság Művészeti Alapjának Művészeti Írói Nagy-
díja; 1984 – Munka Érdemrend arany fokozata; 
1994 – Széchenyi-díj, tudományos életművéért 
és művészetszervezői munkásságáért; 1998 – 
Magyar Képzőművészeti Főiskola Díszdoktora; 
2000 – Magyar Köztársasági Érdemrend Közép-
keresztje; Madách-díj; 2005 – Magyar Köztársa-
ság Elnökének Érdemérme; 2005 – Újbuda 75 
Emlékplakett 
 
Supka Magdolna kutatási területe a XX. századi 
és kortárs magyar művészet. Pályafutása során 
rendkívül sokat tett a kortárs grafika megismer-
tetéséért, a magyar grafika aranykorának megte-
remtéséért. Művészettörténeti jelentőségű kiállí-
tások kezdeményezője, szervezője és rendezője, 
monográfiák, tanulmányok, katalógusok írója. 
 
Főbb művei: 
A magyar úrihímzés (Budapest, 1938) 
Zichy Mihály (Bényi Lászlóval közösen, Buda-

pest, 1953) 
Aba-Novák Vilmos (Budapest, 1966) 
Életképek a Magyar Nemzeti Galériában 

(Budapest, 1974) 
Szabó Vladimír (Budapest, 1974) 
Pirk János (Budapest, 1988) 
Tóth Menyhért (Budapest, 1991) 

Kohán György (Budapest, 1994) 
Fontosabb katalógusai: 
Aba-Novák Vilmos (Magyar Nemzeti Galéria, 

1962) 
Gadányi Jenő emlékkiállítása (Magyar Nemzeti 

Galéria, 1967) 
XX. Országos Grafikai Biennále (Miskolc, 2000) 
 
Manna nem okoskodott, nem talált ki trendeket, 
hitt a művészetben, a művészekben, és végtele-
nül becsülte azt a teremtőerőt, ami művé neme-
sedett kezük által. Figyelme elvárássá, köteles-
séggé, ihletté, tetté vált az emberekben. 

Szerette a Művészetet! 
 

Bényi Eszter (Budapest, 1951. október 7.) tex-
tilművész, Bényi László és Supka Magdolna lá-
nya, nem készült művésznek. 

Titokban rajzolgatott, ám az örökölt kéz-
ügyesség azért feltűnt, így került Basilides Sán-
dor (1901–1980) festő, grafikus, gobelintervező-
höz, majd megismerte Szenes Zsuzsa (1931–
2001) textiltervezőt. A művész munkái és szemé-
lyisége annyira vonzották, hogy végül mégiscsak 
ez irányba lépett tovább. 

Művészeti tanulmányait 1972–1977 között 
végezte a Magyar Iparművészeti Főiskolán. Mes-
terei: Szilvitzky Margit (1931–), Eigel István 
(1922–), Plesznivy Károly (1930–1984). A szövés 
ősi, nehéz, munkaigényes technikájával itt is-
merkedett meg igazán, de az alkotás, a munka 
számára sosem jelentett gyötrelmes folyamatot. 
Ma is bármit meg lehet szőni, a lényeges az, 
hogy az ember az anyag, a fonal tulajdonságait 
vegye figyelembe – mesélt Bényi Eszter.1997-
ben elnyerte a győri GRABO Kft. Pályázatának I. 
díját. 1983–1996 között a szombathelyi Lakás-
textil Vállalat tervezője. 1992-től a Millart Cso-
port tagja. 

Bényi Eszter szívesen választ témát az épített 
és a természeti környezetből. A téma gyakran 
ürügy egy másfajta építkezésre. 

A felületeket eltolja, mozaikossá alakítja, ám 
ebben a geometriában is felsejlenek eredendő 
élményei. Gyári szőnyegtervei is e tanulságok 
felhasználásával születnek. Köztéri munkája a 
Ballantine’s Clubban látható. 

 
Egyéni kiállításai (válogatás): 1980 – 
Thermál Hotel (Bényi Lászlóval), Hévíz; 1982 – 
Városi Kórház, Cegléd; 1985 – Művelődési Ház 
(Buday Ágotával), Szolnok; 1986 – Kuny Do-
monkos Múzeum (Kovács Péterrel), Tata; 1991 – 
Associazione Culturale Italo-Ungherese (Kovács 
Péterrel), Bologna; 1992 – Magyar Intézet, Hel-
sinki; 1996 – CWAG Büro Irodaház (Kiss Kati-
val); 1997 – Tóparti Galéria, Révfülöp; 2001 – 
Fonal-rajz, Karinthy Szalon, Budapest; 2003 – 

Bényi Eszter a műve előtt 
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Bocskai Galéria, Budapest; 2008 – Újbuda Galé-
ria; Pásztói Múzeum; 2009 – Újpest Galéria; 
2010 – Moldvai Győző Galéria, Hatvan; 2015 – 
Józsefvárosi Galéria, Budapest 
 
Csoportos kiállításai (válogatás): 1983 – 
Országos Iparművészeti Kiállítás, Műcsarnok; 
1984 – Fiatal Iparművészek Stúdiója Kiállítás, 
Ernst Múzeum, Budapest; 1985 – Magyar Gobe-
lin 1945–1985, Műcsarnok; 1988 – Tavaszi Tár-
lat, Műcsarnok; 1989 – Téli Tárlat, Műcsarnok; 
1991 – Ferenczy Család, Vigadó Galéria, Buda-
pest; 1992, 1995, 1997 – Millart Csoport kiállítá-
sai: Nagycenk, Kecskemét, Nyíregyháza, Csepel 
Galéria, Budapest; 1997 – Pelso’97, Keszthely 
„Bényi Eszter kárpit-világában egyaránt maga-
biztosan rögzül az ábrázolási hagyományokhoz 
szervesen kapcsolódó, festőien csapongó fensé-
ges tájak világa, valamint izgalmas képi rendet 
teremt az egy-egy motívum megsokszorozása, 
ismétlése által megszülető, ritmikus kompozí-
ció.” (Wehner Tibor) 

Régi családi levelezések sorai, bibliai idézetek 
és tao tanítások jelennek meg az utóbbi évek so-
rán készített gobelinjein. 

A rajtuk lévő jelek, formák, tájrészletek egy-
szerre keltenek vágyat az utazás iránt, hogy az 
ember lássa, felfedezze ezeket a nyugalmas, ihle-
tő helyeket, s egyben marasztalnak is, mert e 
szőttesek között jó megpihenni. 
 
Örömömre szolgál, hogy a művészeket személye-
sen is megismerhettem. Bényi Eszterrel a Mol-
nár-C. Pál Műterem-Múzeumban találkoztam 
legutóbb, a Rudnay Gyula emlékkiállításon. 
Édesanyjával, Supka Mannával, a Szolnoki Mű-
vésztelepen egy kiállításmegnyitó után tartott 
kötetlen beszélgetésen, míg édesapjával, Bényi 
Laci bácsival, a műtermében, éppen munka köz-
ben találkoztam utoljára. Akkora karos festőpa-
lettája volt, mint Kosztának. Örökre megmarad-
nak bennem ezek az emlékek. Szellemi táplálé-
kaim részét képezik. 
 
Forrás: Fitz Péter (főszerk.): Kortárs Művészeti Lexi-
kon 1–3. Enciklopédia Kiadó, Budapest, 1999–2001. 

Bényi Eszter: Álom (részlet) 
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Wernke Bernát 
 

látogatás 
 
…….örvénylő áldás 
kopog, a bejáratra – 
rájuk szárnyalón, 
   nyújtózó 
              öltésekkel 
várón 
vajon meglesz-e, 
     eljön-e, a 
sok reménnyel fűtött 
             halmazat, szívet 
melegítő 
             karolatokra… mikor 
kóstoló bort kínál 
küszöbön állva, egy lányka… 
vállára bomló haja illatát, az 
estbe himbálva… mikor 
öblös fergetegek lépnek 
hosszúba, az érkezők 
arcára 
             sodortatva, és ahogy 
a bontakozó gyúlások lassan 
feszesbe lépnek, fészkelődő 
hullámaitól lépve... 
         legalább mára, hogy 
legyen ez a nap, a mélyből 
ömlő, erre hunyorítások 
   duzzadása, már most 
felejthetetlen 
         boltozódásban 
 
 
 

sutba kísérnek 
 
lépkedőből emelkedőbe 
esett tekintete, s dobódott 
rám verdesőbe, mintha 
valamit mondani akarna, 
                      kifolyatva… a 
titkokat, mik ha jönnek… s 
szárnyra kelve, ide-ide 
égve, éregetnek… szörnyületbe 
kergetve..., majd sutba kísérnek – 
engem mindig követve… ó, ti 
sejtelmes, tudomásomon kívüli 
szunnyatagok… már átzuhogtátok 
a múltat… hát, ott is 
      maradjatok… 
 
 
 
 
 

 
 

indázatként leheltetve 
 
…akár végtelen 
szaporázat, húzódna 
arra, hol puha dallamok 
áldozódnak, örökké 
lebegő vérükkel 
                     kapaszkodóba… 
feljebb-feljebb huppantatva 
magukat, ebben az ide- 
tért, lenge 
                  tarkulatban… és 
hahotájukat indázatként 
leheltetve, sodródnak a 
szívverésekbe, sarjadó 
ringatagban, az áprilisi 
fényből ki,  
kitapogatva 
 
 
 

boltozódó patakként 
 
hát erre tért végre, a 
pillanat… de nem, mint 
őszi délben, nyírfákról 
visszatükröző, kapaszkodó 
napsugarak… hanem párás 
borzongásokat hozva… 
rajtunk magasba 
haladtatva, hervatag 
csordulatokat, boltozódó 
patakként ráncolódó 
homlokunkra 
               hajlékoltatva… hát 
rám halmozódón, most a 
parkban, nebulóim erre 
tartanak… ó, ti pajkos, 
máglyás-pisláklatok, hát 
ma végtelenbe 
                simogassatok… és a 
messzibe tünedeztessetek – 
el innen, a kerülgető 
nyirkos őszből 
                       kikerültetve, 
     gyermeki szemeitekkel 
                             örökre… 
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A. Bak Péter 
 

25 éves az Esztergomi 
Művészek Céhe 
 

 
Balla András esztergomi fotóművész, 1991. már-
cius 25-én kelt körlevelében találkozóra hívta 
mindazokat a rendszeresen kiállító művészeket, 
akik magukat esztergominak vallják, és szívesen 
tevékenykednek a város kulturális, művészeti 
életéért. Előfeltétel: tagság valamely országos 
művészeti szövetségben vagy a Művészeti Alap-
ban. A találkozóra 1991. április 11-én 16 órakor 
került sor a Keresztény Múzeumban, ahol előké-
szítő megbeszélést folytattak a Céh megalakítá-
sáról. Balla András, 1991. május 26-i körlevelé-
ben ismét összehívta a leendő tagságot, 1991. 
szeptember 13-án 18 órára a Szabadidő Köz-
pontba. 

Andráskó István, Barcsai Tibor, Furlán Fe-
renc, Kaposi Endre, Kollár György, Végvári I. 
János, Wieszt József festőművészek, Földes Vil-
mos, Morvay László, Szentessy László, Vertel 
József grafikusművészek, Kókay Krisztina textil-
művész, Bárdos Annamária keramikusművész, 
Székely Ildikó ötvösművész, Balla András, 
Mudrák Attila, Vass Kálmán fotóművészek, és 
Mucsi András művészettörténész részvételével 
megalakult az Esztergomi Képző- Ipar- és Fotó-
művészek Céhe, rövid nevén Esztergomi Művé-
szek Céhe. A Céh első elnöke Mucsi András, alel-
nöke Andráskó István, titkára Kaposi Endre 
lett.  

A szervezet céljának és feladatának tekintette 
az egyéni és csoportos kiállítások rendezését, 
tagjai érdekképviseletét, Esztergom és vidéke 
művészeti kultúrájának gyarapítását, a város 
esztétikai értékeinek megőrzését, azok hozzáfér-
hetővé tételét, népszerűsítését. 

Kinyilvánította továbbá, hogy illetékesnek 
tekinti a szervezetet abban, hogy testületként a 
város önkormányzatának rendelkezésére álljon, 
és segítse azt a vizuális művészeti ágakkal kap-
csolatos döntések meghozatalában. 

A Céh tagja lehet minden képző-ipar és fotó-
művész, aki Esztergomban vagy vonzáskörzeté-
ben lakik, ott dolgozik, illetőleg műteremmel 
rendelkezik, vagy egyéb módon kötődik a város-
hoz, s aki – azonosulva a Céh céljaival – kész 
tudása és képességei szerint azok megvalósulá-
sában rendszeresen tevékenyen közreműködni. 

A bíróság 1991. december 30-án bejegyezte az 
Esztergomi Művészek Céhét. 
 
A Céh elnökei (mettől-meddig): Mucsi András 
művészettörténész (1991–1994), Andráskó Ist-

ván festőművész (1994–2001), Wieszt József 
grafikusművész (2002–2006), Bánhidy László 
tanár (2007–2011), Kaposi Endre képzőművész 
(2012–2016), Bánhidy László, Esztergom alpol-
gármestere (2017-től). 

„Amikor 1991-ben megalakult a Céh, az alapí-
tó tagok közül bizonyára senki sem gondolkozott 
azon, hogy hány évig is működik majd ez az 
egyesület. Örültünk, mert úgy éreztük, hogy va-
lami fontos dolgot műveltünk, hogy magunknak 
és a városnak egyaránt hasznos döntést hoztunk. 
(…) Aztán persze csakhamar kiderült, hogy nem 
mindenki gondolta ezt így. Az indulás lelkes idő-
szakát csakhamar felváltotta az egyre romló mű-
ködési feltételekhez való igazodás kényszere, a 
mellőzöttség keserű érzése. De talpon marad-
tunk, és most – negyed század elmúltával – is-
mét ünnepelhetünk. Ünnepelhetünk, mert telje-
sítettük az alapítás idején megfogalmazott célja-
inkat és vállalt feladatainkat. Privát támogató-

inknak köszönhetően a sanyarú körülmények 
közepette is évről-évre megrendeztük 
»idegenbeli« és »hazai« tárlatainkat, s – bár ezt 
senki sem kérte tőlünk – erőnkhöz mérten részt 
vállaltunk a város szellemi értékeinek védelmé-
ben és gyarapításában. Az elmúlt huszonöt év 
alatt persze maga a művészet, és annak a társa-
dalomban betöltött szerepe is sokat változott, s – 
bár ez korántsem könnyű – igyekeztünk alkal-
mazkodni az új kihívásokhoz. Figyelemmel kí-
sérjük a fiatal generáció újszerű, sokszor megle-
pő művészi megnyilatkozásait, és az évek múlá-
sával egyre inkább lazultak a Céhen belüli műfaji 
korlátok. Ma már tagjaink bátran vállalkoznak 
arra, hogy eredeti szakmai »besorolásukból« ki-
lépve, többféle technikában és kifejezési módban 
is megszólaljanak. Talán ennek is köszönhető az, 
hogy tárlataink az évek során Esztergom kultu-
rális életének egyre fontosabb eseményeivé vál-
tak…” (Kaposi Endre leköszönő elnök) 

Sárvári kiállítás, 2015. 02. 01. 
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A Céh volt tagjai (mettől-meddig): Andráskó 
István (Budapest, 1935 – Esztergom, 2013) fes-
tőművész, 1991–2013; Balla András, ABALLA 
(Pocking-tábor, Németország, 1945) fotóművész, 
1991–2009; Balla Gergely (Esztergom, 1974) 
grafikus, fotóművész, 2002–2013; Barcsai Tibor 
(Pécs, 1937) grafikusművész, 1991–2009; Bár-
dos Annamária, Nikolicsné (Dorog, 1945) kera-
mikusművész, 1991–2004; Bérczi Miklós 
(Esztergom, 1969) restaurátorművész, 2002–
2011; Bozsó András (Veszprém, 1960) fotómű-
vész, 1995-1996; Brassai Gabriella (Esztergom, 
1972) festőművész, 1998–2013; Földes Vilmos 
(Esztergom, 1942) grafikusművész, karikaturis-
ta, 1991–1994; Furlán Ferenc (Dorog, 1935 – 
Dorog, 1998) grafikus, festőművész, 1991–1998;  
Gerstner István dr. (Esztergom 1939 – Párkány 
2016) festőművész, 2004–2016; Kántor János 
(Salgótarján, 1947) festő- és grafikusművész, 
1993–2009; Kerekes Gábor (Oberhart, Német-
ország 1945)  fotóművész, fotóriporter, 1995–
1999; Kollár György (Esztergom, 1950 – Eszter-
gom, 1992) festőművész, 1991–1992; Kontár Já-
nos, Kiskontár (Esztergom, 1977) festő, grafikus-
művész, 2005–2011; Kund Ferenc építész, 1999
–2002; Lővei Krisztina képzőművész, restaurá-
tor, 1999–2000; Morvay László (Esztergom, 
1947 – Budapest, 2004) festő-, grafikus- és 
tűzzománcművész, 1991–1994; Mucsi András 
(Szentes, 1939 – Esztergom, 1994) művészettör-
t énés z ,  19 9 1– 1 994;  N em es  L ász ló 
(Drégelypalánk, 1944) fafaragó-művész, 2002–
2013; Sinka Teréz (Esztergom, 1965) belsőépí-
tész, 1999–2013; Sipeki Gyula (Esztergom, 1945 
– Esztergom, 2013) fotóművész, 2003–2013; 
Szabó István (Földeák, 1927) festőművész, 1993
–1994; Székely Ildikó (Esztergom, 1944) ötvös-
művész, szobrász, 1991–1997; Tamási Péter 
(Bergen-Belsen, 1946) fotográfus, képzőművész, 
1993–2011; Tímár Zsuzsa keramikusművész, 
1995–2002; Török László (Budapest, 1948) fotó-
művész, 1996–1998; Turányi Sándor 
(Esztergom, 1957 – Esztergom, 2011) restaurá-
torművész, 1996–2011; U. Szőke István festőmű-
vész, 1996–1997; Vass Kálmán Pál, KOLO 
(Demecser, 1956 – Budapest, 2014) fotóművész, 
1991–1992; Végvári I. János (Dunaszekcső, 1927 
– Esztergom, 1994) festőművész, 1991–1994; 
Vigovszky István (Kolozsvár, 1930) fotóművész, 
1995–1997; Vertel József (Dömös, 1922 – Buda-
pest, 1993) bélyegtervező, grafikusművész, 1991
–1993; Wieszt József (Dorog, 1951 – Dorog, 
2007) grafikus- és festőművész, 1991–2007. 
 
A Céh jelenlegi tagjai: A. Bak Péter (Baja, 
1950) festőművész, művészeti író, festményszak-
értő, 2014-től tag; Andráskó Péter (Esztergom, 
1981) festőművész, 2012-től tag; Bangó Miklós 

(Esztergom, 1945) festőművész, művésztanár, 
1997-től tag; Bánhidy László (Eger, 1952) mű-
vésztanár, alpolgármester, 2006-tól tag; dr. Bár-
dos István (Battonya, 1945) művelődéstörténész, 
2007-től tag; Bugyács Sándor (Párkány, 1951) 
grafikus, festőművész, illusztrátor, 2004-től tag; 
Ferencz Dániel (Veszprém, 1987) fotográfus, fes-
tőművész, grafikus, 2014-től tag; Ferenczi Gábor 
(Debrecen, 1969) festőművész, 2014-től tag; 
Franta Dezső (Szentendre, 1957) restaurátormű-
vész, keramikus, 1992-től tag; Funk Péter 
(Budapest, 1965) restaurátorművész, objekt-
művész, 2002-től tag; Galyasi Géza Attila 
(Komló, 1976) fotóművész, 2008-tól tag; 
Istvánffy Miklós (Esztergom, 1974) művészettör-
ténész, 2006-tól tag; Kaposi Endre, KABA 
(Zalaegerszeg, 1939) főiskolai tanár, képzőmű-
vész, fotóművészeti szakíró, 1991-től tag; Kókay 
Krisztina (Esztergom, 1943) textilművész, grafi-
kus, 1991-től tag; Kovács Melinda (Esztergom, 
1969) fotóművész, 1992-től tag; Lábik János 
(Párkány, 1933) festőművész, 2003-tól tag; Ma-
jor Ákos (Dorog, 1961) fotóművész, 1994-től tag; 
Mudrák Attila (Esztergom, 1958) fotóművész, 
1991-től tag; Nagy János (Rákosszentmihály, 
1935) szobrász- és éremművész, 2010-től tag; 
Nagy László (Budapest, 1942) festőművész, 
2000-től tag; Radócz Balázs (Budapest, 1975) 
fotóművész, 2006-tól tag; Szabó Judit 
(Esztergom, 1953) textilrestaurátor-művész, 
1992-től tag; Szabó Zoltán Sándor, ZOART 
(Székesfehérvár, 1956) festőművész, karikaturis-
ta, 2008-tól tag; Szekeres János (Esztergom, 
1950) fotóművész, 1999-től tag; Szentessy László 
(Esztergom, 1938) grafikusművész, 1991-től tag; 
Szilágyi László (Győrvár, 1951) fotóművész, 1991
-től tag; Szunyogh László (Tatabánya, 1956) 
érem- és szobrászművész, 1996-tól tag; Végh 
Éva (Budapest, 1955) művésztanár, festőművész, 
20014-től tag; Vincze László (Szamoskér, 1934) 
festőművész, 2006-tól tag; Zichó Gabriella 
(Szőny, 1965) festőművész, grafikus, művészta-
nár, 2015-től tag. 

Bartók 1 Galéria, 2016. 08. 04. 
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A Céh pártoló tagjai: Gáspár Ibolya művészet-
történész, dr. Huber István ügyvéd, Kaján Imre 
múzeumigazgató, Kollárné Józan Hilda művelő-
désszervező, Soós Kadocsa galériatulajdonos, 
Speck Jánosné könyvelő, Szabó Károly mérnök, 
Széll Kálmán, Tóth Krisztina könyvelő. 

Az Esztergomi Művészek Céhe bemutatkozó kiállí-
tásán – az 1956-os magyar forradalomra és szabad-
ságharcra is emlékezve –, 1991. október 23-án ti-
zenhét alapító Céh-tag, képző-, ipar-, és fotómű-
vész vett részt, személyenként három alkotással. A 
kiállítást Mucsi András művészettörténész, a Céh 
elnöke nyitotta meg a következő gondolatokkal: 

„Mostoha időkben, a nyakunkba szakadt sza-
badság egyre drágább súlyával terhelten minden 
alkotó és alkotni képes emberre a helytállás és a 
fokozott felelősség kötelme hárul. Állami támo-
gatások nélkül is, minden alkotóművésznek lát-
ható módon munkájával kell bizonyítani jelen-
létét és hűségét városa iránt, mely mindeddig – 
és e pillanatokban mindegy, hogy mekkora – 
helyet, otthont és élményt adó teret nyújtott a 
benne élő művészeknek. 

Ezt ismerte fel a céhbe tömörült művészek 
esztergomi csoportja…” 
 
A Céh kiállításai: 1991: Szabadidő Központ 
(Esztergom), 1992: Sugár Galéria, Céh Galéria, 
Rondella  Galéria,  Szabadidőközpont 
(Esztergom), 1993: Espoo (Finnország), Duna 
Múzeum (Esztergom), 1994: Rondella Galéria 
(Esztergom),  Duna Menti  Múzeum 
(Révkomárom), 1995: Féja Géza Közösségi Ház 
(Esztergom-Kertváros) ,  1996: Espoo 
(Finnország), Duna Múzeum (Esztergom), 1997: 
Duna Múzeum (Esztergom), 1998: Céh Galéria, 
Duna Múzeum, Féja Géza Közösségi Ház 
(Esztergom-Kertváros), Kuny Domokos Múze-
um (Tata), Bartók Béla Művelődési Ház (Ács), 
1999: Xantus János Múzeum (Győr), Féja Géza 
Közösségi Ház (Esztergom), 2000: Mátyás Ki-

rály Művelődési Ház (Visegrád), Duna Múzeum 
(Esztergom), 2001: Céh Galéria (Szentendre), 
Rondella Galéria (Esztergom), 2002: Régi Me-
gyeháza, Duna Múzeum (Esztergom), Barátság 
Háza (Székesfehérvár), 2003: Régi Megyeháza, 
Céh Galéria, Duna Múzeum (Esztergom), Városi 
Galéria (Párkány), 2004: Régi Megyeháza, Céh 
Galéria, Duna Múzeum (Esztergom), Nemzeti 
Színház (Budapest), 2005: Régi Megyeháza, Céh 
Galéria, Duna Múzeum (Esztergom), Magyar 
Intézet (Szófia), 2006: Céh Galéria, Duna Múze-
um (Esztergom), 2007: Céh Galéria, Bajor Ágost 
Művelődési Ház, Duna Múzeum (Esztergom), 
Városi Galéria (Párkány), Magyar Galéria 
(Pozsony), 2008: Sugár Galéria, Duna Múzeum 
(Esztergom), Kossuth Klub (Budapest), 2009: 
CSEMADOK Galéria (Révkomárom), Gerenday 
Közösségi Ház (Lábatlan), Duna Múzeum 
(Esztergom), 2010: Dorogi Galéria (Dorog), Du-
na Múzeum (Esztergom), 2011: Balassa Bálint 
Gazdasági Szakközépiskola és Szakiskola 
(Esztergom), 2012: Kernstok Galéria 
(Nyergesújfalu), Duna Múzeum (Esztergom), 
2013: Vértes Agorája (Tatabánya), Duna Múze-
um (Esztergom), 2014: Kis-Duna part, Duna 
Múzeum (Esztergom), Művelődési Ház 
(Kismaros), 2015: Nádasdy-vár–Galeria Arcis 

Wehner Tibor megnyitja a jubileumi kiállítást,  
Esztergom, Duna Múzeum, 2016. 12. 02. 

Dr. Bárdos István: 25 éves az Esztergomi Művészek 
Céhe (2016) 
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(Sárvár), Duna Múzeum (Esztergom), 2016: 
Bartók 1 Galéria (Budapest), Duna Múzeum, 25 
éves jubileumi kiállítás (Esztergom). 
 
A Céh kiadványai: Ötéves az Esztergomi Mű-
vészek Céhe (1991–1996), jubileumi katalógus 
(1996); Esztergomi Művészek Céhe (1991–1997), 
dokumentumgyűjtemény (1998); Tízéves az Esz-
tergomi Képzőművészek Céhe (1991–2001), CD 
ROM katalógus (2001); Tizenöt éves az Eszter-
gomi Művészek Céhe (1991–2006), katalógus 
(2006); Esztergomi polgárok a Babits szoborért, 
árverési katalógus (2007); A húszéves Esztergo-
mi Művészek Céhe (1991–2011), jubileumi kata-
lógus (2011); 25 éves az 
Esztergomi Művészek Céhe 
(1911–2016), jubileumi 
nagykatalógus (2016). 
 
A Magyar Alkotóművészek 
O r s z ág o s  Eg y es ü le t e 
(MAOE) Választmányában 
Ferenczi Gábor festőmű-
vész képviseli Esztergom és 
térsége, míg A. Bak Péter 
festőművész, művészeti író 
k é p v i s e l i  K o m á r o m -
Esztergom megye többi te-
lepülésének képzőművésze-
it. 

Az Esztergomi Művészek 
Céhe 25 Éves Jubileumi 
Kiállítására a Duna Múze-
um Európai Közép Galériá-
jában (Esztergom) került 
sor 2016. december 2–30. 
között. A tárlatot megnyi-
totta és a jubileumi kataló-

gust bemutatta Wehner Ti-
bor művészettörténész. 
 A zsúfolásig megtelt kiál-
lítótérben 27 alkotó 55 mű-
vét rendezte el szakszerűen 
Kovács Melinda. Az A/4-es 
méretű színes katalógus 
szerzője dr. Bárdos István. 
Lektorálta: Istvánffy Mik-
lós. A kiadványterv, kép-
szerkesztés Kovács Melinda 
Balogh Rudolf-díjas fotó-
művész munkáját dicséri. 
Tördelőszerkesztő Steindl 
Nóra volt. A kiadvány az 
esztergomi Spori Print 
Vincze nyomdában készült, 
kiváló minőségben. Támo-
gatta: Esztergom Város Ön-
kormányzata. 

Az egyesületet jelenleg festők, grafikusok, fo-
tó-és iparművészek, restaurátorok, elméleti 
szakemberek alkotják, akik tevékeny és elkötele-
zett hívei a város kulturális felvirágoztatásának. 
Felelős művészi, szakmai munkánk révén a meg-
lévő értékek megőrzése, és újak alkotása a cé-
lunk. Az Esztergomi Művészek Céhe a város ve-
zető művészeinek közössége kíván maradni a 
jövőben is. 
 
Forrás: Dr. Bárdos István: 35 éves az Esztergomi Mű-
vészek Céhe, katalógus, Esztergom, 2016. 
 

A leköszönő elnökség: Kaposi Endre, Istvánffy Miklós, Szabó Judit, 2016. 12. 06. 

Az új elnökség megválasztása, 2016. 12. 06. 
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Nagy Tibor 
 

Ez az én ’56-om 
 
Az elmúlt 2016-os év, az 1956-os forradalom és 
szabadságharc hatvanadik évfordulója, emlékév 
volt. Emlékezve és magamban is lezárva az 1956. 
október 23-án, kedden, Budapesten és az azt köve-
tő napokban, években, helyeken velem történteket, 
az alábbi anyagot készítettem. Az anyag nagy időt 
ölel át, sok helyszínnel. Azon a napon, 1956. októ-
ber 23-án, kedden, a 11 óra 30 perckor Esztergom-
ból induló vonattal utaztam Budapestre Esztergom
-tábor állomásról az érettségi utáni szakmunkás-
képző iskola délutáni műszakjára. Beérkezve a 
Wesselényi utcában lévő iskolába, zsongás, moz-
gás, szervezkedés fogadott. Nem tudtam mire vél-
ni. Az ebédlőben az ebédet még elfogyasztottam 
sokadmagammal. Munkásruhába átöltözni nem 
lehetett, és a műhelybe már nem engedtek be. Az 
iskola egységesen kivonult a Rákóczi útra, ahol 
csatlakozott a Kossuth Lajos utca irányába tartó 
felvonulókhoz. A tömegben szétszóródott az egysé-
ges osztály, idegenekkel vonultam. A tömeggel vé-
gül a Parlament előtti térre jutottam. Ekkor már 
alkonyodott, sötétedett. 

Én nem vártam meg a tömeg által skandálva 
követelt Nagy Imre-beszédet. Kiváltam a tömeg-
ből, és gyalog elmentem a 6-os villamoshoz, 
amely még járt, a körútra. Az akkor még létező 
Nemzeti Színháznál, „ott, ahol a hatos megáll”, 
átszálltam a 67-es villamosra, és Zuglóba, az Er-
zsébet királyné utca 97/c. számú házba utaztam, 
a rokonomhoz. Itt laktam szeptember elejétől, az 
iskolakezdéstől. Másnap, szerdán, újra iskolanap 
volt, a tanrend szerint 8 órától elméleti oktatás. 
A közlekedés leállt. Gyalog mentem Zuglóból a 
Wesselényi utcai iskolába. Oktatás nem volt. Az 
iskola bezárt. Ezt követően a Nyugati pályaud-
varra mentem azzal a céllal, hogy hazautazok. 
Vasúti közlekedés sem volt. Vissza Zuglóba, gya-
log. Ez megismétlődött csütörtökön és pénteken 
délelőtt is. A Nyugati pályaudvar várótermében 
éltem át egy lövöldözést, ami a körúton történt. 
A pályaudvarra is belőttek. Voltak sérültek, de 
szerencsére én nem sérültem meg. 

A gyaloglásaim alatt több helyre eljutottam. 
Többek között a pártházhoz, ahol munkagépek, 
markolók dolgoztak, mondván, a mélyben elzárt 
emberek vannak, ki kell őket szabadítani. A Keleti 
pályaudvar környékén több halottat láttam az ut-
cán. A Sztálin-szobornál akkor jártam, amikor már 
a szobor a földön feküdt, és vágták, fűrészelték, ka-
lapáccsal tördelték. Pénteken a Nyugati pályaudva-
ron megtudtam, hogy 16 órakor indul vonat An-
gyalföld állomásról Esztergomba. A vasúti sínek 
mellett gyalog „kimentem” Angyalföldre. Elértem a 

vonatot. Sima hazaérkezés volt Esztergom-táborba, 
a vasútállomásra, ugyanis ott laktunk. Szüleim és a 
húgom kitörő örömmel fogadtak. Minden apró 
részletről be kellett számolnom, ami velem történt 
a fővárosban, és be kellett számolni az ottani ese-
ményekről, természetesen a rokonok után is érdek-
lődtek. Tőlük tudtam meg az aznapi, Sötétkapunál 
történteket. 

 
’56-os halottaink a kertvárosi temetőben 
 
Nagyon kevesen tudják, rajtam kívül, hogy a vá-
rosrész temetőjében három helybéli alussza örök 
álmát, akik tevőlegesen részt vettek 1956 törté-
nelmet formáló napjainak eseményeiben. Az ő 
élettörténetüket kutattam, mint helytörténész. 
Kertváros temetőjében nyugszik Albecker Rudolf 
(1935–1956) alhadnagy. Sírhelye: III-as parcella, 
I. sor, 3. sírhely. A sír védett. Esztergom-tábori 
(Kertváros), négygyermekes család harmadik 
gyermeke, 1935. március 13-án született Buda-
pesten. Általános iskolai osztályait Esztergom-
táborban végezte. Szobafestőszakmunkás-
bizonyítványát 1953-ban szerezte. A Tokodi 
Üveggyárban dolgozott, amikor 1955. november 
12-én behívták sorkatonai szolgálatra Eszter-
gomba. Piliscsabára, a 8. piliscsabai gépesített 
ezredhez 1955. december 13-án helyezték át. 
1956 tavaszán három hónapos gépkocsivezetői 
iskolába küldték Sárbogárdra. Az iskola befeje-
zése után visszakerült az ezredhez, Piliscsabára. 
1956. október 23-án este az alakulatának kötelé-
kében Budapestre vezényelték karhatalmi fel-
adatok ellátására. Parancsnokuk Solymosi János 
alezredes, laktanyaparancsnok, aki Bata honvé-
delmi miniszter utasítására riadóztatott egy 
harckocsi- és egy lövészzászlóaljat. Elindultak 
Budapestre, az alezredestől a parancsnokságot 
az ürömi téglagyárnál átvette Hegyi vezérőrnagy. 
Közölte: „valószínűleg a Rádióhoz megyünk, 
mert ott hatalmas tömeg gyülekezik, és be akar-
nak olvasni valamilyen pontokat a rádióban, 
amit meg kell akadályozni.” Ahogy odaértek a 
Rádióhoz, Hegyi vezérőrnagy civilekkel történt 
beszélgetés után gépkocsival eltávozott a hely-
színről. A parancsnokság visszaszállt Solymosi 
alezredesre. Kiadta a parancsot: népre nem lö-
vünk! Átálltak a felkelők oldalára. A Rádió épü-
letéből lövések sorozata zúdult a kinti tömegre 
és a katonákra. A Rádió környéki harcokban, 
illetve az ekkor elszenvedett sebesülésekben a 
piliscsabai ezred állományából Albecker Rudolf 
honvéd (21 éves), Bajkai János honvéd (22 éves), 
Kőszegi Imre szakaszvezető (26 éves), Králl Já-
nos őrvezető (22 éves) és Szabó Kázmér honvéd 
(22 éves) vesztették életüket. 

Albecker Rudolf 1956. október 24-én éjjel fél 
háromkor sebesült meg először, haslövés érte. Ek-
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kor segítettek rajta, bekötözték, és továbbra is ma-
radt az autójánál. Négy órakor újabb találat érte, 
tarkóján kapott sebet. Nem sokkal ezután meghalt. 
Szülei 1956. október 26-án értesültek a tragédiáról. 
Rainer Miklós egészségügyi tiszthelyettes (az is-
mert esztergomi dr. Rainer főorvos fia) tudatta a 
családdal. Albecker Rudolfot először a Szentkirály 
utcai kórház udvarán hantolták el. 1956. november 
10-én a Kerepesi temetőben temették el. 1956. nov-
ember 28-án a rákoskeresztúri temető 18. parcella 
2. sor 6. sírhelyébe helyezték át. Az, hogy most 
mégis Kertváros temetőjében nyugszik, köszönhető 
egy 1957. január 23-án leszerelt sorkatonának, ne-
vezetesen Maros Fábiánnak, aki szintén Esztergom
-tábori lakos volt. Jól ismerte Albecker Rudolfot, 
közel laktak egymáshoz. 
Ő Kecskeméten, a repülősöknél töltötte három-

éves sorkatonai szolgálatát. Leszerelési szabadsá-
gon, a civil ruháért volt itthon 1956. október 23-án. 
A szabadság letelte után vonattal ment Budapestre. 
A vonatot az Északi összekötő vasúti híd előtt meg-
állította két szovjet harckocsi. A vonat utasainak 
egy része a vágányok mellett gyalog ment be a Nyu-
gati pályaudvarra. Két napot vett igénybe, míg gya-
log és „stoppos” teherautókkal kijutott Maros Fábi-
án Monorierdőig. Innét indult vonat Kecskemétre. 
Közben az alakulat katonáit „szélnek" eresztették 
novemberben. Hazajött. 1957 januárjában vissza-
ment leszerelni, ami január 23-án megtörtént. Már 
civilként, a leszereléskor hazafelé tartva, bement az 
óbudai temetőbe. A temetői személyzettől kérte, 
hadd nézhesse meg az elesett katonák listáját. A 
rákoskeresztúri temetőbe irányították. Itt a temetés 
előtt készült halotti fényképről felismerni vélte 
Albecker Rudolfot. A fénykép hátoldalán a parcella 
és a sír száma volt olvasható. A fényképet elhozta a 
családnak, ők egyértelműen felismerték. Édesapja 
és Ferenc bátyja exhumáltatta, ők voltak jelen a 
kihantolásnál. Egyszerű fakoporsóban, katonaru-
hában volt, alatta saját civil ingjében. Ez is az azo-
nosítást segítette. Mindez 1957. február 24-én tör-
tént. Február 26-án örök nyugalomra helyezték 
Esztergom-tábor temetőjében. A jelzett sírhelyen 
látható sötét színű márvány síremlékét a honvéd-
ség állította. Posztumusz alhadnaggyá léptették elő. 
Göncz Árpád köztársasági elnök a Hazáért és Sza-
badságért Emlékéremmel tüntette ki. A bevésett 
felirat: „Albecker Rudolf 1935–1956 alhadnagy a 
Néphadsereg hősi halottja." 

Történetét az „Ismeretlen hősök, piliscsabai 
fiúk” című könyvből ismertem meg. A könyv az 
Újhold Kiadó gondozásában 2004-ben jelent 
meg. Az anyag gyűjtésében, a dokumentumok 
kutatásban, a nyomdai műveletek rendezésben 
dr. Deli Árpád, Piliscsaba akkori alpolgármeste-
re volt az irányító. A legnagyobb kutatómunkát a 
Piliscsabáért Egyesület és tagjai végezték a Ma-
gyar Rádió támogatásával. A Piliscsabáért Egye-

sület emléket állított az 1956-os forradalomban 
áldozatul esett öt piliscsabai katonának, közöt-
tük Albecker Rudolfnak is, akik életüket adták a 
szabadságunkért. 2004. október 22-én Budapes-
ten, a Magyar Rádió Bródy Sándor utcai hom-
lokzatán dr. Seregély István egri érsek, a Magyar 
Katolikus Püspöki Kar elnöke, felszentelte az 
emléktáblát, amely az öt piliscsabai fiúnak állít 
emléket. Az avatón beszédet mondott Wittner 
Mária szabadságharcos, egykori halálraítélt. 

Az 1956. október 26-ai, Sötétkapunál történt 
vérengzés áldozatai között Eeztergom-tábori 
(kertvárosi) is volt. Bugárdi József 28 éves, két-
kezi munkás, fiatal házas. Ő is benne volt a város 
főteréről induló autóbuszban, illetve a tetején, 
amelyre tüzet nyitottak a hadosztály parancs-
nokságáról. A tizennégy halott között ő is életét 
vesztette. Több nap várakozás után kiadták a 
holttestet. A család temettette el. Lánya akkor 
volt egyéves. Tőle tudom a következőket. A 2000
-ben kiadott Fakász Tibor: Esztergom 1956-os 
históriája című munkájában édesapja neve a 26-
os és a 45-ös oldalon szerepel. Az utóbbi oldalon 
hibásan. A nevében szereplő „u” betű helyett „o” 
van. Sírja Kertváros temetőjében található. Sír-
helye: III. parcella, I. sor, 1–2. sírhely. A sírem-
lékén a felirat: „Bugárdi József 1928. 04. 18. – 
1956. 10. 26.” A Sötétkapunál lévő márvány em-
léktáblán neve a második helyen olvasható. Itt 
már helyesen szerepel a neve. Szinte jelképes, a 
forradalom és szabadságharc első napjaiban 
vesztették mindketten fiatal életüket, egymástól 
távol. A temetőben találkoztak, sírjuk egymás 
mellett van. Albecker Rudolf Budapesten, a Rá-
diónál, Bugárdi József Esztergomban, a Sötétka-
punál adta fiatal életét a történelem viharában. 

A kertvárosi Dely József, nyugalmazott hon-
véd alezredes, tagja volt annak a tiszti különít-
ménynek – parancsnokuk Pálinkás-Pallavicini 
Antal őrnagy –, akik végrehajtották 1956 őszén 
Mindszenty József bíboros, hercegprímás Felső-
petényben, az Almásy-kastélybeli házi fogságá-
ból történő kiszabadítását. Majd a rétsági lakta-
nyába szállítását, ahol a bíboros, hercegprímás 
az első szabad éjszakáját töltötte. Ezután Dely 
József 1956 novemberében részt vett a rétsági 
laktanya személyi állományának és harci techni-
kájának a szovjet hadsereg elleni körkörös védel-
me felállításában. Ezekért a „ténykedésekért” 
Dely Józsefet 1957 februárjában két és féléves 
börtönbüntetésre, katonai rangjának és katonai 
jogainak megfosztására ítélték. Az ítéletet az 
utolsó napig letöltötte különböző börtönökben. 
Szabadulása után a polgári életben, a dorogi bá-
nyaüzemeknél tudott elhelyezkedni gépkocsi-
előadóként. Onnét vonult nyugállományba. 

Dely József rehabilitációja, előléptetése, kato-
nai jogaiba visszahelyezése a rendszerváltás után 
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történt meg. Kertvárosi családi házában élt. In-
nét ápolta a történelmi emlékeket, szervezte, tar-
totta a kapcsolatot a volt tisztekkel, bajtársakkal. 
Innét járt el a megemlékezésekre, koszorúzások-
ra, bajtársi összejövetelekre. Büszkén viselte a 
főtiszti egyenruháját. Az évek során már csak 
egyedül maradt, mind elhaláloztak mellőle a 
tiszti különítmény tagjai. (A parancsnokot, Pá-
linkás-Pallavicini Antalt 1957. 12. 10-én kivégez-
ték). Gyermekei, unokái az ország más részein 
boldogultak. Életének utolsó éveit Esztergom-
ban, a ferencesek otthonában töltötte. Ott hunyt 
el négy héttel 90. születésnapja előtt. Temetése 
2015. január 15-én, csütörtökön 10 órakor, hű-
vös időben, ám ragyogó napsütésben, Kertváros 
temetőjében ferences rendi szertartással, kato-
nai tiszteletadással, díszőrséggel, zenekarral, 
kitüntetéseinek díszpárnán történt bemutatásá-
val történt. Dely József (an.: Agócs Mária, 1925. 
01. 27. – 2014. 12. 26.) sírhelye: VI. parcella, 11-
es sor, 8–9-es sír. A katonazenekar a Himnusz 
hangjaival tisztelgett a temetés kezdetén, majd 
gyászzenével kísérte az egyházi szertartást. Az 
urna elföldelése alatt háromszoros díszsortűz 
dördült. A temetést a zenekar a Szózat és a Szi-
lencium eljátszásával zárta. Dely József nyugal-
mazott alezredesnek megadatott a rehabilitáció. 

Még az én ’56-omhoz tartoznak a következő so-
rok. A rokonaim közül az unokaöcsém Pápáról 
15 évesen távozott nyugatra. Reggel elment isko-
lába, mint minden nap. Másodikos középiskolás 
diák volt. Édesanyja, testvérbátyja és a rokonok 
már csak Ausztriából kaptak róla hírt. Kanadá-
ban telepedett le. Most is ott él családjával. Kap-
csolatom interneten keresztül van vele. A közép-
iskolás, érettségizett osztálytársaim közül hár-
man távoztak 1956 végén nyugatra. A negyedik 
osztálytárs a ’70-es években disszidált Eszter-
gomból (akkor még így mondták) Nyugat-
Németországba, már mint végzett gyermekor-

vos. Az ’56-osok közül a kesztölci Levicsek Ká-
roly Svédországban, a szintén kesztölci Szokolik 
Sándor Ausztráliában, a piliscsévi Madarász 
Gyula pedig Kaliforniában telepedett le. Az élők-
kel interneten tartom a kapcsolatot. Az érettségi 
találkozóinkra a 30.-tól kezdődően mindegyikre 
„hazahoztam” őket. Tavaly volt a 60. érettségi 
találkozónk. Erre Levicsek Károly már nem tu-
dott eljönni. Elhalálozott. Emlékezetes vele kap-
csolatban az 1986-os találkozó. Tőle tudtunk 
meg olyan részleteket az év áprilisában, 
Csernobilban történt atomkatasztrófáról, ame-
lyek a magyar híradásokban nem jelentek meg. 

A tavalyi érettségi találkozó is emlékezetes 
számomra. Én már az év elején tudtam, hogy a 
Magyar Nemzeti Levéltár Komárom – Eszter-
gom Megyei Levéltára konferenciát szervez az 
1956-os év 60. évfordulójához kapcsolódóan a 
Szent Adalbert Központban Azt is tudtam, hogy 
az Ausztráliában élő volt osztálytársam, Szokolik 
Sándor az 1956-os naplóját Magyarországon az 
utókorra akarja hagyományozni. Nem tudta ki-
nek. Kért, segítsek. Itt jön össze a két esemény. 
Én az érettségi találkozó időpontját úgy szervez-
tem, hogy a két esemény „találkozzon”. Felkeres-
tem dr. Wencz Balázst, a levéltár igazgatóját, az 
egyik szervezőt. Mindezt elmondtam neki. Meg-
adtam a volt osztálytársam internetes elérhető-
ségét. Innentől kezdve már a kettőjük „ügye” 
volt a konferencián való szereplés. Katalizátor-
ként én megtettem a tőlem elvárható szervezést. 
A végeredmény az lett, hogy a konferencián 
Szokolik Sándor kb. 50 perces előadást tartott 
családja történetéről, kesztölci emlékeiről, külö-
nösen az 1956-os történésekről a településen, a 
„Kesztölci Köztársaságról” és az ötödik konti-
nensre érkezéséről. Az előadása végén az Eszter-
gomban működő Komárom-Esztergom Megyei 
Levéltárnak ajándékozta az 1956-os naplóját. A 
napló a Kesztölcről történő indulással kezdődik 
és 1957-tel fejeződik be, amikor Ausztráliába ér-
keztek. A napló magyar nyelvű. Szokolik Sándor 
részt vett szülőfaluja, Kesztölc által 2016. októ-
ber 23-án este, az ottani kultúrházban tartott 
évfordulós megemlékezésen és a szabadtéri ko-
szorúzáson. A kultúrházban rövid visszaemléke-
zése után a település polgármesterének – 
Vöröskői Istvánnak – átadta naplójának hiteles 
másolatát, és nagyapja I. világháborús naplóját, 
amely szlovák nyelven íródott. A magyarra fordí-
tást ő maga végezte. A polgármester örömmel 
vette át az írásokat, és bejelentette, a dokumen-
tumokat a könyvtárban helyezik el. Itt mindenki 
hozzá tud férni. Ennek előzetes szervezésében 
nem vettem részt. Csak személyesen voltam je-
len, rajtam kívül még három volt gimnáziumi 
osztálytárssal. Azok jelenlétét én szerveztem. 
Ezzel zárul az én ’56-om. 

Jobb oldalon Szokolik Sándor, a többiek az őt elkísé-
rő osztálytársak a kesztölci ünnepségen (a szerző 
fényképfelvétele) 
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Hagymás István 
 

Pipacslelés 
 
Elhangzott Mayer Erzsébet: Íme, a Nőember – 
kulturális nőtani ismeretek című könyvének 
(Muravidék Baráti Kör Kulturális Egyesület, Pi-
lisvörösvár, 2016) bemutatóján a budapesti 
Marczibányi Téri Művelődési Központban, 2016. 
november 25-én 

 
Üres parton 
üres csónak. 
 
Nefelejcsek 
locsolódnak. 
 
Tág a világ 
mint az álom. 
 
Mégis elfér 
egy virágon. 
 

Az egyesek által Ezüst Eliz néven számon tartott 
Mayer Erzsébet világa nemcsak Weöres Sándor 
Pára című versének nefelejcse, virága, de Olescher 
Tamás Pipacsában is ott tágul, sűrül, lüktet…  

A Nőember – akiben már nemcsak a Hold 
ezüstje, hanem a Nap aranya is ragyog – búcsú-
szójában (értsd: bú csúszó) jelzi, hogy elolvastat-
ta velünk könyvét, és – mint maga is idézi és mi 
is ide idézzük-időzzük – „most magyarázatot fű-
zünk hozzá. E tevékenység során észrevesszük, 
hogy maga a könyv is olyan könyvek magyaráza-
ta, könyvvé átalakítása, melyekre hivatkozik. Az-
által, hogy papírra vetjük, a mi értelmezésünk is 
írásmű rangjára emelődik. Ha kiadják, azaz köz-
zéteszik, maga is kiválthat észrevételeket, ame-
lyek azután ismét…” 

Eddig az idézet idézete, s hogy ne időzzünk 
feleslegesen, ha nem megy hátulról, hát kezdhet-
jük elölről (a bú-csúsztatást), legyen a kezdet a 
folytatás: 

 
Pipacslány 
 
Az anyám is tudja,  
nagyanyám is tudta: 
 
lányok ülnek a vetésben, 
fejükön a szoknya. 
 

Erzsébet, akinek Isten az esküvése, nevéhez híven, 
az Istenre, az Istennel esküszik, amikor a pipacs-
hoz nyúl és kitárja azt, miközben a (vad)
máktündér fejéről a szirmokat lehajtja, és a szok-
nya már nem a fejeket takarja, hanem a virágot 

rejti. A pipacs feje – gubója, magháza – ezen a 
réven kiszabadul, megszabadul, felszabadul 
(elszabadul) a szoknya fogságából, és a 
születőfélben lévő pipacsbabában lassan felismer-
hetővé kezdenek válni Weöres Sándor és Bódy 
Gábor Psychéjének mélysötét világosságai, Bee-
thoven hal(l)hatatlan Elize [azaz Elise nevű ihlető-
je], A. Tóth Sándor szent-dekoratív báb-zárványa, 
annak ígéretes rózsás, pipacsos, magos, kenyeres 
öle, amelynek Wagner is hangot adott… 

A kulturális nőtani ismeretek Nőembere 
nemcsak a pipacstündérek megszületésénél bá-
báskodik, de a vadvirág bimbajából világra segíti 
az (ős)apát is, a pipacspapot, aki lehet minist-
ráns, püspök vagy éppen bíboros. A pipacsbimbó 
kinyílása előtt a zöld csészelevelekből palástot 
sző, a sziromleveleket pedig papi szoknyává, re-
verendává szabja-varrja, majd egy elfelejtett gu-
bóból megformázza, életre kelti a pap-baba fejét 
is… Igen, a bodollói, Sarlós Boldogasszony nevű 
templom (Sarlós Boldogasszony = Mária látoga-
tása Erzsébetnél) esperes-plébánosa, Gábor Ber-
talan áll előttünk, annak rendje és módja szerint, 
teljes papi ruházatban, az éppen elkészült új ol-
tár előtt. A szárnyas hársfaoltár pillangószárnya-
it Király Tamás faragta pipacsba, a Vizitációt 
Kiss Virág öltöztette pipacsszínekbe. A lélek mű-
vészeit a törvényes véletlen, másik néven: Mayer 
Erzsébet egészítette ki egymással, s az oltár két 
szárnyát, mint egy pipacsbimbót, már egy 
VirágKirályVirág nyílatta ki… 
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Az Erzsébetek festőműhelyében tett látogatá-
sai során írónőnk írásai mögött áll ugyan, mint 
ahogy az Erzsébetek is a képeik mögött, már 
csak az a kérdés, ki van a képek előtt, ki nézi, 
írja, olvassa a képeket? Erzsébet… A kettő egy… 

Ha Lovász Erzsébet Kossal-Kosokkal kezdi a 
képet, akkor Mayer Erzsébet Halakkal bú-
csúztatja énünk darabkáit, hogy a vég és a kezdet 
egybeessék: fejhez a láb, hogy tetőtől talpig ke-
rek lehessen a teljesség, és a két Erzsébettel, a 
Pásztorral és a Halásszal sikeres a megváltás… 

Ha Zsombori Erzsébet virágokba rejtve ad 
számot a matriarchátus idejéről, akkor Mayer 
Erzsébet Weöres Sándor már idézett virág világ-
nyelvén fejti meg a rejtvényt… 

Ha Mészáros Erzsébet meseillusztrációinak 
jótékony tündérei elbíznák magukat jótétségük-
ben, akkor Mayer Erzsébet a rend kedvéért Weö-
res Sándortól kér kölcsön (kis)fiúkat, hogy min-
den(ki) a helyére kerüljön: 

 
1. 
Ha majd hatéves leszek 
Ibit elveszem feleségül 
mercédes kocsit vezetek 
Ibi nem ülhet bele 
otthun a hele. 
2. 
|KARESZ HÜJE| 
|GYÖNGYI HÜJE| 
csak én vagyok okos 
énnekem a segembe is felyem van. 
 

Igen, a fiúk a mákvirágok. Ez a fi virág-világ úgy 
és akkor teljes, ha a fej a seggben foglal helyet. 
Van erre egy találó kifejezésünk: seggfej… 

Ezekből a mákvirágokból nevelt seggfejek 
gyalázták meg és tették kopárrá az anyaföldet az 
írás szerint. Ez a gyalázat szülte a Grbavica – 
Szerelmem, Szarajevó című filmet, amelyet 
Jasmila Zbanic rendezett. A film a győzelem fe-
dezetéről, a nőkön elkövetett szexuális erőszak-
ról ad hírt, ezt adja tovább az írás, és aki hallja, 
adja át… 

Ugyanez az ősgyalázat késztette az észt–finn 
írónőt, Sofi Oksanent a Tisztogatás című regény 
megírására, amely a legyőzöttek történelmi ta-
pasztalatait önti szóba és írásba. A gyalázatnak a 
testi-lelki fájdalmából merít megrázó ihletet 
Polcz Alaine, aki a férjet, az orosz katonát 
(szovjet katona lenne a pontosabb kifejezés), a 
papot járja végig, vagyis mindazokat, akik rajta 
is átmentek. Ezeknek az (át)meneteknek a vissz-
hangjait hallhatjuk felerősítve a Nőemberben. 

Herta Müller, a mélyből kiáltó asszonyok szólis-
tája, Mayer Erzsébet Herta Müller szószólója… 
Ezen a T. S. Eliot Átokföldjénél is kopárabb földön 
már semmi sem nő, senki sem Nő, nem ember… 

Hacsak nem a pipacs, amellyel a háborús ál-
dozatok emléknapját ünneplik. Az első világhá-
borúban a hosszú, elhúzódó harcok során a 
harcterek lepusztultak, sík, kopár területekké 
váltak, ahol semmi sem maradt meg, kivéve az 
igénytelen pipacsot. A harcmezőket már a hábo-
rú idején is pipacsok borították, úgy, hogy kör-
benőtték az elesettek sírhalmait. Tudni vélik, 
hogy a virág az elesettek véréből hajtott ki… 

Miért van az, hogy a magyar, első világhábo-
rús katonadalok sohasem a győzelmet éneklik 
meg, hanem a nők (anyák, szeretők) és a kato-
nák vesztét siratják…? 

 
Ellőtték a jobb karomat, folyik piros vérem, 
nincsen nékem édesanyám, ki bekösse nékem. 
Gyere kisangyalom, kösd be sebeimet, 
s gyógyítsd meg a bánatos szívemet. 
 
Gyere kisangyalom, kösd be sebeimet, 
s gyógyítsd meg a bánatos szívemet. 
 
Odakünn a Kárpátokban dörögnek az ágyúk. 
Szegény magyar honvédeknek elfagyott a lábuk. 
Nincsen, aki megsajnálja, csak az a sok 
árva gyerek odahaza várja. 
 
Nincsen, aki megsajnálja, csak az a sok 
árva gyerek odahaza várja. 
(…) 
 

De a háborúk nemcsak a katonákat sodorták 
messze a hazájuktól, babájuktól, családjuktól, 
anyjuktól, maguk az édesanyák is idegenek let-
tek, maradtak saját földjeiken. A békét a győzte-
sek diktálják, de a győzelem nem mindig fényes, 
maga a fény sem mindig fényes. 

Mayer Erzsébetnél például az égi szikra kife-
jezetten sápadt (lásd: Az égi szikra sápadt fé-
nye. Fejezetek a vakság és a sötétség kultúrtör-
ténetéből című könyvét, Muravidék Baráti Kör 
Kulturális Egyesület, Pilisvörösvár, 2014). 
Zágorec-Csuka Judit viszont A fény győzelméről 
ír levélregényt (szintén MBKKE, 2015), amelyet 
napraforgóba csomagol. A Nőember ezzel szem-
ben pipacsba borul. 

A pipacs – vagy ha úgy tetszik, vadmák – az 
érzékenység vadvirága, amely az extravagancia, 
a vigasz, a képzelőerő, a kreativitás, de a múló 
szépség, a feslettség, valamint a gyorsan múló, 
heves fellángolás magjait is ígéri. Ígéret szép 
szó… 

S vajon mit ígérnek az Annák, a Jókaiak, a 
Sudarak, a nagy anyák, a nagymamák, az ős-
anyák? Az írások szerint: 

Önzést, bénultságot, kisajátító ragaszkodást, 
amit szeretetnek szoktak nevezni, anyósok kö-
zötti viszályt, mentális kegyetlenkedést… 
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Szegény Sudár Anna, (fény)Sugár Anna… 
Csak a betűket, neveket kell felcserélni a pa-

píron, hogy megváltozzék a dolgok előjele. Igen, 
a vizitáció, ez a megoldás: Mayer Erzsébet láto-
gatása az Anyánál, vizitációja az Annáknál, az 
Íme, a Nőember című, pipacsos-könyvben, 
amely nem más, mint egy kis pipacs-zseb-
szárnyas oltár. Nyitnikék, ez segít, gyógyít, mint 
a pipacs, ami gyógynövény: nyugtat! 

De azért nem árt vigyázni ezzel a pipaccsal, 
mert még bepipul, és veszedelmes (nemi) viszo-
nyok okává-okozójává válik. 

A pipacsot egykor, egyesek afrodiziákumként 
fogyasztották, máskor, mások fogamzásgátlás, 
sőt magzatelhajtás céljából vették magukhoz. 

Talán nem véletlen, hogy a pipacsság éppen A 
kígyó árnyéka című Rakovszky Zsuzsa-regény 
kapcsán kerül a Nőember gyújtópontjába, 
aranymetszetébe. A regény és a pipacsírás bo-
szorkánykonyhájában ezúttal férfiak keverik a 
vérfertőzés kotyvalékait, akik történetesen hiva-
tásos patikusok, „profi” apák, saját lányaik urai, 
szeretői, férjei egy személyben, árnyékuktól, az 
áspiskígyótól felindult ösztönlények. Ebben a 
konstellációban a lányoknak egy, és csakis egy 
leosztott szerep juthat osztályrészül (az idézet 
idézete): 

„…a pipacs valójában ama leány elváltoztatott 
alakban, akit a holtak birodalmának fejedelme 
elragadott s magával vitt a föld alá feleségnek, de 
anyja könyörgésére és Szűz Mária közbenjárás-
ára Isten megparancsolta az alvilág urának, hogy 
minden évben eressze vissza anyjához egy rövid 
időre… Kétség sem fér hozzá, hogy egyetlen más 
virág sem lehet a holtak közül vissza-visszatérő 
leány, csakis a pipacs. Azért hullatja el olyan hir-
telen a szirmát, s azért fekete a közepe, hogy a 
holtak birodalmára emlékeztessen.” (52. oldal) 

De tartogat még titkokat a pipacsbimbó is. 
A kis- és nagylányok, nagy-kislányok, a lány-

bimbók májustól júliusig, a pipacsvirágzáskor 
régebben gyakran játszották a „Sör-e, bor-e, pá-
linka-e…?” játékot. Pipacsbimbókat gyűjtöttek a 
búzatáblák széléről (a pipacs a gabona gyomja), 
körülülték, és hol egyikük, hol másikuk kérdez-
te: „Sör-e, bor-e, pálinka-e, rózsaszínű pántlika-
e?” A válaszadónak ki kellett találnia, hogy a ke-
zében tartott pipacsbimbóban milyen színű a 
nyílatlan virág. A fehér szín volt a pálinka, az 
jelentette a fejletlen virágkezdeményt, a rózsa-
szín a sör, a már nem fejletlen, de még nem érett 
virág a bimbóban, a vörös az érett, rejtett 
„borvirág”. Aki eltalálta a színt, színét, az mege-
hette a bimbóból kihámozott pipacsszirmot, és 
átvehette a játék kérdezőjének szerepét. A na-
gyobbak tudták, hogy a teltebb bimbók az éret-
tebbek, ezek állnak legközelebb a kinyíláshoz, a 
virágba boruláshoz, a piros színhez, a vörösbor-

hoz. Ezen a réven pipacsukra leltek, színt vallot-
tak, maguk is egylényegűvé váltak a virág vörös, 
érett sziromleveleivel, havi véres szűzhártyájuk-
kal. Kijárt nekik a vörös pipacsbor, amit ha elfo-
gyasztottak, talán kicsit el is bódultak a virágital 
vadmákonyától. 

Ezekről a bódult, megbűvölt, se nem kicsi, se 
nem nagy kislányokról mesélnek a Nőemberben 
a mű-tündérmesék írói, akik egyszersmind a pe-
dofília tudós szakértői is. Csodaországban, 
Tükörországban utaztatják kis hősnőiket, miköz-
ben civilként a viktoriánus Anglia prűdül-éretlen 
férfiaiként visszaélnek a kislányok cseppet sem 
aszexuális ártatlanságával. (Lewis Carroll nem 
csak istenítette a gyerekeket – 56-os oldal.) 

56-hoz kötődik Vladimir Nabokov híres-
hírhedt Lolitájának angol nyelvű megjelenése is, 
amit már csak a magyar forradalom bukása mi-
att sem jó újraolvasni annak az embernek, aki 
történetesen Nő és még magyar is… 

Nagyon fáj: 
A Lolita név a Lola becéző alakja, ez utóbbi a 

spanyol eredetű Dolores becézője. Szűz Máriát, a 
Fájdalmas Anyát (Mater Dolorosa) rejti. 
(Spanyolul: Maria de los Dolores.) Azokat a leány-
gyermekeket nevezték régebben ezen a néven, akik 
szeptember 15-én, a Hétfájdalmú Szűz (Mária) 
napján születtek. A regény Lolitájának becserké-
szése, levadászása, rabszolgasorba való taszítása, a 
rajta elkövetett perverz erőszak és végül a számára 
halálos gyermekszülés legalább olyan fájdalmas 
lehetett, mint egy embermagyarnak a szabadság-
harc leverése… 

Így jutottunk 56-ról 65-re, a Victim oldalra, Csá-
szár László verséhez, a Stockholm-szindróma kór-
lapjához: Az áldozat azonosul az agresszorral… 

A pipacs a nevét onnan kapta, hogy sziromle-
velei pattogó, csattogó, paccsoló, pipacsoló han-
got adnak, ha például játék közben a (leány)
gyermekek a tenyerük közt vagy az ajkukon pat-
togtatják vagy felfújják és a kezükhöz csapva el-
csattantják. A pipacs tehát nemcsak hangutánzó 
szó, de maga is hangadó, hangszer a Nőember 
ajkain, amelyet Wagnerhez lehet hangolni. A 
Wagner-operákat és a férfivágyak nem teljességi 
törvényét már a Nőemberben lakozó férfi, a 
jungi animus demonstrálja. Mayer Erzsébet a 6. 
fejezetben (nota bene!, a hat latinul: sex) nemet 
vált, miközben tovább igenli a Nőt. Férfiszem-
mel, férfiszívvel Wagner, Szabó István, Bartók 
Béla, Babits Mihály, Bergman, Shakespeare, 
Hamlet, Goethe, Mínusz stb. bőrébe bújva 
pipacsolja el a vergődő férfilélek panaszdalát. 
Ebben a fejezetben tűnik fel a Nőember mellett a 
jóléti társadalom mutatós, irigylésre méltó hagy-
maembere [ennél a szónál az előadó magára mu-
tatott] is. Tükör által homályosan? Vagy víz által 
tisztán? 
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A 7. fejezet komplementer, az elemzett szer-
zők: Esterházy Péter, Weöres Sándor, Lányi 
András (micsoda név!) ezúttal maguk bújnak női 
hőseik bőrébe, a változatosság kedvéért. Ezen a 
ponton a hagymaemberek kissé elbizonytala-
nodnak, nem látják ugyanis a pipától a pipacsot, 
csak a pí(p » 3,14)-füstöt érzékelik, és jóléti tár-
sadalom ide, az irigylésre méltó lét oda-
visszafelé, kezdik mormolni a varázsszót: pipacs-
csapi-csa-pi, csapicsapicsapicsapicsapicsapi 
csapicsapicsapicsapicsapicsapicsapi… 

Hát, hová tűntél? 
Aztán a következő fejezetben a görög mitoló-

giából kerül elő Dióné, Thetisz, Rheia, Themisz, 
Mnemosyné, Déméter, Héra, Danaé, Európé, 
Szemelé, Alkméné, Létó, Asteria, Ió, Jünx, Léda, 
Nemezisz, Kallisztó, Antiópé, Lamia, Maia, Éosz, 
Láodameia képében csak azért, hogy Zeusz, az 
alfahím, aki férfibőrben jelenik meg (csak az ar-
cán nincs bőr), szóval, hogy Zeusz arcátlanul va-
lamennyit magáévá tehesse, ahogy ez egy fő-
férfiistenhez illik. A felsoroltak közül sokan Ze-
usz rokonai (anya, testvér, lány, feleség stb.). 

Hát ez a helyzet, ez a nagy helyzet Európa gyökere-
ivel, és ezen a ponton szintén csak a szócséplés ma-
rad: zeuszszuezzeuszszuezzeuszszuezzeuszszuez… 

Zeusz odafelé görög főisten, alfahím, ahogy az 
írás tartja, de visszafelé Szuez, csatorna, például 
szülőcsatorna (1956-ban az egyszerű szovjet ka-
tonák azt hitték, a Szuezi-csatornához mennek 
„felszabadítani”). 

Móricz Erzsébet útjelző táblái mutatják a ki- 
és a bemenő forgalom irányát…  

A borzongással tudomásul vett, ellenszenves 
Zeusz egészen odáig megy a megmerevedésben, 
hogy Szurcsik József festőműhelyében kövületté 
válik, majd a további metamorfózis (saját öntör-
vényei) során tartását-gerincét veszti.  

Szurcsik József és a Nőember egy cipőben 
járnak: alattvalók.  
Ősei, utódai Lovász Erzsébet Kosainak-

Halainak...  
Lassan, de biztosan záródni látszódnak a zo-

diákus-Nőember szirmai.  
A Kos a zodiákus-Nőember feje, a Hal a talpa.  
A világ, Weöres Sándor Csónakja, Locsolódó 

Nefelejcse és a Nőember pipacsa, Szurcsik Jó-
zsef Halbölcső-koporsójában halélélhal és együtt 
ring Kelle Antal élő-faszínű sakkjával, A. Tóth 
Sándor bábjával, amelyből majd újra kiröppen 
Mayer Erzsébet körpályára írott pipacspillangó-
ja, hogy újra pipacsot lelhessünk, megleljük saját 
pipacsunkat. 

Csányi Barbara 
 

A lépcsőn ülve 
 
Egy kutya ült a lábam mellé, engem nézett, bó-
lintott. 
Szemében a bánat gazdára talált, mert tudta, 
egyedül vagyok. 
Ujjaim közt végigszaladt selymes bundája, arco-
mon félmosoly, 
s mikor megköszöntem volna, már ott sem volt. 
 
 
 

Űr 
 
Lelkem mint egy kis bolygó kering egy sötét 
rendszerben. 
Idegen napok vonzásában futja köreit, 
s ha néha-néha közelebb ér, szívébe szúrják 
ólom sugaraikat. 
Oly hatalmas az űr, félek. 
Félek, hogy a tükörcsillagok nem hazudnak több 
mosolyt az arcomra, 
és a csendből kiszűrődő mély dobogás is meg-
szűnik holnapra. 
 
 
 

Csillagtalan 
 
Alkonyodik a szívem felett, minden csend és 
nyugalom, 
pára szállt a lelkemre, egyedül vagyok. 
Elfogytak az imáim, nincsenek már láncaim, 
egyedül vagyok. 
Elfogott egy gondolat, hogy eltemessem a gon-
dokat 
szemhéjam börtöne alá. 
Csillagtalan az égbolt, és nem ragyog, és nem 
ragyog, 
mert tudja, egyedül vagyok. 
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Mayer Erzsébet 
 

Az átalakulóban lévő  
állandóság – Fülöp Zoltán 
képeiről 
 
 
2002 óta hazánkban rendszeresen megünnepel-
jük a Magyar Festészet Napját október 18-án. Ez 
alkalomból került sor idén a budapesti Vízivá-
rosi Galériában a MINIKÉPEK kiállításra, ahol 
100 meghívott festő egy-egy 20 x 20 cm-es vá-
szonra készített alkotással képviseltette magát. 
Zöld Anikó festőművész kezdeményezése évek 
óta nagy népszerűségnek örvend, részben mert 
az érdeklődő befogadó áttekintést kaphat a kor-
társ magyar festészetről, hiszen együtt láthatja a 
különböző generációhoz tartozó, a különböző 
stílust és alkotói szemléletet 
képviselő festők munkáját, 
részint mert a kisméretű kép 
festése kihívást jelent a részt-
vevő művészeknek. 

Egy száz képből álló kiállí-
tást áttekinteni nem könnyű 
feladat. A Vízivárosi Galéria 
falain jól festettek együtt. Fü-
löp Zoltán Fúzió című képe 
előtt mégis megálltam, és 
hosszasan elidőztem. Megfo-
gott a kép kompozíciós fe-
gyelme, a kidolgozás aprólé-
kossága és a mű sűrű gondo-
latisága. Bizonyság mindez 
arra, hogy nagyon komolyan 
vette a miniképek lehetőségeit. Érthető, hiszen 
ezek valóban megváltoztatják a festmény kom-
munikációs helyzetét. Például a befogadói maga-
tartást, mivel a nézőnek közel kell hajolnia a lát-
vány befogadásához. De komoly elvárásokat tá-
maszt a festővel szemben is, hiszen erőteljeseb-
ben kell figyelnie az apróbb részletek kidolgozá-
sára, amik a nagyobb méreteken a színek, for-
mák s azok térbeli elhelyezése okán nem mindig 
kapnak megfelelő hangsúlyt. A miniképek ráadá-
sul könnyen leleplezik a művész esetleges ha-
nyagságát vagy szellemi lazaságát, személyisége 
hiányosságait. 

Fülöp Zoltán civilben mérnökember, így nem 
áll távol tőle a megfontolt konstrukció és az ap-
rólékosan, fegyelmezetten kivitelezett téma. 
Egyszerre ismeri és érti a vonalzók szigorát, a 
szabályos mértani testek egyértelműségét. A 
mérnöki világban a „mű” és a valóságba átülte-
tett, lemásolt változata fedésben vannak. Az al-
kotó számára ezzel ellentétben átléphetők a vo-

nalzók diktálta határok, miáltal beléphet a mű-
vészetek teremtett világába, ahol a személyes 
élmény, a megélt tapasztalás és a világhoz való 
érzelmi viszony is jelen van a műben. Fülöp Zol-
tán alkotásai azt bizonyítják, hogy ez a kétféle 
világlátás termékenyítően kapcsolódik össze. Az 
egymást kiegészítő hatásukat a metamorfózis 
fejezi ki leginkább. Az amorf formák a szabályos-
ba, a rendbe törekszenek és viszont, de szünte-
len kölcsönhatásban vannak egymással. Képei-
nek festői gazdagsága többek között abból fakad, 
hogy ezt az áttűnést, átfordulást több szinten is 
érzékeli, érzékelteti ugyanazon a képen, így nö-
velve a tartam gazdagságát. Mindezek által a 
kultúrtörténet ősrétegébe visz bennünket a mű-
vész, ahol a káosz és a rend alakváltozásai, áttű-
nései zajlanak, s ahol Demiurgosz, a kivitelező 
mérnökember a diabolikus lebontó erőkkel har-
col szüntelen. Hivatkozhatnék a Tragédia Ádám-
jára és Luciferjére is, akik ugyan némi keresz-

tény interpretációval töltik be 
a szintetizáló és a diabolizáló 
folyamatok összekapcsolódá-
sát, de ennek a két, egymást 
feltételező erőnek a megnyil-
vánulásai. Madách zsenialitá-
sát még az is bizonyítja, hogy 
a Tragédia hátterében mind-
untalan szerepelteti Évát, 
Ádám asszonyi részét, vagyis 
a racionálisan gondolkodó, 
céltudatos, nagyratörő férfi 
mellett megjelenik annak ér-
ző, irracionális párja is. 
Mondhatnám úgy is: a szabá-
lyost minduntalan kikezdő 
amorf alakzat. 

Ahogy bevezető soraimban említettem, Fülöp 
Zoltán a Vízivárosi Galériában FÚZIÓ című ké-
pével képviselte magát. Miniképén a fuzionáló 
folyamat több vonatkozásában is megjelenik. S 
mivel a szüntelen átalakulás átível a mindenkori 
aktuális időn, a képet akár aktuális helyzetkép-
ként is értelmezhetjük. Legszembetűnőbb a sza-
bályos mértani testek és az amorf formák közötti 
fúzió, mintegy jelezve, hogy az első a racionális 
ész terméke, míg a második az irracionális intuí-
ció és érzelem megnyilvánulása, ami kívül esik 
az első hatáskörén. Ugyanez az egymásnak fe-
szülés érzékelhető a vörös és a zöld szín között, 
melyek közül egyik sem áll nyerésre, hanem egy-
másba alakulnak. Olyan ez a kép, mintha Laoce 
bölcsességéhez készült volna illusztrációnak. 
Ugyanis a dolgok nem alá-fölérendeltségi vi-
szonyban helyezkednek el, hanem komplemen-
terei egymásnak, így lesz a növekedés és a fo-
gyás, a kiegészülés és a hiányosság, a most és az 
örök egymás párja. Ami sík, az felfogható egy 

Fülöp Zoltán Fúzió 
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térbeli idom vetületeként is. S 
mindez a kölcsönhatás igaz a 
kultúrára, a civilizációra, a val-
lásra és a nemzetekre is, hiszen 
mindezek ugyanannak a folya-
matnak az ellentétes irányú 
megnyilvánulásai, vagyis egy-
mást formáló erők. 

Az ÁTRENDEZŐDÉS (80 x 
60 cm) című kép mérete alapján 
nem sorolható a miniképek kö-
zé, viszont a benne megjelení-
tett tartalom szerint nagyon kö-
zel áll a Fúzióhoz. Megtört, he-
lyükből kimozdított formákat 
látunk. A kölcsönhatás ereje az 
egymáshoz, egymásra, egymás-
ba torlódó testek új alakzatában 
szinte félelemkeltően jelenik 
meg. A síklapok mintegy emlékként magukon 
őrzik repedezett mélységüket és málló domboru-
latukat, elvesztett egykori helyüket, de az új át-
rendeződés miatt jelenleg helytelenek és amor-
fok. Ilyen lehetett Hamlet kizökkent ideje. A kép 
számomra azt is sugallja, hogy a helyreállítás, az 
új megszületése kínosan kínzó 
folyamat lesz. 

Fülöp Zoltán ehhez a világér-
zékeléshez hosszú utat járt be. 
Azok közé az emberek közé tar-
tozik, akik képesek az állandó 
növekedés, szellemi gyarapodás 
érdekében tanulni. S képes felis-
merni a másikban lévő tudást, 
értéket, amihez tisztelettel viszo-
nyul. Éppen emiatt tartósak és 
mélyek emberi, szakmai kapcso-
latai, merthogy ezek sincsenek 
meg egymás nélkül. Álljon itt 
bizonyságként a művész vallo-
mása a megtett útról, s különös-
képpen arról, hogy a szakmaiság 
és az emberiesség összetartozása 
milyen mély tiszteletet vált ki 
benne. „Tóth Tibortól az alapokat 
sajátítottam el, a modell utáni rajzolást, a látvány 
utáni festést, ezen felül az alázatot… Aztán megis-
mertem csíkszeredai Zsigmond Marci barátomat, 
aki hosszas beszélgetéseink során bevezetett a 
modern festészet bugyraiba. Ezzel vette kezdetét 
irányváltásom… A Bauhaus módszerét követő 
Kiss János Mesteremtől a látvány átlényegítését, 
az absztrahálást tanultam meg. Nagyszerű, gyak-
ran filozofikus okfejtései gondolkodásmódomra 
tettek nagy hatást… Utolsó Mesterem Bakonyi 
Mihály volt. A következetesen felépített tanítását 
lépésről lépésre követve nyertem tagfelvételt a 
Magyar Alkotók Országos Egyesületébe (MAOE), 

a Magyar Festők Társaságába és 
a Magyar Képző- és Iparművé-
szek Szövetségébe (MKISZ). Ki-
tartásra, tiszteletre tanított.” 
 A fentiek alapján tisztába 
jöhetünk Fülöp Zoltán ars poe-
ticájával. Mindent, amit a mes-
terektől tanult, legyen szó vo-
nalvezetésről, absztrahálásról, 
kompozíciós rendről, azt egyé-
nivé tette személyes élményvi-
lágának megfelelően. A látvány 
csak akkor érték számára, ha 
tartalmat hordoz, a mesterség-
beli tudás csak akkor érték, ha 
szellemiséggel párosul, s ha 
festménnyé formálásuk pedig a 
befogadó számára a többféle 
értelmezést is felkínálja. 

Fülöp Zoltán éppen, mert mély tartalmak 
hordására törekszik a festészet eszközeivel, a 
közelmúlt történelmi eseményeit is képes 
absztrakcióval elénk tárni, biztosítva ezzel a 
múlt és jelen közti idő folytonosságát. TŰZFÉ-
SZEK (80 x 60 cm) képével az ’56-os forrada-

lom barikádépítőire emléke-
zik. A kép címe előrevetíti a 
tűz és a barikád fontosságát. 
A kifejezőerő itt is a színekben 
és az amorf formákban tükrö-
ződik. A kép előterében látha-
tó barikádot itt egy éppen fel-
robbanó Molotov-koktél fénye 
„festi” vörösre. A széthulló 
formák mögött ott sejthetjük 
a pesti utcákat, a lakótömbö-
ket, börtönrácsokat, amelyek 
a forradalmat követő megtor-
lás egyik eszközére utalnak. 
Ezek a piszkosfehér sávok 
ugyanakkor át / ki / elvezető 
utat is sugallhatnak. Felis-
merhető egy kereszt alakja is, 
nem véletlenül, hiszen a festő 

tiszteleg és emlékezik az utca-
harcokban elesett forradalmárokra. A színek 
valóban is beszédesek: a halálos vörös mellett 
az életet fojtó szürkéken át a zöldek mégis va-
lami életerőt hordoznak még akkor is, ha el-
mosódottak. 

A Miniképek eközben a Vízivárosi Galériából 
az V. kerületi Hereditás Galériába kerültek Fü-
löp Zoltán képével együtt, növelve azoknak a je-
lentős kiállításoknak a számát, ahol közös él-
ménnyé válhat az átalakuló állandóság általa ki-
fejezett vizuális élménye. 
 
A művekről a művész készítette a fényképfelvételeket. 

Fülöp Zoltán: Átrendeződés 

Fülöp Zoltán: Tűzfészek 
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Eseménynaptár 
 

 
2017. február 3. (péntek) 18.00, Laskai Osvát 
Antikvárium (2500 Esztergom, IV. Béla kir. u. 
6.). Kovács László és Görföl Jenő Biblia 
pauperum. Középkori faliképek című könyvét 
bemutatja a két szerző (történelemtanár, ill. a 
Csemadok országos titkára). 
 
2017. február 10. (péntek) 18.00, Szent Adalbert 
Központ (2500 Esztergom, Szent István tér 10.).   
Esztergom és környéke kincsei, helytörténeti elő-
adás-sorozat a Laskai Osvát Antikvárium szervezé-
sében. Egy világbirodalom végvidékén – A római 
limes emlékei a Dunakanyarban. Gróf Péter ré-
gész-muzeológus, az MNM visegrádi Mátyás Király 
Múzeuma munkatársának előadása.  
 
2017. február 17. (péntek) 18.00, Laskai Osvát 
Antikvárium (2500 Esztergom, IV. Béla kir. u. 
6.). Hrubos-Takács Róbert: A Tatai Patara cí-
mű könyvét vetített képes előadás keretében a 
szerzővel beszélgetve ajánlja az érdeklődők fi-
gyelmébe dr. Négyesi Lajos hadtörténész. 
 
2017. február 24. (péntek) 18.00, Szent Adalbert 
Központ (2500 Esztergom, Szent István tér 10.). 
Az Esztergom és környéke kincsei című előadás-
sorozat keretében Dorog – A Dorogi Füzetektől a 
gyermekkutatók helytörténeti könyvsorozatáig. 
Kovács Lajos, Dorog Város Barátainak Egyesületi 
elnöke és Molnár Villő diákkutató előadása.  
 
A Muravidék Baráti Kör Kulturális  
Egyesület programjai 
 
2017. február 18. (szombat) 10.00, Helischer József 
Városi Könyvtár, Esztergom, EVID 2016/3 bemu-
tató szerzők és szerkesztők részvételével. Kiemelt 
szerző: Czirok Ferenc író, költő, képzőművész. 
 
2017. február 21. (kedd) 17.00, Magyar Írószö-
vetség Könyvtára (Budapest) Zágorec-Csuka 
Judit Ismeretlen vadászmezők című verseskö-
tetét és A fény győzelme című levél-regényét be-
mutatja és a szerzővel beszélget Zadravec Szeke-
res Ilona magyartanár, versmondó, közreműkö-
dik Bači Jasna és Szőke Zita versmondó. 
 
2017. febr. 24. – márc. 17. Kernstok Galéria, (2536 
Nyergesújfalu, Kossuth L. u. 104–106.) Kovács 
Géza sepsiszentgyörgyi szobrászművész kisplasz-
tikai kiállítása. Megnyitja 16.00-kor Feledy Balázs 
művészeti író. A programot az 1956-os forra-
dalom és szabadságharc 60. évfordulójára 
létrehozott Emlékbizottság támogatja. A 
művészről bővebben: www.kovacsgeza.com 

2017. március 1. 17.30, Róth Miksa Emlékház 
(Budapest), Pribojszky Mátyás Citerával, tollal cí-
mű életút- és könyvbemutatója. Házigazda Geröly 
Tibor, a Művészetbarátok Egyesületének elnöke, 
közreműködik Petrozsényi Eszter színművész. 
 
2017. március 6–31. OTP Bank Galéria (1131 Bu-
dapest, Babér u. 9.) csoportos tűzzománc-
kiállítás Hernádi Paula, Rácz Gábor és Zsuffa 
Péter zománcművészek részvételével. Megnyitja  
Rácz Gábor iparművész. Támogató: 1956-os 
Emlékbizottság  
 
2017. március 9. 14.00, Mansfeld Péter Galéria, 
Budapest, AGORA dokumentumkiállítás. Az 
AGORA nemzetközi képzőművészeti szimpózi-
um, Győrffy Sándor grafikus- és festőművész 
vezetésével. A kiállítás az elmúlt 25 év több mint 
300 részvevője közül a kiemelkedő alkotók mun-
káiból készül. Megnyitja Győrffy Sándor. 
 
2017. március 14–29. TÁR-LAK Szalon, Eszter-
gom, A. Bak Péter festőművész kiállítása, megnyit-
ja a kiállító művész. Közreműködik Wernke Bernát 
költő. 
 
2017. március 24. – május 4. Sugár Galéria, Eszter-
gom, Kovács Géza szobrászművész kisplasztikai 
kiállítása. Támogató: 1956-os Emlékbizottság  
 
2017. április 6., 18.00, Városi Könyvtár, Lenti, 
Zágorec-Csuka Judit Ismeretlen vadászmezők című 
verseskötetét és A fény győzelme című levél-
regényét bemutatja és a szerzővel beszélget 
Zadravec Szekeres Ilona magyartanár, versmondó, 
közreműködik Bači Jasna és Szőke Zita versmondó. 
 
2017. április 25. – május 20. Balassi Bálint Me-
gyei Könyvtár Bóna Kovács Károly Galéria, Sal-
gótarján, csoportos tűzzománc-kiállítás  
 

(Összeállította Ruda Gábor) 
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szintesen kettévágunk. A töltelék krémhez: 1 
zacskó banán-pudingpor, 4 dl tej, 2 db érett, sár-
ga banán, 10 dkg Ráma-krémmargarin. A födés-
hez kb. 3 banán, 1 zacskó tejszínhabpótló por, a 
felveréshez másfél dl tej. A díszítéshez: mag nél-
küli meggybefőttszemek és fél tábla fekete cso-
koládé. A vizes piskótát a szokásos módon elké-
szítjük, és magas falú, zománcos tepsiben sütjük, 
benne hagyjuk és hidegre hűtjük. A bolti piskó-
tából a két lapot a tepsibe fektetjük. A pudingot 
a tejjel és cukorral az előírás szerint elkészítjük, 
és teljesen hidegre hűtjük, majd a 3 banánt és a 
Ráma margarint beleszeleteljük egy tálba, és mi-
xerrel habos krémmé keverjük. Rákenjük a pis-
kótára a krémet, rászeletelünk 3 banánt, és a fel-
vert tejszínhabbal beborítjuk. Nagyon éles, vize-
zett késsel egyforma kockákra vágjuk, minden 
kocka közepét 1 szem meggyel díszítjük, és re-
szelt csokoládéval megszórjuk. Ünnepi alkal-
makkor kész, kerek piskótalapból banántortának 
is nevezhetjük, és a meggyszemeket a széléhez, a 
tortaszeletnek megfelelően körberakjuk. 

Téli banánsaláta. Hozzávalók: 4 db érett, 
sárga banán, 1 doboz őszibarackbefőtt. Az öntet-
hez 1 dl befőttlé, 1 evőkanál citromlé; egy zacskó 
tejszínhabporból és másfél dl tejből felvert tej-
színhab, csipetnyi fahéj. A szóráshoz 4 csapós 
evőkanál feketekenyér-morzsa, 2 csapós evőkanál 
kristálycukor. A banánt és az őszibarackot felkoc-
kázzuk, mély kompótos tálban elkeverjük a be-
főttlével és citromlével. A tejszínhabot felverjük, a 
fahéjjal ízesítjük, és rárakjuk a gyümölcsre. A fe-
ketekenyér-morzsát a cukorral együtt állandó ke-
vergetés mellett száraz palacsintasütőben kara-
mellesre pirítjuk. Ha teljesen kihűlt, a tejszínhab-
ra szórjuk. Fóliával lefedve, pár órára hűtőszek-
rényben pihentetjük. Nyáron narancssárga belű 
sárgadinnyéből és érett banánból készítjük, méz-
zel és musttal (muskotályos borral) ízesítjük. 
Mentalevelekkel díszítjük. 

Banános bébikoktél. Összemixelünk 1 to-
jássárgáját, 2 dl alma-, őszibarack- vagy ananász-
levet, egy evőkanál citromlevet, 1 érett sárga, pu-
ha banánt, 1 evőkanál porcukrot. Nagylukú tész-
taszűrőn átszűrjük, és talpas poharakba töltjük. 
Szobahőmérsékleten tálaljuk. 

Gyorsan sült banánok. Hozzávalók: vaj, 
még zöldes, nem teljesen érett banán, főzőtejszín, 
porcukor. Palacsintasütőt vagy serpenyőt vasta-
gon kikenünk vajjal, srégre szeletelt, 1 cm vastag 
banánszeletekkel kirakjuk, csepegtetünk rá főző-
tejszínt és beszórjuk porcukorral. Lefedve, pár 
perc alatt készre sütjük. Melegen és hidegen is 
finom. Jaksits Ilona barátnőm a meghámozott 
banánokat egészben, vajon, mindkét oldalán 
megsüti és a végeken egy-egy fagylaltgömbbel 
ízesítve tálalja.  

Jó étvágyat kívánunk! 

Horváth Gáborné 
 

Konyhakalendárium 
Banán az asztalon 
 
A Magyar Konyha című folyóirat az 1999-es év 
elejétől az amerikai Chiquita déligyümölcster-
melő és -forgalmazó cég megbízásából pályáza-
tot hirdetett. Havonta más-más déligyümölcs 
bemutatásával recepteket kértek ételek-italok-
desszertek készítéséhez. Pályáztam és a 3. szám 
nyertese lettem. (Lásd Magyar Konyha 1999/3. 
15. old.) Most ezekből a receptekből közlünk né-
hányat. 

Levesek. Tarka téli gyümölcsleves. Hozzáva-
lók: 4 szem aszalt szilva, 4 szem aszalt füge, 3 db 
alma, 2 db banán, 1 db narancs, héja nélkül, 1 
evőkanál mazsola, 2 evőkanál vaj, ízlés szerint 
cukor, só, csipetnyi citromsav, csipetnyi tört feke-
tebors vagy Cayenne-bors. A habaráshoz 2 dl so-
vány tejföl és 1 púpos evőkanál, málna ízű fagylalt 
desszertpor vagy eper ízű pudingpor és 2 dl hideg 
víz. Az aszalt gyümölcsöket előző este megmos-
suk, langyos vízzel leöntjük és ázni hagyjuk. Más-
nap, főzés előtt az almát megtisztítjuk, apró koc-
kákra vágjuk és a vajon a cukorral, citromsavval, 
sóval időnként megkeverve, 10 percig pároljuk, és 
2 dl meleg vízzel feleresztjük. Hozzáöntjük az 
aszalt gyümölcsöket az áztatólével együtt, és for-
raljuk. Amikor már minden jó puha, beleszeletel-
jük a narancsot és a banánt. Ízlésünk szerint cuk-
rozzuk. Elkészítjük a habarást, és azzal is össze-
forraljuk. Forrón tálaljuk. Jó tanács: ha gyerme-
kek is esznek belőle, az ő adagjukat kiszedjük, és 
csak ezután tesszük a felnőttek levesébe a borsos 
ízesítést. A leves fő jellege, hogy kicsit sósabb, ki-
csit csípős az íze. 

Banános baromfimáj. Hozzávalók: 40 
dkg baromfi-(csirke- vagy pulyka)máj. A páclé-
hez: 1/2 dl fehérbor, fél citrom leve, 1 kis fej vö-
röshagyma, csipetnyi majoránna, 1 babérlevél, 
pár szem feketebors, csipet só. A sütéshez kb. 5 
dkg főzőmargarin vagy baromfizsír, 2 db érett, 
sárga banán és pár csepp citromlé. A páclevet el-
készítjük és a tisztított, vastag csíkokra vágott 
májat belerakjuk. Lefödve 1 napig hűtőben tart-
juk. Közvetlenül a tálalás előtt a zsiradékon 3-4 
percig sütjük a májdarabokat, hozzáteszünk 4 
evőkanál páclevet, a pürévé szétnyomott banánt, 
pár csepp citromlevet. Óvatosan kevergetve ösz-
szeforrósítjuk és azonnal tálaljuk. Körete: fehér 
kenyér vagy petrezselymes rizs vagy pirított, pet-
rezselymes házi tarhonya. Második fogásnak vagy 
vacsorának kínáljuk. 

Édességek. Banánkockák. Hozzávalók az 
alaphoz: 5 tojásból készült vizes piskóta vagy 
boltban vásárolt, téglatestes piskóta, amit víz-



1 E S Z T E R G O M  É S  V I D É K E 
 

 
 

 

 
 

 

 

  

Jaksits Ilona fényképfelvétele 

Támogatók 
 
Nemzeti Kulturális Alap www.nka.hu 
Spori Print Vincze Kft. és magánszemélyek 
 
Esztergom és Vidéke Társadalmi és Kulturális  

Folyóirat; www.evid.hu 
 
Kiadó: Muravidék Baráti Kör Kulturális Egyesület 

2085 Pilisvörösvár, Szt. János u. 8. 
E-mail: muravidek@freemail.hu 
www.muravidek.eu, www.evid.hu 

Felelős kiadó: Ruda Gábor 
Főszerkesztő: Filemon Béla 
Szerkesztők: Horváth Gáborné, Németh Gabriella, 

Szűcs Katalin, Tátyi Tibor 
Korrektúra, szöveggondozás: Tátyi Tibor 
 
A címlapon. a 30–31. oldalon és még több helyen 

Jaksits Ilona Szabadság híd-fényképfelvételei 
láthatók 

 
Grafikai tervezés és borítóterv: Németh Csongor 
Nyomdai előkészítés: ANGRÁF Bt., Budapest 
Nyomdai munkák: Spori Print Vincze Kft.,  

Esztergom 
 
Megjelenési gyakoriság: negyedévente 
Példányszám: 150 
 
Példányonkénti ár: 450 Ft (1,50 €) 
Éves előfizetési díj: 1600 Ft (5,20 €) 
 
HU ISSN 0864-7054 (nyomtatott) 
HU ISSN 2416-1675 (online, PDF) 

A 2016/4 szám szerzői 
 
A. Bak Péter festőművész, művészeti író, Lábatlan 
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Mezey László Miklós író, kritikus,  

irodalomtörténész, szerkesztő, Budapest 
Nagy Tibor újságíró, Esztergom-Kertváros 
Orgoványi Anikó festőművész, költő, Pomáz–Szentendre 
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