Matus Mészaros

Asztor

A napok legszebb idészaka a reggel. Mindig
valami Ujnak a kezdete. Ezt ismételgetem
rendszerint mindig, ha felébredek. S idénként
lenytlok balkézzel az dgydeszkdm mellett ab-
ban a reményben, hogy stiri bundddban akad
meg a kezem. De hat te mar nem vagy ott. Hi-
anyzik nekem ez az érintés, hidnyzik a reggeli
tarsasagod.

Es ma errdl az érintésré] Almodtam, az ujjaim
puha érzésérél. Felébredtem, s mig a multban ez
a bizonyossag és biztonsag érzetét keltette, ma
bosszis lettem, amikor a kezem ehelyett stlyo-
san koppant a hideg padléon. Féleg, hogy meny-
nyire képes az ilyesmi mindent szétrombolni egy
pillanat alatt. Fekiidtem az agyon, nem volt ked-
vem folkelni, kissé patetikusan arra gondoltam,
hogy nincs is kiért. S mindez csupan a bizonyos
érintés hianya miatt. Elképzeltem, hogy simo-
gatlak, a forr6 tested — keménynek tiinik, mégis
bizonyos vagyok a torékenységében — kis ideig
morzsolgatom a bundad, a hossza szoérszalak a
mutatoujjam koré csavarodnak, ahogy mindig
szokasom volt, és azt hittem, hogy neked is tet-
szik ez az érzés; aztan azzal a gondolattal jatsza-
doztam, ugyan melyik testrészedet simogatom —
hol a fejed és hol a bozontos farkad. Feliiltem s
megpillantottam elnyult testedet az 4gyam mel-
lett. Néha felemelted a fejed, és ram néztél, cso-
valtad a farkad, hogy bizonyos legyek benne,
Oszinte tekinteted orommel veted ram. Néha
meg ram sem hederitettél elkabulva sajat lusta-
sagodtol és csak mozdulatlanul figyeltél.

Tudhattam én akkor, amikor még abban a
boldogsagban részesiilhettem, és ez az érintés
kisérém volt minden reggel, tudtam volna akkor
értékelni ezt a boldog érzést? Igen, tan igen, de
bizonyos, hogy nem ily mértékben. Milyen nehéz
most emlékezni ezekre az aprosagokra. Milyen
tavolinak és val6tlannak tlinnek. Belepte a por,
rdhordva millibnyi semmiséget. Ahogy reggel
felkelek az 4gybdl, nem jut eszembe semmi ab-
bél, s igy nem is tudatositom, hogy hianyzik. Tel-
jesen elfelejtettem, hogy a nap kezdddhet talal-
gatéassal, milyen helyzetben fekszel, és nem csak
erégylijtéssel arra a meggy6zddésre, hogy képes
leszek megélni a mai napot. Az életem egyszeri-
ben olyan egzisztencialis megterhelésbe kertilt,
hogy szinte lehetetlen még elképzelni is a kotele-
z6 mindennapi sétakat. Mar nincs lehet&ségem,
nincs alkalmam azt talalgatni, melyik testrésze-
det simogatom, és hogy napjaim els6 gondolata
az legyen... Es csak agy fekiidni és tudatositani,
mennyire lényeges ez.

Kar, hogy sosem tudom meg, hogy reggelente
csupan emiatt az érintés miatt fekiidtél-e az
agyam mellett. Most konyvek hevernek ott —
mintha igyekeznék kitolteni azt az iirességet — s
mily kevés valo életet rejtenek magukban hozzad
képest! Mily hamisak, csalokak, kétszintiek. Mily
lényegtelenek, foloslegesek azon a helyen. Telje-
sen mindegy, melyik konyvet érintem meg. A
konyveknek mindegy, megérintjiik-e Oket. A
konyveket nem érdekli a mi érintésiink.

Mi torténne, ha egy reggel megérinteném ke-
zemmel a te forron emelked6 mellkasod? Mar
nem csinalom, elszoktam az ilyen dolgoktol, de
mi lenne, ha egyik reggelen a kezem véletleniil
lecstszna az agyrol a testedre? Tan félnék is ki-
nyitni a szemem, s ha kinyitndm, megallapita-
nam, hogy kint bizonyara fényes nap virrad. A
szobaba gyonyorid vilagossag omlik, és kiillonos
csend telepedne mindenre. A mutatéujjamra
csavarnam fekete szorod és talalgatnam, hol a
fejed, hogy onnan kezdve simogathassalak. Még
ha tévednék is, mi sem torténne. Frissen felkel-
nék, s te az Gj napon OGszinte, tiszta tekintettel
iidvozolnél. Minek a szavak, minek az elnyttt
frazisok, ha tekintettel ki lehet fejezni mindent.

Csupan egyetlen nap. Mit nem adnék egynapi
tarsasagodért. Csak az ostoba, csak a tudatlan
allitja, hogy egyetlen nap kevés, még ha benne
van is az orokkévalosag, a halhatatlansag.

Gyonyortl nyari reggel van. Nyujtézkodom az
ablak elétt, és a lagy fény elonti az arcom. A
sarokban iilsz, és feltiinés nélkiil figyelsz. A sze-
med nevet, csovdlod a farkad. Koveted, ahogy
nézek ki az ablakon, és a tested fesziil, mint a
htir. Tudom, elég mondanom egyetlen egy szot,
s te egyszeriben abbahagyod a nyugalom szin-
lelését, és mar ugrasz is a bemelegitett helyed-
rol. Kicsit varok, nyujtom az idét, de aztan én
sem birom tovabb. ,Megyiink?" — kérdem olyan
hangsullyal, amit nyomban felismersz. Szinte
repiilsz, sugarzol. Veszem a nyakérvet, meg-
csorrentem, és ez szamodra mar egyértelmii
jelzés. Megyiink ki a csendes korai reggelbe.
Nem sietiink sehovd.

A folyosot az almos nap fénye vilagitja, ami
szinte nem melegit. A nap még erétlen, s az ar-
nyak félelmetesen hossziiak. Csend van, az élet
még nem indult be. Ez egy gyonyorii nyari reg-
gel. Mindent magunk mogott hagyunk. Szandé-
kosan szaggatjuk kotelékeinket, amik ehhez a
helyhez kotnek. Szeretnék igy élni, s te is, és te
is... El6ttiink még az egész nap, érintetlen, teljes
egészében a miénk. A friss reggeli leveg6 az ar-
cunkba csap. Erzed? Pontosan ez a mi idonk.
Remegiink az izgalomtél, mi minden szép var
rank.




Arra gondolok, hogy is 1éptél az életembe. Kébor
kutyaként talalt rad anyam. Meglatogattunk a
menhelyen. Nem éppen csabité hely az, elvit-
tlink sétalni. Szornyen rangattal, fesziilt a péraz
a szabadsag utani vagytél Nem voltdl nekem
szimpatikus, nem nagyon tetsztettél, és nem
akartalak. Ennek ellenére végiil mégis nalunk
kotottél ki.

Ahogy elhoztunk a menhelyrdl, sok @j dolgot
kellett megszoknod. A sarokban tiikor all, amit
megugattal. Kénytelenek voltunk letakarni lepe-
dével, mert szornyli ugatdsba kezdtél, ahogy
meglattad magad benne. Fokozatosan aztan
megszoktad a képmésod. Vajon tudtad, hogy a
tikorben magad latod? Nem éreztél irantunk
ellenszenvet, hogy egy mésik kutya is van a csa-
ladban? Kar, hogy ezt mar sosem tudom meg,
mint ahogy sok méas egyéb dolgot sem. S miért
borzadtal annyira az eserny6t6l? Mi tortént ve-
led, hogy behuzott farokkal elmenekiiltél el6le?
Egyszer eltokéltem, hogy megszabaditalak ettdl
a rettegést6l. Becsuktalak a szobaba, és ropibdl
kigyot formaltam a foldon. A végén elhelyeztem
egy széket, és beledugtam az eserny6t. Kienged-
telek, és te nyomban nekil4ttél a ropinak, ropog-
tattad faradhatatlanul, és lassan haladt4l két he-
lyiségen at a bizonyos székig. Csakhogy amint
meglattad az eserny6t, behaztad a farkad, fii-
tyliltél a nagy rakas ropira a szék aljan és elisz-
koltal. Mi lehetett az az emlék, amely annyi félel-
met keltett benned? Ezt mar sosem tudom meg.
Lehet, hogy jobb is. A tudat, hogy kiskutyaként
iitottek agyba-fébe erny6vel, szamomra gyotrel-
mes.

Talsagosan is beleéltem magam a te helyze-
tedbe. Még azon is eltlin6dtem, hogy nem unal-
mas-e szamodra az ilyen élet. Mondogattam ne-
ked — hogy lehetsz ennyire elégedett? Hogy le-
het, hogy neked a boldogsaghoz ilyen kevés is
elég? Ha elképzeltem, hogy nekem is ilyen éle-
tem lenne, elszérnyedtem. Allandéan ugyanaz —
ugyanaz az élettér, haromszor sziikséglet napon-
ta és tilnyomo6 részt ugyanazokon a helyeken.
Ugy gondoltam, hogy bizonyéara sziikséged lenne
valtozasra. Id6nként hosszabb sétara vittelek,
altalaban ezek a péntek délel6ttok voltak. Igen, a
péntekek a miénk voltak. Az erdei tohoz jartunk.
Hajdan sok id6t toltottiink ott. Azokat a helyeket
jartuk keresztiil-kasul, barmilyen idé volt is. A
forr6 nyari délel6ttokon, amikor bolondul vetet-
ted magad a vizbe, kemény téli napokon is, ami-
kor boldogan hemperegtél a hoban. Gyakran itt
én is Gigy éreztem magam, mint egy taknyos ko-
lyok. Beszortalak a hullo héval, ingereltelek a
tekintetemmel, aztan hagytalak, hogy kergessél.
S mikor beértél, gyongéd szeretettel harapdaltal,
elkaptalak, és egyiitt hemperegtiink a hoban. Mi
lett ezekbdl a pénteki napokbol? Nem is volt ez

olyan régen. A kérlelhetetlen id6 meglepett ben-
niinket. Egyre lassubb és faradtabb lettél, s aztan
mar arra gondoltam, hogy hosszabb sétdkra nem
is lennél képes.

Kezdtem mérlegelni, mit is jelentettek nekem
ezek a kozos sétak. Nem volt ez kotelesség, vagy
legaladbbis kés6bb mar nemcsak kotelesség volt.
Amikor gyakran olyan allapotban voltam, hogy
tarsasag utan vagytam, és mégsem akartam ma-
gyarazni rossz hangulatomat, itt voltal te. Lehet,
hogy az egyiivé tartozas miivészete ugyanolyan
nagy, mint a mésik meghallgatasanak m{ivésze-
te. Csupan sz6 nélkiil tudtara adni a masiknak,
hogy itt vagyok, kész hallgatni, nyilt egyszer(-
séggel létezni, lenni. Erre itt voltal te. Soha nem
kérdeztél semmit, de itt voltal velem. Ereztem a
jelenléted.

Vissza-visszatérek azokra a helyekre, hogy
erre emlékezzem. Visszatérek oda, hogy emlé-
kezzem az értékre, annak fontossagara, amit je-
lentettél nekem. Az ember tal gyakran és tul
gyorsan felejt. Es én nem akarok ebbdl elfeledni
semmit.

Kullogsz mellettem, révid idé6 alatt atvagunk a
ligetfalui lakételepen, amely még nem heviilt at
a forrosagtol, és hamarosan eljutunk a két ha-
talmas gesztenyefa alatt allo erdészhazig. A
nap magasabbra hag, de még mindig elég hii-
v0Os van. A frissen zoldello fii szalain harmat-
cseppek ringanak. Ez olyan gyonyorti és kelle-
mes, szinte atérzem ezt a gyongyozeést, s az 1t
kitarul a szemiink el6tt. Az arnyak absztrakt
darabkdkban hullanak szét az aszfalton, és
nincs senki, aki akadalyozna bejutasunkat ebbe
a birodalomba.

A jol ismert erddben talaljuk magunkat. A
puha talajon lépdeliink, te kissé el6ttem szalad-
galsz mélyen 16gé fejjel és orral a fekete talajt
szimatolva. Elemedben vagy. Kellemes sétalni
ezeken a helyeken, de nem allunk meg. Folytat-
juk utunkat az ismeretlenbe 1ij helyeket keresni.
Felfedezok vagyunk. Haladunk elore, semmi
sem allja utunkat, semmi terv, semmi koteles-
ség. Csupan mi vagyunk és ez a nap.

Id6nként arra is gondoltam, hogy nem kedvelsz.
Azt sem tudom, miért. Nem én voltam az, aki
minden este eléd tette a vacsorat? Néha kényez-
tettelek, de idénként tal szigord voltam veled.
Nem voltam kovetkezetes és egyforma. Meg is
iitottelek, néha keményen. Ha elgondolom, mi-
lyen gyakran emeltem rad kezet... Nem is kevés-
szer. Es nem is voltak ezek amolyan artatlan le-
gyintések, hanem rendes iitlegek. Hisz ki szeret-
né az erészakosat? Miért kellene szeretned? Né-
ha ez nem is volt szamomra fontos. Nekem az
volt a l1ényeg, hogy fogadj szot és respektalj. Tan




késébb is, amikor csak kényeztettelek, és tan
probaltam részben jovatenni — ahogy hittem —
az erdszakos nevelési modszerem, te még mindig
emlékeztél az én kegyetlenkedésemre, és sok
esetben minden zigol6das nélkiil szot fogadtal, s
nekem ilyenkor fajt az a tudat, hogy benned al-
land6 gyokeret vert az irgalmatlan kezemt6l valo
félelem.

De hat én csupan a te tényleges gazdad akar-
tam lenni. Azt a vonzalmat igyekeztem elérni,
azt az er6s kapcsolatot, amirdl oly gyakran hal-
lottam és olvastam. Tetszett az a tudat, hogy bi-
zonyara szembeszalltdl volna a medvével is,
csakhogy megvédj. Nem is tudom, mit is akar-
tam akkor. Azt akartam, hogy engedelmes légy,
és kerestem a modjat, hogy kényszeritselek ra.
De hat akkor a te gazdad voltam én? Hat aligha.

Egy borong6s délutdin a parkanyi Duna-
parton sétaltam veled. Szaladgaltal a part men-
tén, allandoan csovaltad a farkad, és meg-
megmart6ztal a hideg Dunaban, hisz kés6 Gszre
jart az id6. Egyébként nagyon kellemes nap volt.
Nyéaron tele van heverészé néppel, igy ez a hely
olyankor elvesziti meghittségét, de akkor egy fia
lélek sem volt ott. Legalabbis azt hittem. Te egy-
szeriben megdermedtél, mert a bokrok koziil
el6bukkant egy hatalmas kutya, amolyan Rex
felligyel6 és a farkas sikertelen keveréke. Ahogy
megpillantott téged a tavolbol, megallt. Hosszq,
csapzott okkerszinli szérzete ugy logott rola,
mint valami oOreg, szakadt fiiggony rongya. A
szeme vészt josloan villogott. Mire tudatosithat-
tam az 4j 1ény jelenlétét a fest6i, melankolikus
dunai szintéren, feléd rontott és ravetette magat
megdermedt testedre. Rémiszté latvany volt.
Menekiiltél elSle behuzott farokkal, ahogy csak
birtal, és az a nagy dog ugralt rad vérszomjas
pofaval. Mindez olyan gyorsan tortént, hogy mi-
re észbe kaptam, a tdmadé elszaladt. Aggodva
futottam hozzad, és néztem, nem sebesiiltél-e
meg. Az Olemben megnyugodva viselkedtél, és
enyhén csovaltad a farkad, amig én torolgettem
rolad annak a bestianak a nyalat. Egy perc sem
telt bele, a kutya visszatért, Gjabb tdmadésra ké-
sziilt. Osztonosen védelmezden alltam eléd. Kii-
16n6s helyzet volt ez, mintegy harminckilés ku-
tya késziilt rim tdmadni, és én egyaltalan nem
féltem, tan sejtettem, hogy nem én vagyok az
elsédleges célpont. Meg akart keriilni, s én ab-
ban a gyors helyzetben hasba rigtam. Nem ugy
tlint, mintha ez kiillonosebben nyugtalanitotta
volna, csupan néhany méternyire kibillentette
helyzetébsl. Es mar Gjra rontott rad. Emlék-
szem, hogy elsotétiilt az agyam, és tan elGszor
el6tort bel6lem az allati védekezési 6szton. Vala-
hogy igy kellett éreznie az Gskori embernek is;
nem éreztem félelmet, inkabb eltokéltséget, vé-
dekezni mindenaron. Ilyenkor nem is szabad

fontolgatni. Felmarkoltam a foldrél egy kovet,
nehezet és jokorat, hogy alig birtam a kezembe
fogni. Lattam, miként veti magat rad, szinte lat-
tam mancsanak éles karmait, ahogy igyekezik
szétszaggatni a hasad. Abban a pillanatban az én
allati 0sztonom tet6zott. Raorditottam szornyen
szitkozodva, és ahogy egy pillanatra kiszabadul-
tal szoritasabol, és a dog egymagaban allt, hoz-
zavagtam a kovet. Ha a fejét taladlom el, biztos
vagyok benne, hogy aligha éli tal. Elborult agy-
gyal jocskan mellétaldltam, csupan a mancsait
érték a szétfroccsend kavicsok. Aztan megragad-
tam egy j6 darabnyi uszadék fat, ami a labamnal
fekiidt, hogy széttorom rajta. Biztos vagyok ben-
ne, hogy megtettem volna. Ott, a vizpatron szin-
te az 6semberi szintre siillyedtem vissza. A kutya
szerencsére elszaladt, és vissza sem tért. Maig
sem tudom, hogy miattam-e, vagy tdn meghal-
lotta a tavolbdl a gazdaja hivasat.

Kis id6 maultaval lecsillapodtam. Nagyon fel-
indult voltam, &m beliil valamiféle hésiesség ér-
zése fogott el és elégedettség onmagammal, hogy
képes voltam megvédeni téged; hogy igazi gaz-
daként viselkedtem, hogy teljesitettem gazdai
kotelességemet. Szentiil hiszem, hogy ez még
jobban egybeforrasztotta kapcsolatunkat. Meg-
alapozott hierarchikus kapcsolat jott 1étre kozot-
tiink. Neked szot kellett fogadnod halabol, hogy
megmentettem az életed, nekem meg jobban
kellett gondoskodnom rdélad és védelmeznem
téged.

Valami hasonl6t éreztem, amikor az allator-
voshoz vittelek. Biztosan nem sziveltél, hogy
kényszeritelek oda. De tudtam, hogy a te érde-
kedben teszem. Képes voltam elviselni a gytilole-
ted, képes voltam ezzel a tudattal élni, mert tud-
tam, hogy ezt csak én engedhetem meg magam-
nak. Ugy tartottalak, mint valami satuban, ahogy
szurtak beléd a tiiket, és te meg szivet szaggato-
an vinnyogtal, kapaloztal az életért, és probaltad
megharapni a kezem. Nem tortem meg, kérlel-
hetetlen voltam, mert bennem is hasonl6 allati
0szton, hasonld erd volt. Senki méas nem akart
odavinni, mert nem akartik latni a fajjdalmad és
kinodat. Ez érthetd, senki épeszii emberfia nem
kivanhat ilyent. Tudom pontosan, milyen ez. En
is magadra hagytalak a fajdalmaddal, masként
értelmeztem, konnyen vettem... Ugy gondoltam,
nincs er6m megosztani veled nyomorusagodat.
Igy is atjarta minden porcikamat. Az az egész
kezelés, az egész végtelen kozos kinlodas jobban
0sszekotott benniinket, mint azelGtt barmi.

Az erdé egyre gyérebb, itt-ott a flibol vékonyka
jegenyék nének, meg terebélyes flizfak. A kita-
posott mezei osvényen haladunk, koriilottiink
narancssarga szaraz fii, telve zsongé bogarral.
Imadod a vizet, tudom, ezért a folyonak vessziik




az iranyt. A nap mdr magasra kuszott az égbol-
ton, és egyre melegebben tiiz. Logé nyelvvel li-
hegsz, ennek ellenére szinte az egész tested ne-
vet. Egyre boldogabbnak latszol, 6réom sugarzik
izmaid minden rezdiilésébol. A megvalosult,
megtestesiilt boldogsag arad belbled. Ahogy
elnézlek, nem gyézok amuldozni energiadon,
erédon, érdeklédéseden minden irant, ami csak
mozog koriilotted. Ha méhecskét vagy darazsat
latsz feléd repiilni, utana kapsz, csak ugy csat-
tannak a fogaid. Ha nyulat latsz, utana veted
magad olyan lendiilettel, hogy negyed 6raig is
kereshetlek és hivhatlak.

S ahogy végre a Dunahoz ériink, olyan all-
hatatossaggal veted magad bele, mintha itt
minden a te kedvedért lenne teremtve. Ahogy
kilépsz a vizbdl, egyszeriben olyan sovany let-
tél, olyan nevetséges, hogy a tested ilyen vé-
konyka labacskakon all. Megrazod magad, egy
pillanatig sem nyughatsz, vizslatod a kornyé-
ket. Szaladgalsz erre-arra, belegabalyodsz az
agak szovevényébe, s amikor kiszaladsz a stirti-
ségbdl az utra, a szad kortil foldes nyal csurog,
s a labaidon bogancsok csimbdkjai csiingenek.
Leiiliink a fak ala, és te nyugodtam mellém fek-
szel. Piheniink a kiilonos csondben, tavol min-
den rossztol, betegségtol és fajdalomtél. A varos
légiires terét kitoltotte a természet kellemes
zsongasa.

Furcsa, hogy akkor kezdtiink 6sszébb tartozni,
amikor lathatéan kezdtél oregedni. Kiilonos,
hogy a fajjdalmon és gyotrelmen keresztiil veze-
tett ide az at. Sosem kérdeztem, miért van ez igy,
nem is tudom, hogy ezt tudatositottam-e. Ki hit-
te volna, hogy egy ilyen életerGs lény egyszer te-
hetetlenné valik?

Egy augusztusi koraestén tortént. Aggodva
emésztési problémaid miatt vittelek ki sétalni. A
tajra lassacskan ratelepedett az est varazsa. Es
mégsem tudtam igazan élvezni, ezek a napok az
elmuléas jegyében teltek, aminek koszonhet&en
mar az elképzelésétdl is hanyingerem tamadt.
Lehasaltal a fiibe, és nem akartal tovabb menni,
alig tavolodtunk el a bejarattél. Ez mar rosszat
sejtetett. Azt hittem, majd elmulik, hogy idével
jobb lesz, de ahogy meglattam a végbeled — ha-
talmas, dagadt, roézsaszinli — ett6l a latvanytol
sokkot kaptam, agy hiszem, ezt a latvanyt nem
felejtem el haldlom napjaig. Elképesztéen termé-
szetellenes volt. A testiség sosem volt szamomra
annyira valdsagos, tapinthat6 és amellett torz és
képtelen. Még azon az estén elvittelek az allator-
voshoz, az ligyeletre. A doktor alaposan megyvizs-
galt, mikozben én lefogtalak, nehogy fetrengj a
fajdalomtdl. Kozben figyeltem az orvos arcanak
minden rezdiilését. Ahogy levette a kesztytijét,
olyan arcot vagott, ami nem sok joval kecsegte-

tett. Daganatrdl kezdett beszélni. Csak akkor ér-
tettem meg, hogy az ember milyen passzivan
képes fogadni ilyen tajékoztatast. Bolintottam.
Annak ellenére, hogy vilagosan értettem, amit
mondott, a fejemben valahogy mégsem allt 6sz-
sze.
Ahogy kijottiink, mintha a gondtalan fiatalsag
toredéke villant volna fel benned, oriiltél, hogy
elhagytuk azt a nyomaszto, steril kornyezetet,
csupa élet voltal. Es éppen ekkor tudatosult ben-
nem az egész, osszeallt a kép. Az életnek ez a ki-
sugarzisa, ami benned egy pillanatra feltort, az
utolsok egyike volt.

Talan dél lehet. De mit szamit az nekiink, fek-
sziink a terebélyes fiizfa alatt a fiiben, és a kék
eget bamuljuk. Az az érzésem, hogy a vildgon
semmi sem ronthatja el ezt az idillt; te mellet-
tem fekszel szorosan a foldre lapulva, mintha a
valédba meritilnél. Es én is ugyanezt teszem.
Levetem magamrdl azt a hordalékot, ami mas
emberré tesz. Néha irigyelem a hosszil szorze-
ted, amire soha hasonlé piszkos hordalék nem
tapad. Fekszel mellettem, a jobb kezemmel ma-
gamhoz szoritalak, nem adlak senkinek. Erzem,
ahogy iitemesen lélegzel, mintha valami atszall-
na ram is ebbdl a nyugalombol. Néha gy ér-
zem, hogy ezeket a lényeket a fels6 hatalom
kiildte nekiink, hogy ne érezziik magunkat
olyan maganyosnak, elhagyatottnak.

Ahogy nézel ram, szinte latom a hallgatasban
rejlé bolcsességet és az Osszetartozdas nagy-nagy
képességét. Hiszek benne, hogy te kiilonleges
vagy — mint ahogy hiszik a tobbi kutyatulajdo-
nosok is az 6 kedvenceikrél. Annak ellenére,
hogy nem tudhatsz velem gyiimolcsozé eszme-
cserét folytatni irodalomrol vagy zenérol, gyak-
ran elonyben részesitettelek azokkal szemben,
akik képesek lettek volna arra. Néha beszélek is
hozzad. Lehet, hogy csak szivesen hallgatom, de
ez semmivel sem nagyobb tillzds, mint az imad-
sag. De hat mi az, amiért a kortilottiink lévé em-
bereket tiszteljiik, miért szeretjiik 6ket? Ez csu-
pan intelligencia kérdése? Nem, mindig olyan
lénynek tartottalak, akibdl szinte drad a termé-
szetes kutyai bolcsesség. Es most tudom, hogy ez
nem kis dolog. Es ahogy igy feksziink a fiiben, és
mellettem pihensz, élvezziik az élet izét.

Az 4gyam mellett fekiidtél. Ejszaka volt? Vagy
reggel? Nem is tudom, allandéan egy helyzetben
pihentél. Rendszeresen lenyultam balkézzel az
agybol a forro tested tapintasara és ellendriztem,
1élegzel-e. Nehezen szedted a leveg6t, mozdulat-
lanul fekiidtél. Néhany nappal ezel6tt még fajdal-
madban nem tudtil tlve maradni, allanddan
héanykolodtal, és én sem aludtam veled egész éj-
jel. Nem kellett az étel, nem akartal inni. Amikor




kényszeriteni probaltalak, hogy igyal legalabb
néhany korty vizet, kis id6 malva kihanytad gyo-
morsavval vegyesen, és az még jobban kimeritett.
Tortem a fejem, miként enyhithetnék fajdalma-
don. Néha megfordult a fejemben a kimulas gon-
dolata is. Kivintam neked, hogy konnyitsen f4j-
dalmadon. Igen, gondolatban el is hantoltalak.

Tapogattalak és tudatositottam testi allapoto-
dat. Hogy tested hts és csont, hogy él6 1ény
vagy, amely most fokozatosan pusztul. Ehhez a
tudathoz tarsult annak megértése, hogy egyszer
mindennek vége, az élet behatarolt. Megigézett
az a bomlasi folyamat, amely benned lejatszo-
dott. Nem vinnyogtal, nem is tudattad, hogy
szenvedsz, de mar nem voltal igazan te. Elparol-
gott a személyiséged. Sosem fekiidtél tehetetle-
niil, sosem utasitottad vissza az ételt, a vizet.
Méar nem voltal a régi, nem kellett az élelem,
nem Kkellett iiritened, nem mozogtal, csak fekiid-
tél kihuny¢ tekintettel — ez volt egyediili kapcso-
latod a vilaggal.

Az orvos vastag t{it nyomott beléd, azon at
pumpalta a s6tétvoros vért — meglepett telt szine.
Mintha kimerithetetlen életerét tartalmazott vol-
na. Egy ampulla, masik ampulla... mennyi még?
Aztan inftziéra kotott. A folyadék lassacskan
csOpogott az eredbe, s nekem nem maradt mas,
csak varni. Csak fekiidtél az asztalon, mialatt a
betegség vagohidat csinalt a bensédbdl. Tulaj-
donképpen mi ellen is harcolunk? Mi rejt6ézik a
testedben? Rontgen, ultrahang nem mutatott ki
semmit, csupan fekete-fehér foltokat, amelyek-
ben tan még az egészséges részek is betegnek,
roncsolddottnak tlintek. Az orvosok sem voltak
biztosak benne. Abszurd modon azt hittem, hogy
mi vagyunk a hét, vagy tan a honap kiilonleges
esete. Az egész személyzet szinte egyiitt élt veled,
faradhatatlanul igyekeztek megallapitani, mi lett
veled. Senki sem szerette volna mar latni a fajda-
lomcsillapitd és érzéstelenit6 szerektSl agyon-
szurkalt bérodet, a megalazéan kiborotvalt ha-
sad, a végbélvizsgalatokat... Az orvosok mar meg
sem fizettettek minden beavatkozast.

Kint tet6zott a nyar, nem tudom, érzékel-
ted-e. Mar a jaras is gondot okozott, haza mar
csak bicegve értiink. Otthon meg csak elnytl-
tal, és igy toltotted utols6 napjaid. Haldokol-
tal, mint ahogy a nagy személyiségek — tugy
gondoltam - békésen, csendben, folosleges
panasz nélkiil. Mintha nem akartal volna ezzel
a terhiinkre lenni.

Masnapra voltal berendelve miitétre. Péntek
volt. Péntek volt mindig a mi napunk, emlékszel?
Pontosan ott fekiidtél, ahol tegnap lepihentél.
Fogtam a nyakorvet, és megcsorgettem a szemed
el6tt. Mar napok 6ta nem reagaltal erre a hangra.
Elnyomtam magamban a kellemetlen érzést, tud-
tam, hogy ez nagyon rossz jel. Nagy nehezen fel-

emeltelek és labra allitottalak, nem segitettél,
nem volt ra elég er6d. A hatsé labaid cstszkaltak
a padlon, nem birtak tartani a tested. Ez volt a
Golgotara vezet$ ut. Nagy nehezen kivanszorog-
tunk. Mintegy a fele tuton lefekiidtél a fiibe, és
nem voltal hajlandé tovabb mozdulni. Ott iiltem
veled a fliben egy kozonséges nyari reggelen, és a
fejed simogattam. Kiilonos, pofadon nyugalom
latszott, Gigy tlint, mintha mosolyognal. Mintha
minden gy lenne, mint azel6tt. Kis ideig ott he-
verésztiink, mintha mi sem tortént volna. Na de
aztan menniink kellett. De te mar nem birtal. Fel
kellett téged vennem az Olembe, s vittelek azon a
darabon, azon a kis idén at, amit soha el nem
felejtek, mert a végzetbe vittelek. Nehéz voltal,
mintha a betegséged sulya is nyomta volna a tes-
ted a sz6 szoros értelmében. Az a pillanat, ahogy
vittelek, szorosabba fiizte viszonyunkat, mint
barmi mas. Sosem éreztem magam jobban a gaz-
dadnak. Minden koriilmény ellenére — vagy in-
kabb ennek koszonhet6en — ez volt a csticsa ba-
ratsagunknak, egyiivé tartozasunknak.

A nap sugarai attortek a fa again, és mellettiink
hompolygott a Duna. Fekiidtiink egymas mel-
lett, és hallgattuk a kortilottiink zajlo életet. Mi-
re gondolok? Azt hiszem arra, ahogy a héban
hemperegsz. Ugy hittem, a telet szereted legin-
kabb. Emlékszem, ahogy egy téli napon anyam-
mal egyiitt sétalni mentiink. Nem emlékszem
pontosan a részletekre, csupan egy kitorolhetet-
len érzés, egy feledhetetlen mozzanat maradt
meg az emlékezetemben. A nap alacsonyan jart,
volt a levegében valami kellemetlen. Foga volt,
vagy inkabb csipett. A nap sugarai nem melegi-
tettek, hanem szirtak. Csipték a szemet. Ott
fliggtek a levegbben, és kellemes szinarnyalat-
okra festették a levegét. Az embernek az volt az
érzése, hogy egész nap alkonyodik. Hideg volt,
a fold keményre fagyott, a pocsolydk is teljesen
befagytak. A szaraz fii mintha égne, narancs-
szintin, mint a kései szeptemberi héségben. A
tiszta és mozdulatlan hideg légben reszkettek a
fekete novények. Te a szaraz bokrok kozt bok-
lasztal, torott agacskak logtak a fiileidbdl és a
melled bolyhos szbrzetébdl. Nem is tudom, hogy
az a nap miért kotédik olyan lényegesen hoz-
zad. Azt sem tudom, pontosan mit idéz fol ben-
nem. Szomoritisagot, mélabiit, de oromet is, va-
lamiféle oOsszetartozas érzetét. Abban az egy
pillanatban, ahogy gondtalanul ballagtal a ke-
ményre fagyott talajon és fogaiddal igyekezted
kiszedegetni bundadbdl a bogancsokat, sza-
momra halhatatlan lettél.

— Nem operalhatjuk — jelentette be az orvos,
ahogy ment ki ragytjtani — nem jo a vérképe, 800
umol/1 a keratinin, ilyen még nalunk nem volt...




Mintha tudndm, mi az a keratinin és hogy a
800 umol/l tényleg annyira dramai-e. De felha-
boritott kozonye, ahogy ezt kozolte, csak ugy,
mellékesen, a varoteremben. Aztan ismét felfek-
tettelek a mar jol ismert asztalra, koriilvéve
szekrényekkel, amelyek az életben tartasodhoz
sziikséges folyadékokat tartalmaztak. Bejott a
doktor, és bévebben ismertetni kezdte vérképe-
det. Meg hogy nem miikodnek a vesék. Ez tobbé-
kevésbé vilagos volt, hiszen nem vizeltél mar né-
hany napja. A miitét kizart.

— Kiilonos eset ez a maguk kutyaja — mondta
az orvos és eltlinddve csovalta a fejét — nem em-
1ékszem, hogy valaha is mértiink volna ilyen ma-
gas keratinin értéket.

Fanyarul gondoltam ra, milyen dicsé csillag
lettél, hogy megdontotted ennek a rendelének a
rekordjat, és igy beirtad magad ennek torténelmé-
be. Ismét bekototték az infuziot, de alighanem
csak olyan hatasa volt mar, mintha olajat csepeg-
tettek volna az elromlott motorba. Fogtam a man-
csod, és vartam anyat meg a batydmat. Kozben
azon tlin6dtem, vajon érzed-e kozelségem, jelen-
létem. Hogy egy kis megkonnyebbiilés-e szdmod-
ra, hogy nem vagy itt egyediil. Vagy gytilolsz, mert
mindezek a kegyetlen procedarak velem kapcsola-
tosak? Apatikusnak tiintél, agoénidban voltal, s a
tudatodat elnyomta a betegség. De hiszem, hogy
legalabb egy icipicit tudatodnal voltal. Nem gon-
doltam a multra, a jovére gondoltam, arra, hogy
mar soha nem megyiink sehova.

Aztan jott a doktor az injekcibval, benne at-
latszo folyadék. Maga el6tt tartotta, mintha sav
lett volna benne. Elképzeltem, miként adnak ne-
ki utat, miként térnek ki atjabol az emberek,
mintha maga lenne a megtestesiilt halal, egy
csontvaz, a kezében kaszaval. Hozzad lépett és
minden teketéria nélkiil beléd szarta, minden
figyelmeztetés nélkiil. Vartam, hogy majd lassan
fogsz kimulni. Te meg hirtelen felemelted a fe-
jed, iparkodtal megakadalyozni 6t, tAn még meg
is harapni, de még miel6tt beléd nyomta volna a
fecskendd tartalmat, a fejed lehanyatlott és a
nyelved furan kioltotted. Gyorsan tortént, egy-
szerlien és visszavonhatatlanul. A halal nem te-
ketoriazik, az végleges.

— Kiilonos eset ez a maguk kutyaja — jegyezte
meg a doktor.

— Igen! — nybgtem ki valaszul. De egészen
masként gondoltam.

Mindeniitt nyugalom van. A nap sziinet nélkiil
stit, és kortilottiink csend honol. A kavicsos par-
ton haladunk, idénként homokkal keveredik, és
a talpunk alatt ropognak a meszesedett kagylo-
héjak. A hora emlékeztet. Nyugaton szinesednek
a felh6k. A Duna kissé sotétebb lesz. A jegenyék
és a fiizek lengedeznek az enyhe alkonyati szél-
ben. A folyé kellemesen susog. Asztor kergeti a
hullamokat.

(Vércse Miklos forditasa)
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