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B. Tóth Klára 
 

Egy senki ujjlenyomatai 
 
Üldögélek a héven nyakig merülve a könyvembe, 
utasok szállnak fe-le, ajtók nyitódnak-
csukódnak, de én csak falom a fejezeteket egy-
más után, lábammal a kocsi oldalához szorítva a 
frissen restaurált festményt. Este lakkoztam, hi-
ába bugyoláltam dupla nejlonba, pillanatok alatt 
megtölti az étert a penetráns terpentinszag, ami 
nekem ugyan ínycsiklandó csemege, műterem-
hangulat, hivatásom ambróziaillata, de az utasok 
egymásra nézve fintorognak, felemelt szemöl-
dökkel továbbadva a kérdést a nemzetközi jelbe-
széd szabályai szerint, majd felém biccentik a 
fejüket, aztán beindul a láncreakció, és a rögtön-
ítélő bíróság döntési mechanizmusával egy em-
berként sújtanak le rám a pillantások.  

Miután válltáskám apró mérete kizáró oknak 
ítéltetett, tekintetük a terebélyes csomagomra 
esik, egyre közelebb hajolnak, megbizonyosodni 
a bűzforrás felől, röntgenszemükkel mintegy át-
világítva találgatják, milyen káros hatásnak van-
nak kitéve miattam, hány generáció fog károsod-
ni felelőtlenségem következtében, hogy nem 
gyalog teszem meg a tizenöt kilométeres utat 
ezzel a bőröndnyi csomaggal a hatalmas hóesés-
ben. 

Én közben nyakig merülve a könyvlapokban 
próbálom beleélni magam Theophylus presbyter 
középkori receptjeibe, hogy kell szarvasagancs-
ból, vagy sajtból és mészből enyvet készíteni, 
melyik porfestékhez keverünk mézgát és melyik-
hez tojásfehérjét; remélve, hogy így elkerülöm a 
lesújtó pillantásokat, bár tartok tőle, az enyvszag 
így is kiszivárog a veretes szövegből.  

A lapozási technikám újfent mély nyomot 
hagy rögtönzött közönségem lelkében, ugyanis a 
képtől még reggel lakkos lett a kezem, így kör-
mömmel piszkálom fel a következő lapot, és egy 
laza csuklómozdulattal, behajlított ujjpercemmel 
lendítem át a másik oldalra, ami nem megy min-
dig elsöprő sikerrel, de pótcselekvésnek tökéle-
tesen megteszi. A negyven perces út alatt a felém 
irányuló gyanakvás mennyisége az utóbbi négy 
évtized detektívállományának is becsületére vált 
volna. 

Mikor végre megérkezem a végállomásra, fel-
nézek a könyvemből, látom, már senki nincs a 
kocsiban. Lekászálódom, térdig süppedve a puha 
hóban sietek a múzeum felé, ahol meghányjuk-
vetetjük az összes felmerülő kérdést a muzeoló-
gussal, de induláskor nem találom sehol a váll-
táskámat. Átvizsgáljuk az egész épületet, az em-
beriség hatszázezer éves kultúrájának ásatási 
leleteit a paleolitikumtól napjainkig, de a ridi-

külnek nyoma sincs. Visszafelé minden kukát, 
bokrot, útszéli padot, ablakpárkányt és kirakatot 
átkutatok, egész gyűjteményt találok elveszett 
holmikból, de egyik sem az enyém. 

A héven hagytam volna? Nem, ott körülnéz-
tem, emlékszem, vállamra vettem, utána emel-
tem hónom alá a becsomagolt képet. Levágták 
volna a bőrszíjat a vállamról észrevétlenül, hi-
szen a nagy hó felfogja a léptek zaját, nem halla-
ni, ha szorosan mögém lépnek? Állítólag ez is 
bevett szokásuk az útszéli tolvajoknak. 

Többórás keresés után bemegyek a rendőr-
ségre. Nincst nálam semmi, csak Teophylus 
presbiter Scehdulája, de sajnos erre a helyzetre 
nem ad receptet, az ezerszázas években még 
nem találták ki a személyit, és a pénzt is a dere-
kukra kötött zacskóban hordták. 

Röpke kétórás várakozás után behívnak. Az 
ügyeletes leültet, keze a klaviatúrán, rám se néz-
ve kérdezi: 

– Neve? Lakcíme? Foglalkozása? 
– Festő-restaurátor – mondom a többi adat 

után mechanikusan. 
– Akkor kérem a szakmunkásbizonyítványát. 
– Nincs szakmunkásbizonyítványom. 
– Hogyhogy nincs?  
– Nem vagyok szakmunkás. 
– Most mondta, hogy festő. 
– Igen, festő-restaurátor. 
– Az nem szobafestő?  
– Nem, festő-restaurátor művész, és nem 

szakmunkásigazolványom van, hanem egyetemi 
diplomám, a Képzőművészeti Egyetemen végez-
tem. 

– Akkor azt adja ide. És minden iratot, amivel 
igazolni tudja magát. 

– De hiszen épp most jelentettem be, hogy 
ellopták a táskámat a személyimmel, pénzemmel 
és minden iratommal. A diplomám szerencsére 
nem volt benne, otthon van Budapesten, utólag 
be tudom mutatni. 

Ezek után talán bosszúból, hogy így beégett, 
töviről-hegyire kifaggat életem minden apró ese-
ményéről, folyamatosan lebegtetve, hogy bármit 
mondok, ők már rég tudják. 

Átfut rajtam, hogy mit erőlködöm, ha nem 
tudom igazolni, hogy valaki vagyok, akkor nem 
vagyok senki, így ez a hivatalnok sem tehet sem-
mit egy nem létező személy ellen.  

Amennyi bizonyíték maradt utánam, az csak 
a néhány, lakkos ujjlenyomat Theophylus pres-
biter lapjain, de ezt gondosan titokban tartom.  

 
 


