B. T6th Klara

Egy senki ujjlenyomatai

Uldogélek a héven nyakig meriilve a kdnyvembe,
utasok szallnak fe-le, ajtok nyitodnak-
csukodnak, de én csak falom a fejezeteket egy-
mas utan, labammal a kocsi oldalahoz szoritva a
frissen restauralt festményt. Este lakkoztam, hi-
aba bugyolaltam dupla nejlonba, pillanatok alatt
megtolti az étert a penetrans terpentinszag, ami
nekem ugyan inycsiklandé csemege, miiterem-
hangulat, hivatdsom ambréziaillata, de az utasok
egymasra nézve fintorognak, felemelt szemol-
dokkel tovabbadva a kérdést a nemzetkozi jelbe-
széd szabalyai szerint, majd felém biccentik a
fejiiket, aztan beindul a lancreakcié, és a rogton-
itél6 bir6ésag dontési mechanizmusaval egy em-
berként stjtanak le ram a pillantasok.

Miutéan valltaskdm apré mérete kizaro oknak
itéltetett, tekintetiik a terebélyes csomagomra
esik, egyre kozelebb hajolnak, megbizonyosodni
a biizforras fel6l, rontgenszemiikkel mintegy at-
vilagitva talalgatjak, milyen karos hatasnak van-
nak kitéve miattam, hany generacio fog karosod-
ni felel6tlenségem kovetkeztében, hogy nem
gyalog teszem meg a tizenot kilométeres utat
ezzel a b6rondnyi csomaggal a hatalmas hoesés-
ben.

En kozben nyakig meriilve a konyvlapokban
probalom beleélni magam Theophylus presbyter
kozépkori receptjeibe, hogy kell szarvasagancs-
bol, vagy sajtbol és mészbdl enyvet késziteni,
melyik porfestékhez keveriink mézgat és melyik-
hez tojasfehérjét; remélve, hogy igy elkeriilom a
lestjto pillantasokat, bar tartok téle, az enyvszag
igy is kiszivarog a veretes szovegbdl.

A lapozasi technikam tujfent mély nyomot
hagy rogtonzott kozonségem lelkében, ugyanis a
képt6l még reggel lakkos lett a kezem, igy kor-
mommel piszkalom fel a kovetkezo lapot, és egy
laza csuklomozdulattal, behajlitott ujjpercemmel
lenditem 4t a mésik oldalra, ami nem megy min-
dig elsopré sikerrel, de poteselekvésnek tokéle-
tesen megteszi. A negyven perces Ut alatt a felém
iranyulé gyanakvas mennyisége az utobbi négy
évtized detektivallomanyanak is becsiiletére valt
volna.

Mikor végre megérkezem a végallomasra, fel-
nézek a konyvembdl, latom, mar senki nincs a
kocsiban. Lekaszalodom, térdig siippedve a puha
hoban sietek a mizeum felé, ahol meghanyjuk-
vetetjiik az 0sszes felmeriil6 kérdést a muzeolo-
gussal, de indulaskor nem taldlom sehol a vall-
taskamat. Atvizsgaljuk az egész épiiletet, az em-
beriség hatszazezer éves kulturajanak asatasi
leleteit a paleolitikumto6l napjainkig, de a ridi-

kiilnek nyoma sincs. Visszafelé minden kukat,
bokrot, utszéli padot, ablakparkanyt és kirakatot
atkutatok, egész gyljteményt talalok elveszett
holmikbdl, de egyik sem az enyém.

A héven hagytam volna? Nem, ott koriilnéz-
tem, emlékszem, vallamra vettem, utana emel-
tem honom alad a becsomagolt képet. Levagtak
volna a bérszijat a vallamroél észrevétleniil, hi-
szen a nagy ho felfogja a léptek zajat, nem halla-
ni, ha szorosan mogém lépnek? Allitélag ez is
bevett szokasuk az utszéli tolvajoknak.

Tobboras keresés utin bemegyek a renddr-
ségre. Nincst nalam semmi, csak Teophylus
presbiter Scehduléja, de sajnos erre a helyzetre
nem ad receptet, az ezerszazas években még
nem talaltak ki a személyit, és a pénzt is a dere-
kukra kotott zacskoban hordtak.

Ropke kétoras varakozas utan behivnak. Az
iigyeletes leiiltet, keze a klaviatiran, raim se néz-
ve kérdezi:

— Neve? Lakcime? Foglalkozasa?

— FestG-restaurator — mondom a tobbi adat
utan mechanikusan.

— Akkor kérem a szakmunkasbizonyitvanyat.

— Nincs szakmunkasbizonyitvanyom.

— Hogyhogy nincs?

— Nem vagyok szakmunkas.

— Most mondta, hogy festd.

— Igen, fest6-restaurator.

— Az nem szobafest6?

— Nem, festé-restaurator miivész, és nem
szakmunkasigazolvanyom van, hanem egyetemi
diploméam, a Képzémiivészeti Egyetemen végez-
tem. )

— Akkor azt adja ide. Es minden iratot, amivel
igazolni tudja magat.

— De hiszen épp most jelentettem be, hogy
elloptak a taskamat a személyimmel, pénzemmel
és minden iratommal. A diplomam szerencsére
nem volt benne, otthon van Budapesten, utblag
be tudom mutatni.

Ezek utan talan bosszibol, hogy igy beégett,
tovir6l-hegyire kifaggat életem minden apro ese-
ményérol, folyamatosan lebegtetve, hogy barmit
mondok, 6k mar rég tudjak.

Atfut rajtam, hogy mit er6lkodom, ha nem
tudom igazolni, hogy valaki vagyok, akkor nem
vagyok senki, igy ez a hivatalnok sem tehet sem-
mit egy nem létez6 személy ellen.

Amennyi bizonyiték maradt utdnam, az csak
a néhany, lakkos ujjlenyomat Theophylus pres-
biter lapjain, de ezt gondosan titokban tartom.




