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Inna Mirovská 
 

Vasárnap 
 
Vasárnap este volt. Mintegy húsz kilométeres se-
bességgel kocsikáztunk új Chryslerünkkel Prága 
felé. Pavel hangosan szitkozódott. Bámulatosan 
gazdag a szókincse ezen a téren. A szitkok szemlé-
letesek, találóak voltak, és mégis kimondhatók, 
még nők jelenlétében is. De célpontjuk azért nem 
szeretnék lenni. Pavel szidott mindent. A közleke-
dést, az időjárást. Azokat, akik előztek, s azokat, 
akik nem akartak előzni. Azokat, akik a teherautó 
mögé bújtak. A teherautót, amelynek semmi keres-
nivalója vasárnap este az országúton. 

Mellette ülve azon tűnődtem, hogy fog szidni, 
ha már a felesége leszek. Eddig még sosem pörölt 
velem. Végtelenül udvarias és figyelmes volt min-
dig. Kiváltképpen, ha arra próbált rávenni, hogy 
egyezzem bele szülei szándékába. Azt akarták, 
hogy városkájuk középkori várában tartsuk az es-
küvőt. Az anyja vágya volt. Hadd lássák, milyen 
sokra vitték, hogy ezt is megtehetik. Az esküvőn 
ott lesz az egész kisváros. A vendégek többsége 
úgyis megpukkad majd az irigységtől. S Pavel szü-
lei már előre örültek ennek. Ráadásul a zene is 
középkori lesz. Nevettem rajta. Már csak az hiány-
zik, hogy a ruhám is középkori, a stílushoz illő le-
gyen. Kaptak rajta. Gondoltak rá. Végül mégis el-
vetették a gondolatot. A ruhámnak feltétlenül ult-
ramodernnek kell lennie. És fehérnek. Uszállyal. 

Egy hónap lenne még a házasságkötésig. De 
már fél éve együtt élünk. Háromszobás lakás-
ban. Nem is volt olyan nehéz kicserélni az én 
kettős garzonomat és Pavel szobácskáját. Az ap-
róhirdetésre annyi ajánlat jött, hogy csak ámul-
doztam. Mintha többen válnának, mint ahányan 
házasodnak. 

– Rosszul teszed! – figyelmeztetett anyám, 
amikor tudattam vele, hogy Pavellal együtt fogok 
lakni. Nem ajánlom. Ha valami történne közte-
tek, nincs hova menned. 

– Hát hozzád! – nevettem könnyedén. 
– Nem tartom jónak, hogy két felnőtt nő 

együtt lakjék. Még ha anyáról és lányáról van is 
szó. Meg aztán, hiszen tudod... 

– Tudom – mondtam. – Nem kell magyaráz-
kodnod. Jogod van a magánélethez. 

Tudtam, hogy anyámnak van egy barátja. Na-
gyon szimpatikus, idősebb férfi. Kívántam is 
anyámnak. Apám még akkor elhagyta őt, amikor 
tizenkét éves voltam. Gyűlöltem emiatt. Még ta-
lálkozni sem akartam vele. Beperelte az anyá-
mat, hogy ez az ő műve. S nekem, egy fruskának, 
a bíróság előtt kellett megvédenem anyámat. 
Soha el nem felejtem. 

– Látom, jól neveltelek – nevetett anyám. 

– Egyáltalán nem – vetettem ellen. – Nem 
oltottad belém, hogy a férfi szerelmét a hasán 
keresztül lehet megtartani. S én, buta, olyan fér-
fit kerestem, akinek mást jelent a szerelem. 

Néhány évvel ezelőtt rá is akadtam egy ilyenre. 
De nős volt. Nem akart válni. A három évig tartó 
viharos összekoccanások és kibékülések úgy meg-
viselték mindkettőnket, hogy végül is visszatértünk 
oda, ahonnan jöttünk. Ő a fiához és a feleségéhez, 
aki véletlenül nagyszerűen tudott főzni is. Én meg a 
levelező tagozatos tanuláshoz a matematikai tan-
széken. S egyben elhatároztam, hogy hozzámegyek 
az első férfihez, akinek egyáltalán kellek. Amilyen 
nekem kellene, olyat én már úgysem találok. Egy 
nőnek pedig nem szabadna egész életen át egyedül 
maradnia. 

Pavel akart engem. Gyakorlatias, eszes és na-
gyon ügyes volt. Ami az érzelmeit illeti, minde-
nekfölött a motorokat szerette. Meg mindazt, 
ami a motorokkal függ össze. Az autópályán fi-
gyelt föl rám, ahogy éppen a Trabantomat büty-
költem. Csodálkozott, hogy nem téblábolok ta-
nácstalanul az autóm mellett, és nem kelletem 
bájaim az arra haladó sofőröknek. Mint minden 
normális nő tenné az én helyemben. Mikor 
mindezek ellenére felajánlotta segítségét, eluta-
sítottam. Azzal, hogy a csavarokat már magam is 
meg tudom húzni. Meg is csináltam. És Pavel a 
Zsiguliján egészen hazáig követett. 
 

*** 
 
Megálltunk egy útkereszteződésben. A lámpa 
pirosat jelzett. Pavel most azt szidta. 

Próbáltam megérteni. A húsz kilométeres se-
bességhez minek a Chrysler, teljesen fölösleges. 
A vezetői tudományát szívesen bemutatta volna. 
Meg a „kocsikánk“ előnyeit. Mert így becézte 
Pavel. Ez a kocsika elnyelte mindkettőnk megta-
karított pénzét, meg még egy elvált emberét is, 
aki Pavel szobácskájába költözött. Ugyanez az úr 
intézte a Chryslert a Tuzexban. Föltétel volt ez is 
a nem hivatalos, szóbeli egyezségben, a lakáscse-
re kapcsán. 

Vártuk a zöld jelzést. És akkor történt. Hirte-
len azt sem tudtam, hogy mi. Chryslerünk alig 
érezhetően előbbre döccent. Pavel nyomban ki-
ugrott az autóból, és szaladt hátra. Mögöttünk 
egy kiszolgált zöld embécska állt. 

Az embécskából is kiszállt a vezető. Valami 
bocsánatkérés-félét mondott Pavelnak. De ő oda 
sem figyelt. Dühösen járkált az autó körül. Lár-
mázott és nemzetközi jelekkel adta közre az 
embécska sofőrjének értelmi képességeit. 

Én is kiszálltam. 
– Őszintén sajnálom, az én hibám volt, elné-

zését kérem – mentegetőzött a férfi, és felém for-
dulva folytatta: 
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– De valójában semmi különösebb baj nem 
történt, nézze, még csak egy karcolás se látszik. 

– Te analfabéta! Még azt mondod, hogy sem-
mi se történt? A te rozzant tragacsodnak semmi! 
– ordított Pavel. S a szitkok olyan özönét zúdí-
totta rá, amely egy faragatlan senkiházinak is 
„díszére“ válna. Szinte megdermedtem tőle. Ré-
mülten néztem rá, aztán a férfira. Szörnyen szé-
gyelltem magam. 

– Pavel, de hisz valóban nem történt semmi 
baj. A forgalmat akadályozzuk csupán – próbál-
tam beleavatkozni. 

– Fogd be a szád! – mordult rám. – Bújj be a 
kocsiba és hallgass! 

És csak úgy szórta a szitkokat. Rám is, meg a 
férfira is. 

– Nézze... 
A férfi elbűvölően nyugodt volt. Még moso-

lyogni is próbált, mindezek ellenére. 
– Megtérítem minden kárát. Itt a névjegyem. 

Indulhatnánk is. Akadályozzuk a forgalmat. 
Ezzel átadta nekem a névjegykártyáját, és a 

kocsijához indult. 
Pavel még fenyegetően hadonászott, sértő 

szavakat kiabált feléje. Már többször is zöldre 
váltottak a lámpák. Mögöttünk türelmetlenül 
dudáltak az autók. 

– Hülyék! – ordította Pavel a többi sofőr cí-
mére. És elindultunk. 

Hihetetlenül nyugodtnak látszott. Még fütyö-
részni is kezdett. Ahogy a ház előtt kiszálltunk az 
autóból, át akartam neki adni a névjegykártyát. 

– Dugd, ahova akarod! – sziszegte a fogai 
közt, de ez már semmiség volt a többihez képest. 
 

*** 
 
Reggel nyugodt volt és vidám. Az ajtónál – mint 
mindig – könnyedén megcsókolt és – mint min-
dig – megkérdezte: 

– Nem jössz inkább velem, autóval? 
Azt feleltem, mint mindig: 
– Gyalog megyek. Az a félórás séta nem árt. 
Mint mindig, így fejezte be a szokásos búcsúz-

kodást: 
– Hát akkor minden jót, sportlady! 

Mint mindig, hét előtt indultam otthonról. 
Átkígyóztam a lakótelepi utak mentén parkoló, 
ponyvával letakart autók között. A kora őszi pir-
kadatban kikerültem az autóbuszmegállóban 
várakozó – részben hallgatag, részben lármázó – 
hatalmas tömeget. Aztán rátértem a naponta 
ismétlődő, munkába vezető utamra. Pontosan 
hat autóbuszmegálló a távolság. Fél óra alatt te-
szem meg. S mindig időben érkezem a munkába. 
Gyaloglás közben – mint mindig – gondolko-
dom. Most éppen Pavelról. Egyre az jár a fejem-
ben, miként nyüzsög a Chryslernek nevezett kin-
cse körül. Hogy minden alkalommal, ahogy ha-
zaérünk, miként fényesíti az isten tudja honnan 
szerzett, erre a célra szolgáló külföldi rongyaival. 
Szinte repes a lelke az autója iránti szeretettől és 
rajongástól. Csoda, hogy nem beszél hozzá. 

Mindezt elmondtam Hankának. Ő az én bi-
zalmasom. De csak a számítógép mellett találko-
zunk, ahol mindketten programozóként dolgo-
zunk. Annyi idős, mint én, de van két gyereke és 
egy férje, aki matematikus. Az ő matematikusa 
képtelen bármit is elintézni, a gyakorlati dolgok-
ban járatlan, akár egy gyerek. De Hanka imádja. 

– Ne butáskodj! – oktatott Hanka. – Harminc 
után a nő nézze el a férfi gyengéit. A fiúcska utó-
végre is a játékát féltette. A férfiaknak kell, hogy 
legyen valami játékuk. Ha néha költségesek is! 
Mint a ti Chrysleretek. 

– De hát a te férjednek nincs semmiféle játé-
ka – ellenkeztem. 

– Csak azért nincs, mert kiéli magát a munká-
ban. Ne légy buta, te lány, ne hagyd el a motoro-
sodat! Őszintén irigylem, hogy olyan férfira 
akadtál, aki biztosítani tudja a család jólétét. 

Meggyőzött. De csak rövid időre. Nálam volt 
a tegnapi embécskás névjegykártyája. Szinte ma-
gam előtt láttam előzékeny, megértő mosolyát, 
amely enyhe iróniát is tükrözött. A telefonszá-
mát már fejből tudtam. Zemannak hívták. Jiří 
Zeman. Tetszett a név. Délben felhívtam. 
 

*** 
 
Helyet foglaltunk a kávéházban, amely egy állo-
más váróterméhez hasonlított. Amíg a pincérnő 

 

Bangó Miklós: Örvénylő mozgás (tusrajz)  
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meghozta a két kávét, túlestünk a tapogatódzó 
kérdéseken. Az utána következő fél órában el-
mondtunk egymásról mindent, amit tudnia kell 
egy férfinak és nőnek, ha nem akarják, hogy ez a 
találkozás legyen az utolsó. 

– Nyugodtan becsaphatja az ajtót – mondta 
Zeman úr, ahogy beültem mellé az embécskába. 
Az autó ajtaját, megszokásból, nagyon óvatosan 
akartam becsukni. Nem kellett bizonygatnia, 
hogy az autója nem parádéra van vagy anyagi 
helyzetének bizonyítására, társadalmi helyzeté-
nek fitogtatására. Arra sem, hogy lássák, mire 
vitte az életben. Csupán arra szolgál, amire szán-
ták. Közlekedésre. 

Nem kívántam hazamenni. Az anyám címét 
adtam meg neki. Csuda jól éreztem magam 
azon a kopottas ülésen. Egyáltalán nem za-
vart, hogy hátul nem díszelegnek elől beépített 
sztereó magnó hangszórói. Tudtára akartam 
adni Zeman úrnak, akit magamban csak 
Jiřínek szólítottam, hogy nagyon is jól érzem 
magam ebben a kopottas embécskában. Hogy 
ezután is szívesen járnék vele. Bár most még 
korai lenne erről morfondírozni. Ezért hát in-
kább hallgattam. Hallgatott ő is. S egyikünk se 
bánta. 

Anyámnak elég volt, hogy rám nézzen, és már 
mondta is: 

– Úgy látom, azt a lakást mégiscsak kicseréli-
tek ti kettőre, nemde? 

Bólintottam. 
– Mami, felhívhatom Pavelt, hogy addig is 

nálad maradok? 
Anyám csak sóhajtozott. 
A telefont nem vette fel senki. 
Pavel megint a garázsban lehetett. 
Alighanem az autóját fényesítgette. 
 

(Vércse Miklós fordítása) 

B. Tóth Klára 
 

Akriltánc 
 

„Beojtott vessződ idegen. 
Otthonra bennük se lelsz.” 

Miklya Zsolt 
 
Az otthon felfűződik a pillanatokra,  
gyöngysor gömbjeire hajló fények. 
 
Akrilfestékkel retusálok, 
utolsó simítások az eklektikus  
oltáron, rázom a festékes spray-t,  
hangosan zörög, kopog benne  
egy kis fémgolyó, hosszan  
kell rázogatni használat előtt.  
Nem így, mondja lányom,  
rázni hozzá a csípőt, tánclépésekkel,  
mint az afrikai törzsi táncoknál.  
Hastáncra jár, jól csinálja, utánozom,  
ahogy sikerül, szakad a nevetéstől.  
A zajra előbújik szakdolgozatából  
nővére – tiszta ideg, hogy nem készül el – 
de nem bírja megállni, ő is beszáll.  
Rázzuk a flakonokat két kézzel,  
egyre gyorsuló ritmusban 
járjuk az akriltáncot az aranyozott   
menza körül, fogjuk a sugárzást. 
Felrázzuk az összes festéket,  
magunkban, egymásban a letapadt  
feszültséget, feloldódunk, mint  
a pigmentanyag az oldószerben,  
annyit nevetünk, hogy jut belőle  
a hazatérő többieknek is. 
 
Váratlan, égből alászállt pillanatok. 
Otthonra leltünk egymásban. 

Bangó Miklós: Virágok közt (tusrajz)  


