Inna Mirovska

Vasarnap

Vasarnap este volt. Mintegy huasz kilométeres se-
bességgel kocsikaztunk 1j Chrysleriinkkel Praga
felé. Pavel hangosan szitkozddott. Bamulatosan
gazdag a szokincse ezen a téren. A szitkok szemlé-
letesek, taladloak voltak, és mégis kimondhatok,
még ndk jelenlétében is. De célpontjuk azért nem
szeretnék lenni. Pavel szidott mindent. A kozleke-
dést, az idGjarast. Azokat, akik el6ztek, s azokat,
akik nem akartak el6zni. Azokat, akik a teherautd
mogé bajtak. A teherautét, amelynek semmi keres-
nival6ja vasarnap este az orszagaton.

Mellette {ilve azon tlin6dtem, hogy fog szidni,
ha mar a felesége leszek. Eddig még sosem porolt
velem. Végteleniil udvarias és figyelmes volt min-
dig. Kivaltképpen, ha arra probalt ravenni, hogy
egyezzem bele sziilei szandékaba. Azt akartak,
hogy varoskajuk kozépkori varaban tartsuk az es-
kiivot. Az anyja vagya volt. Hadd lassak, milyen
sokra vitték, hogy ezt is megtehetik. Az eskiivon
ott lesz az egész kisvaros. A vendégek tobbsége
ugyis megpukkad majd az irigységtdl. S Pavel szii-
lei méar elére oriiltek ennek. Raadéasul a zene is
kozépkori lesz. Nevettem rajta. Mar csak az hiany-
zik, hogy a ruham is kozépkori, a stilushoz ill§ le-
gyen. Kaptak rajta. Gondoltak ra. Végiil mégis el-
vetették a gondolatot. A ruhdmnak feltétleniil ult-
ramodernnek kell lennie. Es fehérnek. Uszallyal.

Egy honap lenne még a hazassagkotésig. De
mar fél éve egylitt éliink. Haromszobas lakas-
ban. Nem is volt olyan nehéz kicserélni az én
kettGs garzonomat és Pavel szobacskajat. Az ap-
rohirdetésre annyi ajanlat jott, hogy csak amul-
doztam. Mintha tobben valnanak, mint ahanyan
hazasodnak.

— Rosszul teszed! — figyelmeztetett anyam,
amikor tudattam vele, hogy Pavellal egyiitt fogok
lakni. Nem ajanlom. Ha valami térténne kozte-
tek, nincs hova menned.

— Hat hozzad! — nevettem konnyedén.

— Nem tartom jonak, hogy két feln6tt né
egyiitt lakjék. Még ha anyarol és lanyarol van is
sz0. Meg aztan, hiszen tudod...

— Tudom — mondtam. — Nem kell magyaraz-
kodnod. Jogod van a maganélethez.

Tudtam, hogy anyamnak van egy baratja. Na-
gyon szimpatikus, idésebb férfi. Kivantam is
anyamnak. Apam még akkor elhagyta 6t, amikor
tizenkét éves voltam. Gytloltem emiatt. Még ta-
lalkozni sem akartam vele. Beperelte az anya-
mat, hogy ez az 6 miive. S nekem, egy fruskanak,
a birosag el6tt kellett megvédenem anyamat.
Soha el nem felejtem.

— Latom, jol neveltelek — nevetett anyam.

— Egyaltalan nem — vetettem ellen. — Nem
oltottad belém, hogy a férfi szerelmét a hasan
keresztiil lehet megtartani. S én, buta, olyan fér-
fit kerestem, akinek mast jelent a szerelem.

Néhany évvel ezel6tt ra is akadtam egy ilyenre.
De nés volt. Nem akart valni. A harom évig tarto
viharos Gsszekoccanasok és kibékiilések tigy meg-
viselték mindkett6nket, hogy végiil is visszatértiink
oda, ahonnan jéttiink. O a fidhoz és a feleségéhez,
aki véletleniil nagyszertien tudott f6zni is. En meg a
levelez6 tagozatos tanulashoz a matematikai tan-
széken. S egyben elhataroztam, hogy hozzamegyek
az els6 férfihez, akinek egyaltalan kellek. Amilyen
nekem kellene, olyat én mar agysem talalok. Egy
noének pedig nem szabadna egész életen at egyediil
maradnia.

Pavel akart engem. Gyakorlatias, eszes és na-
gyon ligyes volt. Ami az érzelmeit illeti, minde-
nekfolott a motorokat szerette. Meg mindazt,
ami a motorokkal fiigg 6ssze. Az autopalyan fi-
gyelt fol ram, ahogy éppen a Trabantomat biity-
koltem. Csodélkozott, hogy nem téblabolok ta-
nacstalanul az autém mellett, és nem kelletem
b4jaim az arra halad6 soféroknek. Mint minden
norméalis n6 tenné az én helyemben. Mikor
mindezek ellenére felajanlotta segitségét, eluta-
sitottam. Azzal, hogy a csavarokat mar magam is
meg tudom htzni. Meg is csinaltam. Es Pavel a
Zsigulijan egészen hazaig kovetett.
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Megalltunk egy tutkeresztez6désben. A lampa
pirosat jelzett. Pavel most azt szidta.

Probaltam megérteni. A hasz kilométeres se-
bességhez minek a Chrysler, teljesen folosleges.
A vezet6i tudomanyat szivesen bemutatta volna.
Meg a ,kocsikank“ el6nyeit. Mert igy becézte
Pavel. Ez a kocsika elnyelte mindkett6nk megta-
karitott pénzét, meg még egy elvalt emberét is,
aki Pavel szobacskajaba koltozott. Ugyanez az ar
intézte a Chryslert a Tuzexban. Foltétel volt ez is
a nem hivatalos, szobeli egyezségben, a lakascse-
re kapcsan.

Vartuk a zold jelzést. Es akkor tortént. Hirte-
len azt sem tudtam, hogy mi. Chrysleriink alig
érezhetéen el6bbre doccent. Pavel nyomban ki-
ugrott az autdbol, és szaladt hatra. Mogottiink
egy kiszolgalt zold embécska allt.

Az embécskabol is kiszallt a vezetd. Valami
bocséanatkérés-félét mondott Pavelnak. De 6 oda
sem figyelt. Diihosen jarkalt az aut6 koriil. Lar-
mazott és nemzetkozi jelekkel adta kozre az
embécska soférjének értelmi képességeit.

En is kiszalltam.

— Oszintén sajnalom, az én hibam volt, elné-
zését kérem — mentegetdzott a férfi, és felém for-
dulva folytatta:




— De val6jdban semmi kiilonosebb baj nem
tortént, nézze, még csak egy karcolas se latszik.

— Te analfabéta! Még azt mondod, hogy sem-
mi se tortént? A te rozzant tragacsodnak semmi!
— orditott Pavel. S a szitkok olyan 6zonét zudi-
totta ra, amely egy faragatlan senkihazinak is
»diszére” valna. Szinte megdermedtem téle. Ré-
miilten néztem ra, aztan a férfira. Szornyen szé-
gyelltem magam.

— Pavel, de hisz val6ban nem tortént semmi
baj. A forgalmat akadélyozzuk csupan — prdbal-
tam beleavatkozni.

— Fogd be a szad! — mordult ram. — Bgjj be a
kocsiba és hallgass!

Es csak agy szorta a szitkokat. RAm is, meg a
férfira is.

— Nézze...

A férfi elblivol6en nyugodt volt. Még moso-
lyogni is probalt, mindezek ellenére.

— Megtéritem minden karat. Itt a névjegyem.
Indulhatnank is. Akadalyozzuk a forgalmat.

Ezzel atadta nekem a névjegykartyajat, és a
kocsijahoz indult.

Pavel még fenyegetéen hadonaszott, sért6
szavakat kiabalt felé¢je. Mar tobbszor is zoldre
valtottak a lampak. Mogottiink tlirelmetlentil
dudaltak az autok.

— Hiilyék! — orditotta Pavel a tobbi sofér ci-
mére. Es elindultunk.

Hihetetleniil nyugodtnak latszott. Még fiityo-
részni is kezdett. Ahogy a haz el6tt kiszalltunk az
autobdl, at akartam neki adni a névjegykartyat.

— Dugd, ahova akarod! — sziszegte a fogai
kozt, de ez mar semmiség volt a tobbihez képest.
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Reggel nyugodt volt és vidam. Az ajtonal — mint
mindig — konnyedén megcsokolt és — mint min-
dig — megkérdezte:

— Nem jossz inkabb velem, autoval?

Azt feleltem, mint mindig:

— Gyalog megyek. Az a féloras séta nem art.

Mint mindig, igy fejezte be a szokasos bucstz-
kodést:

— Héat akkor minden jét, sportlady!

Mint mindig, hét el6tt indultam otthonrdl.
Atkigyoztam a lakételepi utak mentén parkold,
ponyvaval letakart autok kozott. A kora 6szi pir-
kadatban kikeriiltem az autobuszmegalloban
varakozo6 — részben hallgatag, részben larmazo —
hatalmas tOomeget. Aztdn ratértem a naponta
ismétl6dé, munkaba vezet6 utamra. Pontosan
hat autdébuszmegalld a tavolsag. Fél ora alatt te-
szem meg. S mindig id6ben érkezem a munkaba.
Gyaloglas kozben — mint mindig — gondolko-
dom. Most éppen Pavelrol. Egyre az jar a fejem-
ben, miként nyiizsog a Chryslernek nevezett kin-
cse koriil. Hogy minden alkalommal, ahogy ha-
zaériink, miként fényesiti az isten tudja honnan
szerzett, erre a célra szolgalo kiilfoldi rongyaival.
Szinte repes a lelke az autoja iranti szeretettdl és
rajongastol. Csoda, hogy nem beszél hozza.

Mindezt elmondtam Hankanak. O az én bi-
zalmasom. De csak a szamitogép mellett talalko-
zunk, ahol mindketten programozoként dolgo-
zunk. Annyi idds, mint én, de van két gyereke és
egy férje, aki matematikus. Az 6 matematikusa
képtelen barmit is elintézni, a gyakorlati dolgok-
ban jaratlan, akar egy gyerek. De Hanka imadja.

— Ne butaskodj! — oktatott Hanka. — Harminc
utan a n6 nézze el a férfi gyengéit. A fiticska uto-
végre is a jatékat féltette. A férfiaknak kell, hogy
legyen valami jatékuk. Ha néha koltségesek is!
Mint a ti Chrysleretek.

— De hét a te férjednek nincs semmiféle jaté-
ka — ellenkeztem.

— Csak azért nincs, mert kiéli magat a munka-
ban. Ne légy buta, te lany, ne hagyd el a motoro-
sodat! Oszintén irigylem, hogy olyan férfira
akadtal, aki biztositani tudja a csalad jolétét.

Meggy06zott. De csak rovid idére. Nalam volt
a tegnapi embécskas névjegykartyaja. Szinte ma-
gam elGtt lattam el6zékeny, megért6é mosolyat,
amely enyhe ironiat is tiikrozott. A telefonsza-
mat mar fejbdl tudtam. Zemannak hivtak. Jifi
Zeman. Tetszett a név. Délben felhivtam.

* %%

Helyet foglaltunk a kavéhazban, amely egy allo-
mas varoterméhez hasonlitott. Amig a pincérné
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meghozta a két kavét, tulestiink a tapogatddzo
kérdéseken. Az utana kovetkezd fél oraban el-
mondtunk egymasrdol mindent, amit tudnia kell
egy férfinak és nének, ha nem akarjak, hogy ez a
talalkozas legyen az utolso.

— Nyugodtan becsaphatja az ajtéot — mondta
Zeman 1r, ahogy beiiltem mellé az embécskaba.
Az aut6 ajtajat, megszokasbol, nagyon 6vatosan
akartam becsukni. Nem kellett bizonygatnia,
hogy az autdja nem paradéra van vagy anyagi
helyzetének bizonyitisara, tarsadalmi helyzeté-
nek fitogtatasara. Arra sem, hogy lassak, mire
vitte az életben. Csupén arra szolgal, amire szan-
tak. Kozlekedésre.

Nem kivantam hazamenni. Az anyam cimét
adtam meg neki. Csuda jol éreztem magam
azon a kopottas iilésen. Egyaltalin nem za-
vart, hogy hatul nem diszelegnek el6l beépitett
sztere6 magné hangszoréi. Tudtara akartam
adni Zeman durnak, akit magamban csak
Jitinek szolitottam, hogy nagyon is jol érzem
magam ebben a kopottas embécskaban. Hogy
ezutan is szivesen jarnék vele. Bar most még
korai lenne err6l morfondirozni. Ezért hat in-
kabb hallgattam. Hallgatott 6 is. S egyikiink se
bénta.

Anyamnak elég volt, hogy raim nézzen, és mar
mondta is:

— Ugy latom, azt a lakast mégiscsak kicseréli-
tek ti kett6re, nemde?

Bélintottam.

— Mami, felhivhatom Pavelt, hogy addig is
nalad maradok?

Anyam csak sb6hajtozott.

A telefont nem vette fel senki.

Pavel megint a garazsban lehetett.

Alighanem az aut6jat fényesitgette.

(Vércse Miklés forditasa)

B. T6th Klara
Akriltanc

»Beojtott vesszdd idegen.
Otthonra benniik se lelsz.”
Miklya Zsolt

Az otthon felftiz6dik a pillanatokra,
gyongysor gombjeire hajlé fények.

Akrilfestékkel retusalok,

utols6 simitasok az eklektikus
oltaron, razom a festékes spray-t,
hangosan zo6rog, kopog benne

egy kis fémgolyo, hosszan

kell razogatni hasznalat el6tt.

Nem igy, mondja lanyom,

razni hozza a csip6t, tanclépésekkel,
mint az afrikai torzsi tancoknal.
Hastancra jar, jol csinalja, utanozom,
ahogy sikeriil, szakad a nevetéstdl.
A zajra el6bujik szakdolgozatabol
névére — tiszta ideg, hogy nem késziil el —
de nem birja megéallni, 6 is beszall.
Rézzuk a flakonokat két kézzel,
egyre gyorsulo ritmusban

jarjuk az akriltancot az aranyozott
menza koriil, fogjuk a sugarzast.
Felrazzuk az 6sszes festéket,
magunkban, egymasban a letapadt
fesziiltséget, feloldodunk, mint

a pigmentanyag az oldészerben,
annyit nevetiink, hogy jut bel6le

a hazatérd tobbieknek is.

Vératlan, égbdl alaszallt pillanatok.
Otthonra leltiink egymasban.
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