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Medusa
 
Medusa – brazil, 2021. Rendezte és 

írta: Anita Rocha da Silveira. Kép: Joao 

Atala. Zene: Bernanrdo Uzeda. Sze-

replők: Mari Oliveira (Mariana), Lara 

Tremouroux (Michele), Joana Medeiros 

(Karen), Felipe Frazao (Lucas). Gyártó: 

Bananeira Films. Forgalmazó: HBO 

Max. Feliratos. 127 perc.

Mariana barátnőivel együtt 
egy fundamentalista ke-

resztény csoport lelkes tag-
ja: míg nappal megszállottan 
csüngnek fiatal és jóképű 
tisztelendőjük szavain, éjsza-
kánként csoportba verődve, 
arcukat fehér maszk mögé dug-
va járják a város utcáit, hogy 
kíméletlenül megbüntessék az 
erkölcstelenségben és fertő-
ben élő buja nőket. Példaképük 

xikói drogkartellek közegéhez 
hasonlóan a máltai halászat 
köré is könyörtelen leszámolá-
sokkal teli alvilág épült ki, ezt 
azonban nem Alex Camilleri 
bemutatkozó egészestéséből 
fogjuk megismerni. Az ameri-
kai-máltai származású író-ren-
dező ugyan felveti a lehetősé-
get, hogy főhőse számára az 
egyre mélyebbre vezető lejtő 
jelenti majd az egyedüli kiutat, 
de egy jól ismert cselekmény-
sémát felmutató noir/gengsz-
terfilm helyett kisrealista (bűn)
drámában gondolkodik. A fő-
szereplőt saját nevén alakító 
Jesmark Scicluna lebilincselő 
jelenléttel hozza a gondoskod-
ni vágyó családfő, egyúttal 
rengeteg indulattól feszített 
kisember figuráját, a filmet 
azonban nemcsak az ő és a 
többi amatőrszínész munkája 
tartja fenn a felszínen. A neo-
realizmus hagyományához 
visszanyúló Camilleri még a 
különösen drámai jelenete-
ket is elsőfilmestől szokat-
lan visszafogottsággal építi 
fel, ezzel együtt – halványan 
Chloé Zhao A rodeósát idézve 
– képes megrázó erővel ábrá-
zolni, milyen súlya lehet an-
nak, ha valami személyesen 
fontosról kell végérvényesen 
lemondani.

ROBOZ GÁBOR

az ugyanilyen maszkot hordó, 
azóta is ismeretlen kilétű il-
lető volt, aki felgyújtotta egy 
közismerten léha színésznő 
arcát. Miután egyik portyájuk 
alkalmával Mariana arca meg-
sérül, botox-kezeléseket nyújtó 
munkahelyéről pedig kirúgják, 
a lány úgy dönt, megkeresi 
Melisát, az első támadás el-
szenvedőjét.

A brazil Anita Rocha de 
Silveira első nagyjátékfilmje 
2015-ben a Velencei Fesztivál 
Horizont szekciójában mutat- 
kozott be, második, hat év-
vel későbbi munkája pedig 
Cannes-ba, a Rendezők Kéthete 
programjába kapott meghívást. 
Bár címe a görög mitológia 
gyilkos tekintetű szörnyére 
utal, története egy modern, ka-
rizmatikus keresztény gyüleke-
zetben játszódik, és a filmben 
is éppen így kerülnek egymás 
mellé a különböző jelképek és 
motívumok, vagy éppen válnak 
többértelművé – mint a kígyó 
is, amely nem csupán Medúza 
fején tekereg, hanem egyúttal 
a bűnbeesés és a Paradicsom-
ból való kiűzetés, de az öntu-
datra ébredés előidézője is.  
A rendező egyszerre illeti erős 
kritikával a szépség- és testkul-
tuszt, a valós tartalom nélküli 
influenszerkedést, a karizma-
tikus kisegyházak működését, 
valamint a vallás és a nagypo-
litika összefonódását, ám film-
jében mindezek a háttérbe szo-
rulnak. Rejtélyekkel, szürreális 
epizódokkal, valamint többféle 
értelmezést is kínáló szimbó-
lumokkal teli filmjében sokkal 

Luzzu – máltai, 2021. Rendezte és írta: 

Alex Camilleri. Kép: Léo Lefèvre. Sze-

replők: Jesmark Scicluna (Jesmark), 

David Scicluna (David), Marta Vella 

(Mary Grace). Gyártó: Luzzu. Forgalma-

zó: HBO Max. Feliratos. 94 perc.

Eleve szép kihívás a világon 
mindenhol átélhető játék-

filmben elmesélni egy sziget-
ország nagyon is helyi illető-
ségű történetét, akkor pedig 
különösen ambiciózus rende-
zőre van szükség, ha az egy 
zárt kisközösség világában bo-
nyolódik. A tavalyi Sundance-
en debütált Luzzu főhőse egy 
középkorú máltai férfi, aki egy 
generációról generációra örök-
lődő, ütött-kopott halászbár-
kával járja a tengert, de napról 
napra kevésbé tudja eltartani 
fogyatkozó türelmű feleségét 
és néhány hónapja született 
kisfiát. Az egyre szigorúbb EU-s 
nyíltvízi szabályozások és a ha-
tékonyabb halászhajók miatt 
szorongatott helyzetbe került 
családapa egy nap a több pénz 
reményében munkába áll egy 
feketéző kereskedőnél, és rövi-
desen az egész életét meghatá-
rozó választás elé kerül.

Elképzelhető, hogy az avo
kádóbizniszben érdekelt me-

Luzzu
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Pinokkió 

Pinocchio – amerikai, 2022. Rendezte: 

Robert Zemeckis. Írta: Carlo Collodi 

meséjéből Chris Weitz. Kép: Don 

Burgess. Zene: Alan Silvestri. Sze-

replők: Tom Hanks (Gepetto), Angus 

Wright (Rizzi), Cynthia Erivo (Kék Tün-

dér), Sheila Atim (Vitlli). Gyártó: Walt 

Disney Pictures. Forgalmazó: Disney +. 

Szinkronizált. 105 perc.

Ha az 1996-ban bemutatott, 
vegyes technikájú 101 kis-

kutyát is beleszámítjuk, a Walt 
Disney stúdió bő negyedszá-
zada kezdte számítógépes ani-
mációval és élő világsztárokkal 
remake-elni leghíresebb rajz-
filmjeit. A művészi értelemben 
inkább rizikós, kereskedelmileg 
igencsak kifizetődő vonulatnak 
voltak jobb és rosszabb filmjei 

férjemet leginkább a Holtodig-
lanhoz hasonló, sorjázó fordu-
lataival tartja fenn a figyelmet, 
miközben a kulcs a Berberian 
Sound Studio-hoz hasonlóan 
a hangban keresendő. Ahogy 
egyre több részletre derül fény, 
a hang mellett a sokszor fikciós 
térbe szőtt diegetikus zene is 
meghatározó szerepet tölt be, 
ráerősítve a sorozatgyilkosok-
kal kapcsolatos sztereotípiá-
ra: minden igazán kegyetlen 
antagonista klasszikus zenét 
hallgat. A párkapcsolati erő-
szak tematikáját skandináv 
titokfilmbe oltó történetben a 
hangsáv több szinten válik fő-
szereplővé, hogy rámutasson 
a pióca módjára ragaszkodó 
femme fatale archetípusával 
járó végzetes következmé-
nyekre.  

CSOMÁN SÁNDOR

(teljesen szerethető tán egy 
sem) – ám a Robert Zemeckis 
által rendezett Pinokkió eddig 
az első, amely nem kapott mo-
zis kifutási lehetőséget. Egyből 
a Disney+-on debütált.

Carlo Collodi 1881-es me-
sekönyve a mozgókép meg-
születésével számos filmes 
feldolgozást megélt (a mai 
napig készülnek adaptációk 
belőle, például Guillermo del 
Toro-é épp bemutatásra vár a 
Netflixen), ám a legismertebb 
mind közül az 1940-es Disney-
mű, amely a cég második rajz-
nagyjátékfilmje volt, s mai na-
pig megőrizte báját. Zemeckis 
közismerten szerelmese a szá-
mítógépes animációnak, saját 
idevágó cége is volt, amelyet 
közvetve egyik hatalmasat 
hasalt produkciója kudarca 
miatt szüntetett meg annak 
idején (Anyát a Marsra, 2011). 
A Pinokkió sajnos magán vise-
li a hasonló vállalások összes 
hibáját. Kisebb – szinte jelen-
téktelen, de legalábbis feles-
leges változtatásokkal – hűen 
követi a Disney-változatot: a 
fából faragott kisfiú ugyanúgy 
fest, mint a 80 évvel ezelőtti 
rajzfilmben, amennyire egy 
élő szereplőket is felvonultató 
mozgóképben megengedhető, 
a Tom Hanks általt megformált 
Geppetto figurája is hozza a 
copy-paste-elt Disney-formula 
kötelezőit: a bajszát és a paró-
káját tekintve biztosan. No és 

inkább az önállósodás és az 
önérvényesítés jogosságáról 
és lehetőségéről kíván szólni, 
egy igazán nagyhatású, femi-
nista kiáltványnak is tekinthető  
fináléval.

FEKETE TAMÁS

Szeretem a férjemet
Kaerlighed for voksne – dán, 

2022. Rendezte: Barbara Topsøe-

Rothenborg. Írta: Anders Rønnow 

Klarlund, Jacob Weinreich. Kép: Philip-

pe Kress. Zene: Kristian Eidnes Ander-

sen, Rasmus Christensen. Szereplők: 

Dar Salim (Christian), Sonja Richter 

(Leonora), Mikael Birkkjær (rendőrhad-

nagy), Sus Wilkins (Xenia). Gyártó: SF 

Studios. Forgalmazó: Netflix. Szinkro-

nizált. 105 perc.

A visszaemlékezésen alapuló 
thrillerek állandó nagy kér-

dése, hogy a jelen és a mesélő 
által elbeszélt múlt idősíkja ho-
gyan kapcsolódik össze, milyen 
újabb fordulatokat hoz játékba, 
továbbá mennyire bízhatunk a 
narrátor személyében és mi-
lyen érdekek mentén fűzi fel 
az események láncolatát saját, 
akár erősen hiányos idővo-
nalára. A Szeretem a férjemet 
című filmben ezt a szerepet 
egy rendőrfelügyelő tölti be: 
visszatekintve beszél lányának 
egy családon belüli gyilkossá-
gi ügyről, amely nem hagyja 
nyugodni, hiszen a vélelme-
zett gyilkos azóta is szabadlá-
bon van. Az építési-vállalkozó 
Christian úgy dönt, új életet 
kezd szeretőjével, azonban 
neje, Leonora rájön az afférra 
és céges csalásokkal igyekszik 
sakkban tartani férjét, aki ha-
marosan ráébred, hogy a hatal-
mi játszma feloldásához veze- 
tő út kellemetlen rejtélyekkel 
és nem várt áldozatokkal van  
kikövezve. 

Barbara Topsøe-Rothenborg 
rendezése már a felütésben 
tálcán kínálja a gyilkosság 
körülményeit, majd a nyomo-
zón keresztül rekonstruálja az 
odáig vezető utat, amelyben 
a műfajhoz híven semmi sem 
az, aminek látszik: a Szeretem a 
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kritikusok is viszonylag jól 
fogadták, az ötödik konti-
nensen ma már kisebbfajta 
kultusznak örvend, számos 
hazai díjat is elnyert, nem-
zetközi sikerek azonban nem 
kapcsolódtak hozzá. E realista 
tündérmesének beillő alkotás 
valójában egy okból marad 
emlékezetes, mégpedig Miles 
Davis jelenléte miatt. A jazz-
történelem talán legmegha-
tározóbb előadójának ez az 
egyetlen filmszerepe, és mivel 
az egész történet az ő szemé-
lye köré épül, így e mű a jazz 
műfaja és Davis előtti tisztel-
gésnek is felfogható. Mindezt 
alátámasztja annak ténye is, 
hogy – Michel Legranddal közö-
sen – maga Davis komponálta a 
film zenéjét. Efféle dicsőséggel 
korábban csak Louis Malle Fel-
vonó a vérpadra című alkotása 
büszkélkedhetett. A Dingo egy 
tisztességesen elkészített, ám  
emlékezetes pillanatokat nél- 
külöző film: az egész alkotás-
ból hiányzik az a fajta pro-
vokatív hangnem, valamint 
társadalmi és formanyelvi ér-
zékenység, amely a rendező 
későbbi munkáit (A nyomköve-
tő, Tíz kenu, Az őslakos) jellem-
zi. Heer korai darabja egyszerű 
mese egy mindennapi férfiről, 
aki valóra váltja álmait, ám in-
kább a jazz műfaj és Davis ra-
jongóinak ínyencség, mintsem 
a különleges, ritkán látható 
filmek fogyasztóinak.   

ZALÁN MÁRK

természetesen kapunk tündért, 
dalokat – többek között tel-
jesen számítógéppel animált 
tücsköt is.

A probléma azzal van, hogy 
hiába a kissé felpörgetett tem-
pó, a korszak elvárásainak gör-
nyedve megfelelni kívánó lát-
ványvilág, Zemeckis rendezése 
az első pillanattól kezdve telje-
sen varázstalan. A CGI-figurák 
inkább csúnyák, mint érdeke-
sek, a meseszövés nélkülöz 
mindenféle feszültséget, az 
ének-betétek pedig időnként 
kifejezetten kínosak – mintha 
ezen a filmen a direktor és a 
gyártó stúdió is csak gyorsan 
túl szeretett volna lenni.

KOVÁCS GELLÉRT.

Everything – 
The Real Thing Story
Everything – The Real Thing Story – 

brit, 2019. Rendezte és írta: Simon 

Sheridan. Kép: Dominic Houghton. 

Narrátor: Jacob Anderson. Gyártó: Ba-

ker Street MM Productions. Forgalma-

zó: Netflix. Feliratos. 94 perc.

1976 nyarán a Real Thing 
nevű liverpooli soul-funk 

kvartett történelmet írt You 
To Me Are Everything című da-
lával: a brit színtéren először 
került csupa fekete tagból álló 
együttes a slágerlista csúcsára! 
Can’t Get By Without You című 
következő kislemezükkel is fel-
jutottak a 2. helyig, poszterfiúk 
lettek a fehér lányok hálószo-
báiban is és megkapták „a fe-
kete Beatles” plecsnit (egyik 
tagjuknak, Eddie Amoo-nak a 
Chants nevű tinikori doo wop 

utómunkálatok közben elhunyt, 
de a két alapítótagjára fogyott 
együttes 2022-ben – épp a film 
Netflixre kerülése előtt – elké-
szült hosszú évtizedek óta ter-
vezett visszatérő albumával.

DÉRI ZSOLT

Dingo 

Dingo – ausztrál, 1991. Rendezte: Rolf 

de Heer. Írta: Marc Rosenberg. Kép: 

Denis Lenoir. Zene: Miles Davis és Mi-

chel Legrand. Szereplők: Colin Friels 

(John), Miles Davis (Cross), Helen Bu-

day (Jane), Joe Petruzzi (Peter). Gyártó: 

Gevest Productions / Dedra Films. For-

galmazó: HBO Max. Feliratos. 109 perc.

Valóra válthatjuk-e gyermek-
kori álmainkat? Ki lehet-e tör-

ni a reménytelenségből? Ezek 
az egyetemes alapkérdései a 
holland származású ausztrál 
rendező, Rolf de Heer filmjé-
nek. John Anderson egy min-
dentől távoli, nyugat-ausztrál 
kisközösség átlagos lakója, aki 
a sivatagos környék vadkutyái-
nak elfogásával keresi kenyerét, 
miközben fiatalkori vágyának 
megvalósításán ábrándozik. Kis- 
kamaszként szemtanúja lehe-
tett a világhírű jazz trombitás, 
Billy Cross (Miles Davies) vá-
ratlan, rögtönzött koncertjé-
nek, melynek hatására szenve-
délyévé vált a zene és annak 
ábrándja, hogy egy nap ő is az 
együttes tagja lehet. 

Heer harmadik nagyjáték-
filmjét az ausztrál nézők és a 

énekegyüttesét a hatvanas év-
tized elején egy rövid ideig Paul 
McCartney-ék kísérték és Brian 
Epstein volt a menedzserük). 
A fehér dalszerzőktől kapott 
két nagy sláger után a gitáros-
billentyűsként is kompetens 
Eddie és öccse, Chris már saját 
szerzeményeikre koncentrál-
tak: 4 From 8 című 1977-es al-
bumukon afroamerikai példa-
képeik szociális érzékenységét 
adaptálták saját szülőföldjükre 
Liverpool 8 Medley-jük Children 
Of The Ghetto című csúcsdalá-
val – majd 1979-ben a Csilla-
gok háborúja ihlette Can You 
Feel The Force? diszkójával újra 
feljutottak a slágerlista felső 
régiójába (ahogy egy évtized-
del később is régi sikerszáma-
ik remixeivel). A rasszizmussal 
gyakran szembesülő együttest 
a tragédiák sem kímélték (egyik 
extagjuk 44 évesen lecsúszott 
munkanélküliként fulladt víz-
be, a falzetthangú Ray Lake pe-
dig a kilencvenes évtizedben 
heroinfüggősége miatt került 
ki a zenekarból, megjárta a bör-
tönt és túladagolta magát), de a 
Real Thing máig aktív maradt a 
koncertszínpadokon. 

Simon Sheridan író-rendező 
a leghíresebb hetvenes évek-
beli angol pornószínésznőről 
forgatott Respectable – The 
Mary Millington Story után az 
Everything – The Real Thing Story 
című második dokumentum-
filmjében a Trónok harca-szí-
nész Jacob Anderson narrátori 
közreműködésével és sok ri-
portalannyal (köztük Kim Wilde-
dal) tekinti át alaposan ezt a fél 
évszázados karriert. Eddie az 


