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között fennálló ijesztő feszültség ke-
rül centrumba. ’65-ös produkciójában 
kiábrándult háziasszonyt, jövőkép nél-
küli fiatalt látni: a Titkok a fal mögött 
egyik mellékszereplője leírhatatlanul 
egyedül érzi magát, így szárított ru-
haneműket hajigál alsó szomszédja 
teraszára, majd próbál bekéredzked-
ni hozzá, de a második visszautasítás 
után hátrahagyottsága az öngyilkos-
ság végső kétségbeesésébe űzi. Szűk 
folyosók, tágra nyíló ajtók, valamint a 
szobákban zajló ütlegelések, kínzások 
képei peregnek – Hideo Itō operatőr 
innovatív formamegoldásaiban tort ül 
a nagybetűs Klausztrofóbia, a bezártság 
részben a lehetőségek totális hiányára, 
másfelől a lassan felszínre emelkedő 
tébolyra világít rá. A Titkok a fal mögött 
lakótömbjében elsétálnak vagy elbe-
szélnek egymás mellett a szereplők, 
szabad utat engedve a gejzírként lövel-
lő kegyetlenségnek. Nővérkollégium ad 
otthont a Meggyalázott angyalok őrület-
szimfóniájának, a Wakamatsu Pro iroda-
épületében felvett Gyerünk, másodjára 
szűz! egy lakóház tetején játszódik: a 
zárt helyszíneknél tágasabb miliő sem 
nyújt menedéket.

ÍME, AZ EMBER
Nyers, fekete-fehér, mindössze három 
(Meggyalázott angyalok), négy (Gyerünk, 
másodjára szűz!) nap vagy egy hét (Az 
embrió titokban vadászik) alatt forgott, 
56-74 perces pszichodrámái jelentős 
részében csellengő, perspektívától 
fosztott ifjakat követ Wakamatsu. Szülői 
kényszer hatására, halk mikroagressziók 
diszharmóniájában, önállótlanul és jö-
vőkép hiányában tanul egyetemi vizs-
gáira Makoto a Titkok a fal mögöttben, 
nemi erőszak traumáját elszenvedő 
17 éves lány és ugyancsak szexuális 
behatoláson átesett kamaszfiú veszik 
észre pszichózis-rokonságukat a Gye-
rünk, másodjára szűz!-ben. Előbbiben a 

főalak zuhany alól rángatja ki, törölkö-
zővel fojtogatja, majd ütlegeli nővérét, 
Asakót, végül konyhakéssel mellbe döfi 
a szemközt lakó Nakai asszonyt. Poppo 
és Tsukio poszttraumatikus stressze 
gyermeteg kacarászásba és rohan-
gálásba fulladó őrületbe torkollik, a 
Gyerünk, másodjára szűz! legsúlyosabb 
állítása szerint a kamaszgeneráció nem 
remélhet segítséget a kollektivista, 
végtelenül konzervatív japán társa-
dalomtól. Poppo, a lány nem azt kéri 
Tsukiótól, szeretkezzen vele, hanem 
nógatja, hogy erőszakolja, sőt, ölje meg. 
Végképp eltűnt a határ racionalitás és 
irracionalitás, gyengédség és bestiali-
tás, szex és erőszak, Érosz és Thanatosz 
között („Belefekszem a rajtam esett 
gyalázat vérébe.” – jelenti ki egy pon-
ton a lány). Tsukio ugyancsak elfojtásai 
rabja – lemészárolja a rá támadókat, 
végül a Poppót megrontók életét is ki-
oltja, de a benne pulzáló bosszúvágy 
véletlenül sem felszabadulást hoz szá-
mára, főleg nem individualista kitelje-
sedést, hanem patologikus haragja to-
vábbi mélyülését. A Gyerünk, másodjára 
szűz!-ben nincs kiút a fiatalok számára: 
a végállomás csakis a shinjū, vagyis a 
szeretők közös halálugrása lehet.

Üzletvezető rabolja el, majd veti alá 
fizikai-mentális tortúrának ártatlan nőal-
kalmazottját saját lakásán (Az embrió ti-

Lírai beállításokkal operáló (Kukkoló 
a pincében), majd kosztümös ero-
tikus produkciókkal (Nedves fák) 

örvendeztet a Nikkatsu Roman Porno-
ciklusa, vérbő revansmenetekkel (Lady 
Skorpió, Szex és düh) rukkol elő a Toei 
Pinky Violence-szériája. Teljesen más 
utat járt be azonban a függetlensé-
gét végig őrző, Takashi Ito néven szü-
letett Kōji Wakamatsu (1936-2012). 
Földművescsaládjából kiszakadva, egye-
temi tanulmányait félbeszakítva építő-
munkásként és cukrászként dolgozott, 
jakuzaként 6 hónapot töltött börtön-
ben: autoritásellenessége, illetve felső-
oktatás-komplexusa révén a szexuali-
tás, identitás, politika összeboronálását 
zászlajukra tűző pinku eigákat használja 
fegyverként. Underground-ihletettségű 
szerző, nagy presztízsű egyetemekről 
jövő, rendezőasszisztensként kezdő pá-
lyatársaival (Imamura, Ōshima, Shinoda) 
ellentétben örökké saját gyártó cége, a 
Wakamatsu Pro élén tevékenykedő al-
sókutya maradt. Berlinben a '60-as évek 
közepén óriási botrányt keltett a hivata-
los Japán-imázst destruáló Titkok a fal 
mögött, tabudöntögető, szado-mazo-
beütésű művei zömét ultraalacsony, 
nagyjából 5000 dolláros büdzséből, 
eredeti helyszíneken, gyakran amatő-
rökkel hozta tető alá.

Karakterorientált, társadalombíráló 
szoftpornóiban hamis illúziókba merü-
lő, passzivitásban rekedt nímandok vo-
nulnak fel. Perverzióba fordul a céljukat 
vesztett figurák magánya, ösztönszerű 
cselekvéseknek nyit utat a fásultságba 
ragadás, maszturbáció, voyeurizmus, 
illetve nők elleni atrocitások sorjáznak 
a vágóképeken. Wakamatsu zárt szitu-
ációs drámáiban – Titkok a fal mögött 
(1965), Az embrió titokban vadászik 
(1966), Meggyalázott angyalok (1967), 
Gyerünk, másodjára szűz! (1969) – a 
külvilág és a lecsúszott alakok belső 
nyugtalansága, zavarodott pszichéje 
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A ’60-AS ÉVEK MÁSODIK FELÉBEN A JAPÁN „PINK FILMEK” KERESZTAPJA.
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férfiak identitásválságát tanulmányozza, 
ugyanúgy lázba hozza a női lélek fel-
tárása is. Gyermekdalt énekel, vagyis 
nyilvánvalóan torz realitásérzékkel szá-
mol le fogva tartójával Yuka (Az embrió 
titokban vadászik), anyai ösztönt moz-
gósít a lelkében, majd rendőröket hív 
nővértársai zaklatójára a final girlként 
talpon maradt ápolónövendék (Meggya-
lázott angyalok). A Gyerünk, másodjára 
szűz!-ben nők is részt vesznek Tsukio 
megerőszakolásában – az egyik agres�-
szor a melleit dörzsöli a fiú arcába, a má-
sik lepisili az arcát – a direktor összetett, 
pszichoszexuális kammerspielekbe zárja 
antihőseit. Bűnös és áldozat szerepköre 
e filmekben erkölcsileg viszonylagos. 
Wakamatsu zárt szituációs drámái az 
értelmetlen erőszak foglalatai. Makoto 
ismeretlenül végez Nagai asszonnyal, mi-
után kezdetben csak teleszkóppal kém-
lelte (Titkok a fal mögött), a hímsoviniszta 
gyilkos képtelen okot találni csele-
kedeteire (Meggyalázott angyalok).  
A perspektíva hiánya lényegül szexuális 
frusztrációvá, abból mentális zavarok, 

végül pedig gyilkosság sar-
jadnak: a Titkok a fal mögött, 
Az embrió titokban vadászik, 
a Meggyalázott angyalok és 
a Gyerünk, másodjára szűz! e 
leszállóspirál egyszerre va-
lószerű és hipnotikus rönt-

genábrái. Reménytelenségből ered a 
férfiparanoia – a Titkok a fal mögött és 
Az embrió titokban vadászik mondatai 
(„Azt hiszi, semmire nem vagyok alkal-
mas?”, „Egy darab szar a húsod.”) az 
Eros Plus Massacre című tanulmánykö-
tetet jegyző David Desser professzor 
tézisét húzzák alá. Növekvő egyedüllé-
tük, így problémamegoldó képességük 
és érzelmi életük felszívódása, célta-
lan erőszakba fulladó, vélt lázadásuk 
szilánkosra zúzza az identitásukat.  
A négy Wakamatsu-szexfilm téveszmék-
re variózó, elidegenedést körüljáró moz-
gókép-tanulmánynak titulálható, bru-
talitásorgiájukat leírhatatlan elfojtások 
sokasága előzi meg, a Titkok a fal mögött a 
véletlenek sorsjátékára ügyelő hyperlink 
cinema, Az embrió titokban vadászik a 
rape and revenge movie, a Meggyalázott 
angyalok a slasher inverzbe fordítása.

AZ ANARCHIA VÉGE
Freeze frame emeli ki az ütlegelt nők 
arcára írt passiót (Az embrió titokban 
vadászik, Meggyalázott angyalok), víz-
csobogás hangja készíti elő a baljós 
eseményeket (Titkok a fal mögött), 
fegyverdörrenés nyitja a sztorit, majd 
zúgás élesedik sikollyá, szélviharba 
vegyül Kōji Takamura melódiája (Meg-
gyalázott angyalok). Hullámrobaj, va-
lamint Patty Waters Black Is the Color 

tokban vadászik), sorozatgyilkos lopako-
dik a Fehér Liliom Kollégium falai mögé 
(Meggyalázott angyalok) – Az embrió… 
betegelméjű emberrablója sértett fér-
fiegóját igyekszik kompenzálni szélső-
ségesen erőszakos antihímként, miután 
nem engedte, hogy felesége gyermeket 
hozzon a világra. A cím tehát a nemi erő-
szakra, pofozásra-szabdalásra vetemedő 
pszichopata szexuális ragadozó-men-
talitására és pszichés zavarára reflektál. 
A Meggyalázott angyalok felütésében 
a betolakodó rögtön a tengerre, vagy-
is a szimbolikus anyaméhre nyit tüzet. 
Wakamatsu szadizmusterápiáiból fájóan 
hiányzik a szülők nemzedéke. Páriái vis�-
sza kívánnak térni burkukba, a születés 
előtti, biztonságos ősállapotba. Cseppet 
sem véletlen, hogy Az embrió titokban 
vadászik Marukidója, illetve a Meggyalá-
zott angyalok névtelen gyilkosa csecse-
mőkként húzódnak magzatpózba, vá-
gyott gyermeki szabadságukra azonban 
csak a halál sötétségében lelhetnek. A 
Titkok a fal mögött és a Gyerünk, másod-
jára szűz! bizarr nevelődésregényekként 
a taiyozoku (fiatalkorú ban-
da-mozik) és a ritualizált 
jakuza-zsáner cáfolatai. Az 
embrió titokban vadászik és 
a Meggyalázott angyalok té-
bolyultjai nők ölébe húzód-
nak – Wakamatsu nemcsak 

„Szabad utat engedve  
a gejzírként lövellő 
kegyetlenségnek” 
(Kōji Wakamatsu: 
Gyerünk, 
másodjára szűz!)
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vadászik), a kép kifehéredése 
nyomatékosítja Poppo elme-
zavarát (Gyerünk, másodjára 
szűz!), flashbackek világíta-
nak rá diszfunkcionális pár-
kapcsolatokra (Titkok a fal 

mögött, Az embrió titokban vadászik), 
meztelenül táncoló, az ámokfutót gú-
nyosan kinevető lányokat ábrázoló 
pszichedelikus montázstechnika utal 
halálos nőgyűlöletre, magzati létre 
vágyakozás és bestiális indulatok du-
alizmusával kecsegtet az ellenpontozó 
csecsemő/krokodil snitt (Meggyalázott 
angyalok). E formaalakzatok a Godard 
és Jean-Pierre Gorin fémjelezte Dziga 
Vertov-csoport, a lengyel forradalmi 
mozi vívmányai, az orosz formalizmus 
destabilizáló osztranyenie-technikája, 
valamint a Jūrō Kara (a Meggyalázott 
angyalok lövöldözőjét alakító színmű-
író) és Shūji Terayama által pallérozott 
avantgárd, poszt-Shingenki-színház előtt 
hajtanak fejet.

Wakamatsu ’67-es softcore-ja óta egy-
re gyakoribbak a fekete-fehérből színes-
be csévélt jelenetek. Vörös, fehér, barna 

tónusú pillanatai sokkszerű momentu-
mokat hívnak elő, ilyen a nővérszállón 
hullák gyűrűjében fekvő pszichopata 
embrióallegóriája (Meggyalázott angya-
lok) vagy az őt megerőszakolókat levágó, 
pucérra vetkőztetéssel és fejre húzott 
alsóneművel megalázó Tsukio múltba 
révedése (Gyerünk, másodjára szűz!). 
Kékben úszó lírai-asszociatív szekvenciái 
a figurák kéjvágyát illesztik gyújtópont-
ba – a Meggyalázott angyalok zárlatában 
a szadista egy meztelen áldozat után 
fut a tengerparton, majd ismét az óceán 
közelségében tekintünk vissza Poppo 
becstelenítésére a Gyerünk, másodjára 
szűz!-ben. Rendezőnk később még ra-
dikálisabban veti be a Samuel Fuller je-
gyezte Sokkfolyosóból rémlő, ugyancsak 
tudathasadást hangsúlyozó stilisztikai 
vonást: az Angyalok eksztázisában a vak-
vágányra futó szélsőbaloldali mozgalom 
csődje a lázadók szerelmi kapcsolatának 
befellegzését jelenti. A shinjukui gyilkos 
a tokiói ellenkulturális központban tör-
ténő gyilkossággal húzza karóba a libe-
ralizmus és a maradiság ideáit, az Erősza-
kos szűz politikai és érzelmi síkon ragadja 

of My True Love’s Hairje festik 
alá a nemi erőszak pillana-
tait, később Mahalia Jackson 
Summertime-ja szól egy ruhá-
kat teregető háziasszony be-
tétjekor, hogy a „Sometimes I 
Feel Like a Motherless Child” árulkodó, 
generációs szakadékra is utaló refrén-
je épp Poppo hangos káromkodásként 
lecsengő vádaskodásakor zengjen 
(Gyerünk, másodjára szűz!). Wakamatsu 
zajkulisszája és slágerválasztása ugyan-
csak a bomló tudatra irányítják a figyel-
met, képi megoldásai is a pszichózisba 
zuhanás metaforái. Szemben a lágy 
tónusú Emmanuelle-franchise-zal a 
Titkok a fal mögött, Az embrió titokban 
vadászik, a Meggyalázott angyalok és a 
Gyerünk, másodjára szűz! karcos, fekete-
fehér, természetes fényben rögzített, 
olcsóságuk dacára is expresszionista 
beállításai elidegenítő effektusoknak 
hatnak – a többször amatőrökkel elő-
adott, egyetlen felvételt használó je-
lenetekben a színészi játék mellőzi a 
naturalista hitelességet. Csápok között 
vergődik Marukido (Az embrió titokban 

„Sokkszerű 
momentumokat 
hívnak elő” 
(Kōji Wakamatsu: 
Titkok a fal mögött)
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Wakamatsu politikai állásfoglalá-
sa pinku eigáit is áthatja – a Titkok a fal 
mögött újságcímlapjain az amerikai pol-
gárjogi mozgalmakról látunk fotókat, 
hallani a vietnami háborúról. Tünteté-
sek zakatolása lök ki bennünket a kom-
fortzónánkból a Meggyalázott angyalok 
utolsó képkockáján: a film bevallottan 
Richard Speck 1966. júliusi, Chicagót 
felkavaró nővér-öldökléseiből merít, 
ahogy a Gyerünk, másodjára szűz! is a 
love and peace-ideológia és a Szerelem 
Nyara romantikus mázát kaparja le.  
A Tate–LaBianca-gyilkosság utózöngé-
it örökíti meg, a befejező képsorokon 
Roman Polański és Sharon Tate közös 
fotója villan fel, a Magányos Farkas és 
Farkaskölyök-kultmangából is ötlenek fel 
panelek. Wakamatsunál az újság vagy a 
fénykép hírközlő médiumból, személyes 
mementóból önmaguk torzképeivé, a 
hétköznapokba szivárgó nihilizmus je-
lölőivé silányulnak. A direktor nagyon 
is aktuális szorongásokról tudósít. Be-
szél az Anpo 1960-as japán-amerikai 
biztonsági egyezményének tömegne-
urózist okozó aláírásáról, az 1968-69-
es, mind véresebb baloldali lázadások 
kudarcáról (vö: Poppo hippiviseletbe 
bújó gyalázói). Szóba kerül a tüntetőket 
börtönnel fenyegető, multinacionális cé-
gekbe kényszerítő jobboldali kormány, 
az 1970-ben és ’80-ban is újraratifikált 
szerződés, miközben az újhullámosok 
kritizálják saját – Wakamatsu-drámákban 
is örökített – apafiguráikat, vagyis a 
transzcendenciában hívő Ozu, Mizoguchi 
és a liberálhumanista Kurosawa-
nemzedéket, amely nem emelte fel 
szavát a katonai beavatkozás ellen. Ezt 
mutatja be a Sztálin-portré alatt közösü-
lő, egykor az amerikanizáció ellen felvo-
nuló, de a ’60-as évekre illúzióvesztett 
Nagai-házaspár epizódja a Titkok a fal 
mögöttben a „Hiroshima szimbólumává” 
züllött, keloidheges, brókerként lélekte-
len materialistává lett férjjel. A Titkok a 
fal mögött, Az embrió titokban vadászik, 
a Meggyalázott angyalok és a Gyerünk, 
másodjára szűz! erőszakportréi – Joan 
Mellen, Noël Burch, Ian Buruma és Audie 
Bock elméleteivel összhangban – a ra-
dikális baloldali mozgalmak értelmet-
lenségével foglalkoznak: a szélsőséges 
lázadóattitűd semmit nem ér, csak újabb 
áldozatokat követel. 

Társadalmi és privát síkon is bukásra 
ítéltettek a világreformáló mozgalmak 
Wakamatsu olvasatában: a Medence 
víz nélkülben rovarirtószerrel nőket 

kábító és megerőszakoló pszichopata 
ússza meg a gaztetteit, a Bicikliskróni-
kákban egy anyagyilkos kamasz ül 
drótszamárra a kopár vidéken, „a japán 
Edgar Allan Poe”, Edogawa Ranpo be-
tiltott novelláját feldolgozó Hernyó na-
cionalizmus és szexuális kizsákmányo-
lás elleni vádirat. A legnyomasztóbb 
historikus tablók között helyet fogla-
ló Egyesült Vörös Hadsereg a címbeli 
félkatonai szervezet társaikat halálra 
kínzó, majd az 1972-es Asama-Sansō-
túszdrámával végződő lejtmenetét 
meséli el 190 percben. Áthallásos, sze-
mélyes projekt társírójáról, a palesztin 
népi fronthoz csatlakozó, majd börtön-
be kerülő Masao Adachiról, a marxista 
Japán Vörös Hadsereget alapító, idén 
májusban több mint 20 év után szaba-
don bocsátott Fusako Shigenoburól és 
a Lod-repülőtéri, a terroristák összees-
küvés-elmélete szerint „az imperialis-
ta USA kisöccse” ellen intézett japán-
palesztin vérengzésről.

	      
Wakamatsu követői az ún. Négy Ör-
dög-csoportból (shitennō) kerültek ki. 
Hisayasu Sato, Takahisa Zeze, Kazuhi
ro Sano és Toshiki Sano experimen
talizmusa deklaráltan „a pink Kurosawa” 
politikai törekvéseinek jegyében fogant 
– az interperszonális kapcsolatokat 
górcső alá vevő Hét Szerencsés Isten 
(shichifukujin, benne: Toshiya Ueno, 
Shinji Imaoka, Yoshitaka Kamata, Toshiro 
Enomoto, Yūji Tajiri, Mitsuru Meike és Rei 
Sakamoto) metódusa kevésbé sorolható 
a Wakamatsu képviselte erotika-politika-
karakterdráma vonulathoz. Európában 
a Francia Újbrutalitás leghírhedtebbje, 
Gaspar Noé foglalja imába a nevét, de a 
Visszafordíthatatlan-direktor neje, Lucile 
Hadžihalilović, A bőrömbennel feszélye-
ző Marina de Van és a Hélène Cattet, Bru-
no Forzani-házaspár (Bűverő, The Strange 
Colour of Your Body’s Tears) is elismerően 
nyilatkoznak róla. 

Az idén októberben 10 éve, taxi
balesetben elhunyt Kōji Wakamatsu 
ultraradikális formanyelvében az erő-
szak sosem jelent kiutat, unortodox 
asszociációi, ösztönszerűen viselkedő 
karakterei, lélektani horrorjai látszó-
lag exploitationök, valójában érett, a 
nézőket új gondolatok megfogalma-
zására és provokatív-konfrontatív pár-
beszédre késztető mítoszromboló me-
rengések test és elme széteséséről: e 
differencia pontos részletezéséért vált 
belőle rebellis klasszikus. 

meg tettes és bántalmazott ellentmondá-
sosságát a fekete-fehér/színes atmoszfé-
ra cserélődésével. A férfiak által kínzott 
nők jelenetei mindig alá-fölérendeltségi 
relációk: Marukido lekötözi, ágyhoz lán-
colja, ostorral csapkodja, majd borotvá-
val vagdossa Yukát (Az embrió titokban 
vadászik), a betolakodó pisztollyal sakk-
ban tartja, majd agyonlövi a nővérhallga-
tókat a Meggyalázott angyalokban. A test 
pusztítása nem más, mint egy véglete-
sen pervertálódott hatalom bőrre, húsra, 
csontra vésett reprezentációja. A Titkok 
a fal mögött nőgyilkossága, Az embrió 
titokban vadászik kínzópornója, a Gye-
rünk, másodjára szűz! kibillentségében 
folyton meztelenül mutatkozó Poppója, 
sőt, az Asako fenekére zúduló víz, Yuka 
sebhelyes háta és Poppo lecibált bugyija 
véletlenül sem fetisizáló-pornográf stílű, 
sexploitation-attrakcióként tálalt látvá-
nyosságok. Darabokra hasadt tudatok 
mélyére sikló, modernista igényű men-
tális utazás-részletek partnereik feletti 
uralomra törő vesztesekről – a „pink fil-
mek” lecsupaszítottsága a torz szexuali-
tás gyűjtőhalmaza.


