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teni, elfogyott. Vagy már nem lenne 
értelme továbbragozni abban a mé-
diumban, amit filmnek hívunk; és az 
önismétlés hibájába sem akarok esni. 
De hogy rögtön ellent is mondjak ma-
gamnak, minderre éppen a Dűne cáfolt 
rá, ami 180 fokos fordulatot jelent; 
nagyon váratlanul ért, semmiféle ter-
vezettség vagy tudatosság nem volt 
benne. Szeretném azt hinni, hogy a 
Dűne egy új korszak kezdete, de tele 
vagyok tanácstalansággal. Nem tudom, 
lehet-e folytatni ezt a gondolati és for-
manyelvi absztrakciót anélkül, hogy ne 
kezdeném el sorozatszerűen gyártani 
az ilyen filmeket.

Valószínűbb, hogy nem; a Dűne inkább 
tűnik egyszeri különlegességnek.

Én is így gondolom, most ebben a 
pillanatban. Azt hinné az ember, hogy 
az idősödés és a tapasztalatszerzés 
révén, a tárgyi és az elméleti tudás 
gyarapodásával egyre jobb döntése-
ket hoz és egyre biztosabb a dolgában, 
miközben esetemben a valóság en-
nek pont az ellenkezője. Ahogy egyre 
nagyobb felületen találkozom a még 
ismeretlen világgal, egyre bizonyta-
lanabb vagyok; ez már túllép a bölcs 
bizonytalanság határán, s a bénító bi-
zonytalanság felé sodródom. Egyre 
inkább érzem a saját kicsinységemet, 
és ez visszafog nagyon sok dologban. 
Ha azt a fajta nagyon gyors és impulzív, 
zsigeri alkotói metódust, ami a Dűnénél 
megvolt, még tudom működtetni, akkor 
lehet, hogy lesznek újabb filmjeim. De 
már a film szót is nagyon óvatosan ke-
zelném, mert a Dűne is értelmezhető 
intermediális munkának.

Mondhatjuk egyfajta installációnak.
Pontosan, és lehet, hogy ez lesz a 

menekülési útvonalam: hogy mozgó-
képes, bár nem kifejezetten filmes 
munkákat készítsek.

Számos filmed – elsősorban a Dűne, 
illetve korábbról az Idegen test és a Ba-
lansz – keletkezéstörténete jól dokumen-
tált. Milyen motivációkra emlékszel vissza 
a többi filmed hátterében?

Az irodalmi adaptációk esetében vi-
szonylag könnyű erről beszélni. Konk-
rétan emlékszem, hogy az Örkény 
István írásán alapuló Tulipán (2012), 
bár indirekt módon, egy meggyfa 
tetején született. Amikor gyümölcs-
fa-tulajdonosként a fákat megtáma-
dó monília-betegséggel harcoltam, 
egy hétig a létra és a fák tetején 
állva hangoskönyveket hallgattam, 
így például Örkényt is. Olyan írásait, 
amelyeket tizenévesen olvastam, de 
ez újabb – illetve sokadik – rácso-
dálkozás volt az örkényi világra. Elő-
ször a Gondolatok a pincében című 
novella tetszett meg, képek jelentek 
meg előttem, szinte komplett forga-
tókönyv, amelyet el is kezdtem kidol-
gozni. Szinte elkészültem a forgató-
könyvvel, amikor megtudtam, hogy 
a Kecskemétfilmnél Tóth Roland már 
dolgozik ugyanennek a novellának az 
adaptációján. Ekkor már annyira ben-
ne voltam az örkényi zsibbadásban, 
hogy átirányítottam az energiákat, és 
így kapaszkodtam bele az Egy megha-
sonlott tulipán című novellába. Utólag 
nagyon örülök, hogy így hozta a sors. 
Annak ellenére, hogy a Tulipán az egyik 
legkevésbé sikeres filmem – ha a sikert 
a fesztiválszerepléseken meg a díjakon 
mérjük –, a mai napig az egyik kedven-
cem. Sőt, azon kevés filmem közé tarto-
zik, amelyeket nem is nagyon javítgat-
nék már, legfeljebb három-négy ilyen 
filmem van összesen.

A Tulipán a betetőzése a groteszk 
filmjeid sorának, amely a Lebegés, 
avagy tíz bagatellel (2009) indult és A 
hentes zsebrádiójával (2010) folytató-
dott. Ebben az időszakban látványosan 
rátaláltál erre a hangvételre.

Igen, annak a kevés filmemnek, 
amely direkt módon történetet mesél, 
talán tényleg a Tulipán a csúcs- és vég-
pontja. Bár a történetmesélést addig 
sem igazán tartottam fontosnak, de 
a feldolgozott alkotók (Podmaniczky 
Szilárd, Örkény) rendkívül erős hatás-
sal voltak rám. Pedig nemcsak az ani-

Ulrich Gábor képzőművész és  
animációsfilm-rendező a Kecske-
métfilm égisze alatt készíti kü-

lönleges formavilágú, a konvenciókkal 
merészen szakító műveit. Beszélgeté-
sünk egyik apropója, hogy a rendező 
Dűne című 2020-as művének (lásd 
Filmvilág 2020/12) sikersorozata 
(eddig nyolc díjjal tüntették ki) idén 
is folytatódott: itthon megkapta a 
Filmkritikusok Díját, míg Bulgáriában 
a Legjobb Absztrakt Animáció díját 
nyerte el. Kínálkozott egy „nagyobb 
ívű” apropó is: idén kereken 20 éve, 
hogy elkészült az első Ulrich-animá-
ció, az Idegen test.

Sokszor beszéltél arról, hogy terve-
zőgrafikusként „boldog gátlástalanság-
gal” vágtál bele – Vécsy Vera és Mikulás 
Ferenc invitálására – életed első animá-
ciós filmjébe. Az Idegen test óta eltelt 
két évtized során tizennégy egyedi fil-
met készítettél. Hogyan tekintesz vissza 
erre a filmcsokorra?

Ambivalens érzések kavarognak 
bennem. Olyan, mint egy gyermek szü-
letése és felnevelése, annak összes 
szépségével, izgalmával, nehézségé-
vel, kihívásával és sikerével együtt. 
S az ezt követő úgynevezett leválást 
is kezdem érezni, az eltávolodást a 
filmjeimtől  – és talán a filmalkotástól 
is – ugyanúgy megélem. Ez, ahogyan 
a lányommal kapcsolatban is érzem, 
egyszerre szép és fájdalmas, törvény-
szerű folyamat. Többször gondoltam 
arra, már a Balansznál (2016) is, hogy 
az a fajta üzenet vagy közlésvágy, tar-
talom, amelyet szeretnék megjelení-
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filmekből sem hagyható el az az 
emocionális ív, amely egy csomó 
élettani folyamatunkat is jellem-

zi egyébként, és emiatt valószínű, hogy 
a tudatunk sem működhet nélküle: 
vagyis az, hogy az előkészítő szakaszt a 
fölvezető szakasz követi, majd eljutunk 
a csúcspontra, onnan pedig a levezető 
szakasz zárja az ívet. Mindebben kisebb 
hullámvölgyek meg dinamikai korrek-
ciók elképzelhetők, de ha a nagy ívet 
nézem, akkor ez a minta. A Ssshottt! se-
gített rájönni, hogy ha nem akarom ön-
magamra redukálni a nézők számát, ak-
kor ezek mellett nem mehetek el. Nincs 
olyan, hogy a csúcsponton kezdem el 
a filmet és aztán elernyed a végére, 
ez még a kísérleti filmben sem műkö-
dik. Éppen azért, mert ez valószínűleg 
idegrendszeri és zsigeri, a sejtjeinkbe 
kódolt igény lehet bennünk.

Ami számomra leginkább kilóg a film-
jeid közül, az a Fából faragott királyfi 
(2013). Vizuálisan ugyan kifejezetten 
cizellált benne a rád jellemző eszköztár, 
de történetmesélő alkotásként olyan 
témákat vezet elő, amelyeket kevéssé 
tudok kötni a filmjeid megszokottabb 
tematikai elemeihez.

Teljesen jogos a meglátás, ezt jó-
magam is így érzem. Ezt a filmet ki-
tekintésnek tartom: megpróbáltam 

a komfortzónámon kívül 
helyezkedni, és majdhogy- 
nem műfaji filmet csinálni. 
Ez így persze túlzás, de 
ez a legkevésbé kísérleti 
vagy formabontó művem, 
mert mesefilmként is értel-
mezhető. Ráadásul olyan 
szöveges narráció kíséri 
(Balázs Béla eredeti mű-
vét Háy János dolgozta át), 
amely nem nélkülöz bizo-
nyos – a szó pozitív értel-
mében véve – esztétizáló 
aspektusokat sem. A Fából 
faragott királyfi nemcsak 
rengeteg tapasztalatot ho-
zott, de vállalhatónak gon-
dolom – sőt, sokan mond-
ták, hogy ez a kedvencük 
az életművemből. Valószí-
nűleg azok, akik egyébként 
távolabb állnak a kísérleti 
vagy progresszív látás-
módtól. Ez a fajta igény, 
hogy kicsit kitekintsek sa-
ját határaimon túlra, talán 
az alkalmazott grafikusi at-

titűdből is eredeztethető. A tőlem ide-
gen feladatban is látok kihívást és le-
hetőséget az értékteremtésre. A Fából 
faragott királyfit én állítottam magam 
elé próbatételnek, míg az alkalmazott 
grafikában kívülről jön a felkérés. De a 
végeredmény ugyanaz: ha elvállalom, 
igyekszem jól megcsinálni. Még egy 
kommersz termékcsomagolásban is 
érezhetek kihívást és próbálok prog-
resszivitást belevinni.

Vizuálisan a legrendhagyóbb filmed 
a Mit kell tudni a kutyaidomításhoz? 
(2012). Mi inspirált ennek a filmnek az 
ötletében?

Többször elgondolkodom az álló- és 
a mozgókép definícióin, a kettő kö-
zött elhelyezkedő senkiföldjén, vagy 
a kettő metszetében elképzelhető 
megoldásokon. Honnantól nevezhe-
tünk filmnek valamit, és meddig álló-
kép? Úgy gondoltam, itt már maga a 
szöveg is, Hajas Tibor írása, formai és 
gondolati értelemben egyaránt abszt-
rakt. Nagyon szeretem és sokra tartom 
Hajas munkásságát; ő is, mint annak 
idején Kovásznai György, sajnos teljes 
értetlenséggel találkozott. Kovásznait 
szerencsére azóta rehabilitálták, s ezt 
Hajas is megérdemelné, de vele ez 
még nem vagy nem eléggé történt 
meg. Úgy gondoltam, hogy ehhez  

mációban, de az élőszereplős 
filmben is hosszútávon azokat 
a műveket tartom előremuta-
tónak vagy értékteremtőnek, amelyek 
nem közvetlen módon történetmesé-
lők, hanem van egy bonyolultabb vagy 
tágabb struktúrájuk, vagy általánosabb 
és mélyebbre mutató céljuk, mint egy 
történet elmesélése.

Olyan korábbi filmjeid, mint az 
Hommage (2004) vagy a Ssshottt! 
(2005) viszont teljesen tartózkodnak a 
történetmeséléstől.

Mindig próbáltam középpontba ál-
lítani az önreflexiót. Sokszor beletört 
a bicskám, mert az animáció – beszél-
jünk akár mesefilmekről vagy a képző-
művészethez közel álló alkotásokról 
– a filmen belül a legkevésbé a valóság 
visszatükrözésére használatos forma-
nyelv, és önmagában már ez ab ovo 
elvonatkoztatott vizualitást jelent. A 
Ssshottt!-ban mentem a legmesszebb 
a befogadói fogódzókat illetően: ott 
jöttem rá, hogy a legbátrabb kísérleti 
film sem engedheti meg magának (de 
minden más műfajnál és technikánál is 
ez a helyzet), hogy teljesen figyelmen 
kívül hagyja a minimálisan szükséges 
frázisok vagy közhelyek alkalmazását. 
Ha a legutolsó kapaszkodókat is elvesz-
szük, elveszítjük a nézőt. Még a kísérleti 
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denekelőtt Kovásznai György és 
Reisenbüchler Sándor életműve 
példázza ezt. Te is egymagad 

jegyzed legtöbb filmedben a rendezést, 
írást, animálást, sőt a zeneszerzést is, 
leszámítva azokat az eseteket, ami-
kor professzionális zeneszerzővel vagy 
hangtervezővel dolgoztál.

Ez nem értékmérője a filmnek, lá-
tunk pozitív és negatív példákat arra 
is, hogy egy ember vagy százötven 
fős stáb készíti a filmeket. Több oka 
van annak, hogy a filmjeim egysze-
mélyes stábbal készülnek. Annyit bi-
zonytalankodom, annyi zsákutcába 
futok bele, annyi munkát dobok ki az 
alatt a körülbelül egy év alatt, amíg 
egy filmet elkészítek, hogy ha stábbal 
dolgoznék, az olyan emberi és anya-
gi konzekvenciákkal járna, amelyeket 
nem tudnék jól kezelni, vagy amelyek 
rengeteg konfliktushoz vezetnének. 
Ez a praktikus része. Az érzelmi vagy 
szubjektív része pedig inkább az, 
hogy nálam legfeljebb azért voltak 
forgatókönyvek, mert az aktuális pá-
lyázati rendszer éppen előírta. Ha ez 
nem lett volna így, a mai napig nem 
születnének egzakt forgatókönyvek 
a munkáimhoz, hanem egyszerűen 
elkezdeném a filmet, lineárisan – az 
első jelenettől az utolsóig –, ami tel-
jesen szakszerűtlen és az erőforrá-
sok kihasználását illetően abszolút 
butaság, de a gyártásszervezés nem 
érdekel és nem is értek hozzá. Na-
gyon sokszor nálam a forgatókönyvek 
csak laza kapaszkodók, sokat módo-
sítottam rajtuk, illetve párhuzamosan 

születik meg bennem szinte 
képkockáról képkockára a 
hozzá társuló hangkulissza is. 
Volt olyan filmem, amit úgy 
készítettem, hogy csináltam 
10 másodpercet, utána fel-
vettem hozzá a hangot. El sem 
tudnom képzelni, hogy akár 
csak kétfős stábbal ez működ-
ne-e… Ha igen, ott már nagyon 
csikorognának a fogaskere-
kek. Én megtehetem, hogy két-
heti munkát kidobok, mert egy 
reggel úgy ébredek, hogy nem 
tetszik, amit csináltam; de egy 
kollégával ezt nem tehetném 
meg. Bele is ragadtam ebbe a 
pozícióba, miközben tudom, 
hogy nem feltétlenül ez a leg-
praktikusabb és legolcsóbb, 
és sajnos azt kell mondjam, az 

sem biztos, hogy ez hozza a legjobb 
végeredményt.

Autodidaktaként kerültél az animáció 
világába, azóta – a Budapesti Metropo-
litan Egyetemen – magad is tanítod az 
animációt. Az időközben szerzett gya-
korlati és teoretikus ismeretek miként 
befolyásoltak alkotóként?

Hogy nekiálltam intézményes mó-
don a filmkészítést tanulni, az utólag 
a legrosszabb döntésem volt. A tudat-
lanságomból eredeztethető bátorsá-
gom veszett el. A megszerzett tudás 
gátlásokat épített bennem; kerítése-
ket, amelyeket nem tudok átugrani és 
felbukom bennük, vagy nagyon nehéz 
átugrani azokat, esetleg lehetetlen. Ez 
már a hatodik-hetedik film táján kez-
dett gyanússá válni, a Balansz idejére 
pedig egyértelmű lett. Ezért is ért meg-
lepetésként a Dűne, mert úgymond a 
semmiből jött – mintha valami külső 
erő vezette volna a kezemet és az el-
mémet. Legyen az képző- vagy filmmű-
vészet, ott billentjük ki a befogadót meg 
magunkat is a hétköznapi létből, amikor 
előre nem látható, nem kiszámítható 
dolgok jelennek vagy történnek meg. 
De sietve teszem hozzá, hogy a művé-
szi és nem művészi produktumban is 
ugyanazok a dolgok vannak – és csak 
az arányok meghatározása vagy eltalá-
lása teszi lehetővé, hogy szintet lépjen 
az ember. A szokatlan asszociációk és a 
sztereotípiák megfelelő arányának elta-
lálása a művészet boszorkánykonyhájá-
nak titka. Talán ez a legkevésbé buta 
konklúzió, amit meg tudtam fogalmaz-
ni magamnak.

a játékos és groteszk módon 
absztrahált szöveghez egy na-
gyon tág asszociációkat nyitó 
vizuális világot társítanék. Minden 
munkámban – legyen az állóképes, 
plasztikai vagy mozgóképes alkotás –, 
talán a legfontosabb szándékom és cé-
lom a szabadságélmény közvetítése, a 
befogadó segítése, hogy megélhesse 
a szabadságot. Hogy a néző, a kiállítás-
látogató, az olvasó azt a fajta szabad-
ságot élje át, amit én a munka közben 
átérzek; nekem ez sokkal fontosabb a 
direkt üzenetközvetítésnél vagy a gyö-
nyörködtetésnél. Még a határsértésnél 
és formabontásnál is fontosabb, azok 
másodlagosak. A prioritás az, hogy 
ilyen-olyan médiumokkal, tartalmak-
kal és formanyelvvel a befogadónak 
szabadságélményt próbáljak adni. Ha 
látja a képemet, nézi a filmemet vagy a 
szobromat, akkor érezze úgy, hogy na-
gyobb a tér, tágabb az idő, magasabb-
ról mutatkoznak meg a dolgok. Viszont 
azt is tudom, hogy sok embernek ez a 
munkás befogadói státusz terhet je-
lent. Hogy kérdőjeleket kapok és nem 
válaszokat; hogy nem előre megrágott 
falatokat adnak a számba, hanem so-
káig kell csócsálni: tisztában vagyok 
vele, hogy ezzel az attitűddel máris le-
redukáltam a közönséget a negyedére 
vagy a törtrészére.

A magyar animáció históriájából is-
meretesek olyan alkotók, akik afféle 
„magányos farkasként” munkáikat szin-
te egyszemélyes stábként készítették, de 
legalábbis a lehető legkevésbé enged-
tek át részfeladatokat másoknak – min-

Ulrich Gábor:  
Tulipán


