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Farkas István: Történt valami?, 1941, olajtempera, fa, 73×93 cm
Magántulajdon

Átütő erejű életmű-kiállítást rendeztek Farkas 
Istvánnak Kolozsváry Marianna és munka-
társai, és méltó katalógust társítottak hozzá 
remek tanulmányokkal. Ahol csak lehetett, 
kiléptek az időrendből, és szemléleti-tematikai 
együtteseket alakítottak ki. Ez adja a rendezés 
erejét, ám gyengeségét is. Megmutatja 
a borzongatóan különös képek szellemi 
stabilitását, de elfedi a pálya szaggatottságát, 

Farkas kikényszerített belső 
csendjeit. A nagypolgári, zsidó 
patrícius családban született 
Farkas élete mintaszerűen 
haladt előre, de a sikerei 
csúcsán hazaköltözött 
Párizsból, hogy apja, Wolfner 
József halála után átvegye a 

cég vezetését. Különös döntés. 
Végül a halálát is ez okozta.

A 70-es évek óta Farkas 
művészetének súlya egyre nyil-

vánvalóbb. Nem volt ez mindig így. 
Dénes Zsófia 1966-ban joggal írta 

róla: „egy majdnem elfelejtett festő”. 
A mellőzöttség hosszú évtizedei után 

a 70-es években került újra fénybe Farkas 
művészete. A 30-as évek elején Párizsban és idehaza 

már a csúcson volt, de 1950-től kizárták a kánonból. 
A csendet Kovalovszky Márta és Kovács Péter törte 
meg 1969-ben Székesfehérváron, Farkas István emlék-
kiállítását 1978-ban már a Nemzeti Galéria mutatta 
be, S. Nagy Katalin 1979-ben jelentette meg a Farkas-
monográfiát, majd 1994-ben a nagymonográfiát. Elvileg 
minden rendben lenne azóta, a Farkas-életmű mintha 
a helyére került volna. Ez azonban csak részben igaz. 
A recepció azon csúszott meg, hogy társtalan művé-
szete egy kellemetlenül leegyszerűsített értelmezési 
sablonba szorult bele. Elterjedt a meggyőződés, hogy 
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Farkas István: Vihar után, 1934, fa, tempera, 115×136 cm
Kolozsváry-gyűjtemény, Győr

Farkas István: Szirakúzai bolond, 1930, tempera, fa, 80×90 cm
Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria

felhőjáték, semmi életveszély. A kiállítás alapos kata-
lógusának egyik tanulmánya felfigyelt A magyar tüzér 
című kötetre (szerk. Felszeghy Ferenc és Reé László, 
Budapest, 1939), és idézi belőle azt a szócikket, amit 
Farkas maga írt a saját katonai pályafutásáról. Sőt, két 
olyan egykori tüzértiszt is felbukkan ebben a kötetben, 
akik Farkas halálával kerültek kapcsolatba. Az egyikük 
Kolosváry-Borcsa Mihály, a nyilas Sajtókamara elnöke, 

Farkas szorongásos festészetét az európai 
égbolt elsötétedése váltotta ki, és művészete 
valójában a holokauszt, Auschwitz előérzete. 
Ami teljes tévedés. A jelenlegi kiállítást egy 
másik egészíti ki, a címe: Soá. A szó többször 
előfordul a Bibliában, jelentése: pusztító vihar, 
katasztrófa. A kifejezést Claude Lanzmann 
kilenc és fél órás dokumentumfilmje, a Shoah 
tette közismertté. Farkast a Soá-kiállítás is 
megidézi, de művészetének semmi köze a 
holokauszthoz. Tetten érhető a közkeletű 
gondolati trehányság: „Utána, tehát miatta.” 
(Post hoc, ergo propter hoc.)

Amikor 1914. július végén kitört a világháború, 
a Párizsban dolgozó fiatal magyar művészek 
előtt négy választási lehetőség állt. Nem 
törődnek az internálással, maradnak. Így 
ússzák meg a magyar behívót és a frontharcot, 
a háború úgysem tart sokáig. Ezt gondolta 
például Szobotka Imre. Tévedett, a háború 
hosszan elhúzódott. A másik lehetőség, hogy 
odébbállnak Franciaországból, de nem térnek 
vissza Magyarországra. Így tett Csók István. 
Az internálás elől a semleges Belgiumba 
költözött, és zavar nélkül tovább festhetett. 
Vagy bevonultak a francia hadseregbe, 
mint Csáky József és a barátja, Miklós 
Gusztáv. Velük ellentétben Farkas visszatért 
Magyarországra, és bevonult a Monarchia 
hadseregébe. Önkéntesként a tüzérséghez 
vezényelték. Kéri Kálmán volt vezérkari főtiszt 
magyarázta el nekem, hogy a zsidókat nagy 
előszeretettel sorozták be a tüzérséghez, mivel 
ott halálos pontosan kellett tudni kiszámítani 
a röppályákat és a lövéskorrekciókat. Farkas a 
rövid tisztképző után három frontot is megjárt 
kitüntetésekkel. A mocskos első vonalban 
tisztként csak hadnagyok és főhadnagyok 
szolgáltak. Hogy szörnyű volt a Dolomitok 
hegyei közt a tűzvonalban, apámtól tudom. 
A magasabb rangú tisztek hátrább vitézkedtek. 
Nagyobb biztonságban, sokkal komforto-
sabban. A Doberdó-fennsíkon, az olasz front 
keleti szélén érte apámat az összeomlás. 
Farkas főhadnagyot Tiroltól délre, a front 
nyugati végén, a Hétközség fennsíkján. A keleti 
végen még nyitva volt a menekülés útja, 
nyugaton nem. Apám hazajutott, Farkas egy 
évre olasz fogságba került.

Lehetett volna hadifestő. Mint Rippl-Rónai, 
Kokoschka, Pór Bertalan, Vaszary és mások, 
roppant sokan. Móricz és Molnár Ferenc 
haditudósításokat írtak, a Hemingway a front 
túlsó oldalán lélegezte be a vér édeskés 
szagát. Mindnyájan a sajtóhadiszállások 
biztonságában, és nem a tetves Deckung 
halálos sarában, akár 2500 méter magasan 
a mészkőszirtek között. Ellőtték az 
utánpótlásvonalakat, sokat éheztek, sziklák 
között őrjítő hőségben nyáron vagy csontig 
ható fagyban télen. Készített ugyan rajzokat 
a fronton, de nem hadifestőként, Farkas 
együtt akart senyvedni a többiekkel. Miért is? 
Terhes volt számára a nagypolgári biztonság, 
nyomasztotta a vagyon, amit az apja szerzett. 
Meg akarta tagadni. Harry herceget is efféle 
deviáns érzések vezették, amikor kioldalazott 
a Mountbatten-Windsor családból. Ami 
Farkashoz képest természetesen csak 
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Farkas István: A dombon (Dombtetőn), 1931, fa, tempera, 65×81 cm
Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria

vonásokról árulkodik. Túl sokan lettek öngyilkosok a 
családjában, és egyáltalán nem volt idegen tőle, hogy 
öngyilkossággal fenyegetőzzön.

A halála után – nyilván éppen a halálának körülményei 
miatt – Farkas Istvánt zsidó festőként kezdték számon-
tartani. Életében ez a besorolás semmilyen hangsúlyt 
nem kapott. Az 1949-es Zsidó festők című budapesti 
kiállítás anyagába válogatták be néhány művét utoljára, 
hogy azután évtizedekre eltűnjön a magyar nyilvánosság 
elől. Külföldön egyáltalán nem feledkeztek el róla. 
Bekerült Hersh Fenster jiddis nyelvű kiadványába, a 
könyv Párizsban jelent meg1951-ben Marc Chagall 
előszavával. A mű francia címe: Nos artistes martyres. 
A Cecil Roth szerkesztésében megjelent Jewish Art, 
an Illustrated History (McGraw-Hill, New York, 1961) 
foglalkozott Farkas Istvánnal is (bővített kiadás: 1971, 
London, New York, Jerusalem), és Adrian Darmon Autour 
de l’art juif (Carnot, Paris, 2003) című nagy gyűjtemé-
nyében önálló szócikket szenteltek Farkasnak, akit Le 
Corbusier, Max Jacob és Jean Cocteau baráti körében 
említettek. A zsidó vonatkozások a rendszerváltozás 
után Magyarországon is kiszabadultak a tilalmas 
tabutémák közül, de magyarázó elvként inkább kerülik. 
Leginkább ismerethiány miatt, esetleg tapintatból, 
mert tartanak attól, hogy érzékenységet sértenek vagy 
ellenérzést váltanak ki. A „zsidóság” etnikai értelmezése 
Magyarországon teljesen kidolgozatlan, és a vallási 
jelzés sem visz messzire, miután az erősen asszimiláns 
„neológia” az uralkodó irányzat nálunk – egyedüliként 
a világon –, és a hagyományos „túlasszimiláltság” 
a jellemző a magyar zsidóság elsöprő többségére. 
Idevágó példa, hogy a Singer és Wolfner kiadóhivatal 
központjában a magyar Szent Koronát formázta a csillár, 
ugyanakkor a brit mila révén Farkas István a (neológ) 
zsidó közösség tagja lett. A katalógus közöl erről egy 
hitközségi iratot. Nem az eredetit, hanem egy majdnem 

aki megakadályozta Farkas kimentését, a 
másik dr. Meixner Mihály, egykori főhadnagy, 
aki 1949-ben közjegyzőként vezette és 
jegyzőkönyvezte az elhúzódó hagyatéktárgya-
lásokat. Az alattomos feljelentő, Gáspár Jenő 
az első világháborús katonák egyik könyvében 
sem szerepel. Elkerülte a katonaságot, kibújt a 
frontszolgálat alól. Gáspár listája miatt került 
Farkas a Rökk Szilárd utca (ma Scheiber Sándor 
utca) toloncházába. Majd onnan kecskeméti 
kitérővel Auschwitzba.

Zsarnoknak, elnyomónak tartotta Farkas 
István az apját, és a 20-as évek közepén 
súlyos neheztelésekkel teli szemrehányó 
levelet készült írni neki. A levéltervezet 
fennmaradt, a katalógus közli. Nem fejezte 
be, így soha el nem küldte. Sokan felfigyeltek 
egy kézenfekvőnek látszó párhuzamra. Franz 
Kafka levelet, szinte vádiratot írt 1919-ben az 
apjának címezve. A befejezett – és irodalmi 
színvonalú – szöveget Kafka mégsem küldte 
el, miután ráébredt, hogy saját apja csak 
szimbólum, annak az ellenséges világrendnek a 
felnagyított képviselője a számára, amelytől az 
apa elleni támadással képtelenség megszaba-
dulni. Farkas és Kafka hasonlósága látszólagos, 
a különbségek annál jelentősebbek. Kafka 
zsidóként élt, zsidó öntudattal, még a jiddis 
kultúra is érdekelte, szorgalmasan tanult 
ivritül, és arra készült, hogy Tel Avivba költözik. 
Ha másként nem megy, majd egy étteremben 
lesz felszolgáló – mondogatta. Ezzel 
szemben Farkasból minden zsidó identitás 
hiányzott, a levélvázlata inkább neurotikus 
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folytathatók. Magam részéről 
egy tudati tényezőt, a lét 
értelmére irányuló kérdést, 
a lét megélésének élményét 
érzem a legfontosabbnak. 
Aminek felismerését nehezíti, 
hogy akár elfedett is lehet, 
és nem mutatkozik meg. 
Forgács Éva a katalógushoz 
írt kiváló tanulmányában 
Farkas István művészetének 
alapélményére a heideggeri 
Dasein (jelenvalólét) 
terminusát alkalmazza. 
Joggal. A gondolat tovább 
folytatható. Heidegger 
felelevenítette az antik görög 
filozófia egyik fogalmát, és 
sajátos értelmezésében az 
aletheia kiemeli a létezőt 
az elrejtettségéből, és 
felfedi azt. Ahogyan Farkas 
István teszi. Néhány további 
terminus Heideggertől: 
halálhoz viszonyuló lét (Sein 
zum Tode), otthontalanság 
(Un-zuhause) és egy 
idézet: „A szorongásban a 
mindennapi otthonosság 
összeomlik… Ennyit és 
nem mást jelent, amikor 
hátborzongató idegenségről 
beszélünk.”

Heideggert néhány zsidó 
tanítvány is követte. Például 
Hannah Arendt. Vagy 
Emmanuel Levinas, akinél 
magam is tanultam. Farkas 
István ugyanarra érzett rá, 
mint a todtnaubergi mester. 
Már „egzisztencialista” volt 
a francia egzisztencialisták 
előtt. Első korai remekműve, 

a Szomory Dezsőről készült arckép is ilyen. És aláírás 
helyett a hangsúlyos monogram: WFI. Wolfner-Farkas 
István. A létezés szorongása a kép mélyén. Művészete a 
30-as években érkezett a csúcsra. Akkor született talán 
leginkább megrázó főműve, a Szirakúzai bolond. Farkas 
minden értelemben beérkezett.

Apja halála után mégis hazatért, hogy átvegye a céget. 
Barátját, Jean Follaint gyászkeretes levélben értesítette, 
hogy Étienne Farkas, a festő meghalt. Azért mégsem 
egészen. A 40-es évek elején még egyszer megmutatta, 
hogy a „borzongatóan különös képek nagy tehetségű 
festője” – ahogyan Benedek Marcell írta – még él. 
Farkas István jellegzetes sápadt zöldjei, arrogáns lilái, 
éjfekete tengere, arctalan figurái, a nyomasztó magány 
tájai jól ismertek. Hogy zsidó mivolta csak akcidencia, 
vagy éppen ez a lényeg, erről viszont nem sok szó esett 
eddig. Az kétségtelen, hogy Farkas a trauma festője, és 
vitán felül áll, hogy az asszimilációs trauma a magyar 
zsidóság markáns vonása. De nem kizárólagos privilé-
giuma. Az anyanyelv elvesztését ilyen traumaként élte 
meg El Kazovszkij. Ha lehet Farkas István művészetéből 
erőt meríteni – márpedig lehet –, akkor El Kazovszkij 
éppen ezt tette.

A cikk megjelenését a B. Braun támogatta.

ötven évvel később, 1936. december 17-én 
készült kivonatot. Ilyen másolatot csak szemé-
lyes megkeresésre adnak, tehát kizárólag 
Farkas István kérhette ki. Jó lenne kideríteni, 
hogy miért tette.

A zsidó vonatkozások sokszor megkerülhetet-
lenek, de akkor sem árt az óvatosság. Vajda 
Lajos például 1936–37-ben héber szövegeket 
kollázsolt vagy sajátkezűleg írt több képére, 
viszont a Bárányos kép (1937) című művén, 
mint ahogyan kimutattam, a szövegszegély 
csak látszólag héber nyelvű. Valójában szerb 
szöveg, csak Vajda héber betűkkel írta át. 
Időlegesen kerültek elő a direkt zsidó vonatko-
zások, legvalószínűbben Vajda Júlia hatására, 
aki akkor települt át, és Pozsonyban még 
cserkész-cionista volt. Önálló nemzetiségként 
ismerték el a zsidókat Csehszlovákiában, akár-
csak Romániában, Magyarországon viszont 
soha. Akkor Vajda csak átmenetileg lett volna 
zsidó művész? És mit tekinthetünk a modern 
képzőművészetben zsidó alkotásnak? Igen 
fogas kérdések ezek, könyvtárnyi az irodalmuk. 
A születés vagy a gyerekkor teszi? Esetleg a 
témaválasztás? A vonzalmak és a választások? 
A mentalitás? A miliő vagy a kapcsolati kör? 
A társadalmi szerep? A kérdések sokáig 

Farkas István: Szomory Dezső arcképe, 1921, olaj, vászon, 54×37 cm
Rómer Flóris Művészeti és Történeti Múzeum, Győr, Patkó-gyűjtemény
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