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Sokszor hallottam a kiállítá-
sodon, hogy a látogatók arról 
beszéltek, milyen szomorúak a 
képeid. Mit szólsz ehhez?

Nemes ANNA: Nekem is gyakran 
mondják. Nyilván másképp 
reagálnak a szakmabeliek és a 
laikusok egy kiállításon – noha 
mindkét visszajelzés nagyon 
fontos. Ez visszatérő kommentár a 
munkáimra. A színházi vagy filmes 
szakemberek, akik történetekben 
gondolkodnak, a kép tartalmi 
részét nézik, a nézők hangulatokat 
ragadnak meg, érzések révén alakí-
tanak véleményt, a szakmabeliekkel 
pedig az van, hogy sokszor korlátoz 
minket a tudásunk, ezért technikai 
kérdéseken elmélkedünk. 

Kinek a véleménye érdekel?

NA: Arrogáns lenne azt mondani, 
hogy nem érdekelnek a vélemények, 
és nincs is így. Inkább az szokott 
bosszantani, mikor leragadunk 
irreleváns kérdéseknél a képekkel 
kapcsolatban, viszont ha valami 
kinyílik a beszélgetés során, 
akkor szinte mindegy is, mi volt a 
kezdőmondat.

Van értelme egyáltalán beszél-
getni a képekről? 

NA: Azért csinálom a képeket, 
mert ezeken keresztül fejezem 
ki magamat, de egyikben sincs 
szándék arra, hogy bármilyen érzés 
felé tereljem a nézőt, ez a fajta 

manipuláció hiányzik belőlem is, a művésze-
temből is. Mindenki azt lát bele, amit akar. Épp 
ezért hagyok nagyobb helyet az absztrakt felü-
leteknek, nagyobb teret a befogadónak, legyen 
lehetősége megtalálni a saját vízióját. És igazából 
szeretem, amikor valaki ebből visszaad valamit, 
és elmeséli nekem. Visszatérve a szomorúságra, 
az se mindegy, kinek hol van az 
ingerküszöbe, illetve hogy az, aki 
nézi, milyen viszonyban van a 
testekkel. Egy orvosnak vagy akár 
egy boncmesternek szerintem 
semmi szomorú vagy ijesztő nincs 
a képeimben, értik a bennem is 
meglévő elemi érdeklődést az 
emberi test iránt. 

Ez a vonal, ami a testedre 
van tetoválva, megjelenik a 
legújabb képeiden. 

NA: Kísérletezem, hogy a Vonal 
mit tud kifejezni, tudja-e segíteni 
a figura felépítését. Strukturálja-e, 
vagy éppen fragmentálódik tőle? 
A vonal, ami végig fog futni a 
testemen, egyelőre a bal kezem 
kisujjától indul, a hátamon át a 
derekamig ér, de le akarom vinni 
a lábamra, hogy kisujjtól kisujjig 
tartson. Mindig csak egy szakaszt 
csinálok meg, nem sürgetem, hogy 
az egész kész legyen, azt akarom, 
hogy legyen mit várni. Néha, ha 
van egy szabad délutánom, amikor 
nincs mit csinálnom, akkor egy 
kicsit folytatom, továbbviszem 
a vonalat, ötletszerűen. Minden 
szakasz úgy készült, hogy reggel, 
amikor felkeltem, még nem 

Maga szokott 
mosolyogni?

Beszélgetés Nemes Annával
J a N K ó  J u D i t

Maga szokott mosolyogni? – ezt kérdezte egy látogató Nemes Anna festőművésztől 
a Várfok Galériában rendezett legutóbbi, Nyitott testek című kiállításán. Az 1989-es 
születésű fiatal művész 2014-ben végzett a Képzőművészeti Egyetem festő szakán 
Bukta Imre osztályában, jelenleg a Várfok Galéria legfiatalabb művésze. 2019-ben 
három egyéni tárlata volt külföldön: Stuttgartban, Varsóban és Regensburgban. 
A festés mellett dokumentumfilmet és játékfilmet is készít női testépítőkről. 
A vonalról, a halálról és persze a testekről beszélgettünk. Láttam mosolyogni is.

Nemes ANNA: Mások, 2019, 
akril, olaj, tus, vászon, 90×60 cm
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emberen és alkotáson átjön, és 
ennek a mértéke és viszonyulása, 
tehát az arány számít igazán. 
A testépítőknél is ez sugárzik át, 
a belső erő, ahogy az arányokon 
dolgoznak és a cél, aminek 
feláldoznak mindent.

Milyen személyes élményed 
van erről? 

NA: Anorexiás voltam, az is test-
építés bizonyos értelemben, csak 
fordítva, mondjuk, testleépítés, 
aminek a kontrollhoz van a legtöbb 
köze, és a létezéshez való ambi-
valens viszonyhoz. Testépítő nőknél 
mindig bejön a szexualitás kérdése, 
nevezetesen, hogy latens transz-
neműek-e, az anorexiánál pedig a 
szexustól, a nőiességtől való félelem 
a fő kérdéskör. Szerintem meg 
mindkét esetben a létezés lehetet-
lenségének átéléséről van szó. Ez 
az a hit nélküliség, amit már emlí-
tettem, az én valódi hendikepem, 
ami nagyban kihat a léthez való 

ritmusérzéke. Ateista ismerőseimben 
zavar, hogy arrogánsan lenézik a hívőket, 
én szeretnék hinni, de nem tudok, és 
irigylem őket. Képtelen vagyok ezeket 
a dichotómiákat értelmezni, mint test 
meg lélek, értelem meg érzelem. Amikor 
a testtel foglalkozom, akkor a létezéssel 
foglalkozom. Kerek egész csomagban 
látom a dolgokat. A testépítő nőkről szóló 
dokumentumfilmemben – amit most épp 
vágok – korántsem olyan egyszerű a képlet, 
hogy szörnyű testű nők versus szép lelkek. 
Egy testépítő nőről nem az jut eszembe, 
hogy a lelke be van zárva egy furcsa testbe, 
hanem az, hogy ő így fejezi ki az erejét, s 
hogy ez a test mennyire esztétikus vagy 
milyen társadalmi kérdések leképeződése, 
az számomra teljesen irreleváns kérdés. 
Nekik a testük ugyanolyan médium, mint 
nekem a vászon. Ők a testükön keresztül 
mutatják meg hihetetlen akaraterejüket. 
Nem is a méretre gyúrnak, hanem defini-
áltságra. Az egymáshoz képesti arányok 
a lényegesek, hogy minden izomrost 
kiszálazódjon, és hogy valódi enciklopédikus 
gondolkodással bírjanak. Szent Ágoston, az 
arány és a fény esztétikája szokott eszembe 
jutni róluk, hogy az isteni sugárzás minden 

tudtam, hogy tetováltatni fogok aznap. 
A hátamon lévő rész a vetítőgép hibája 
miatt elmaradt mozielőadás helyett 
született. Fontos még, hogy csukott 
szemmel húzom a vonalat, és nem 
lehet javítani, a koncepció csak az, hogy 
egyszer végigérjen. Nincs üzenete, 
csupán annyi, hogy legyen. Volt egy 
rémálmom, hogy nincs ott, s akkor 
rájöttem, hogy a vonal a konstanciával, 
az állandósággal való kapcsolatról 
szól. Ez egy univerzális érzés, a dolgok 
elvesztésétől való félelmünk. Semmi 
nem állandó, az emberek körülöttünk 
eltűnhetnek, meghalhatnak, nemcsak 
a kapcsolatok, az érzetek is változnak. 
A naplemente is azért megható, és azért 
tetszik nekünk – színtani hatásmecha-
nizmusát leszámítva –, mert fél perc, és 
vége. Egy csomó mindent azért szere-
tünk, mert véges, de ez paradox módon 
félelmet is kelt bennünk.

A test és a halál összefüggenek. 
A te képeiden is…

NA: Világéletemben képtelen voltam 
hinni bármilyen transzcendensben, 
de erre úgy tekintek, mint valami 
fogyatékosságra abban az értelemben, 
mint amikor valaki botfülű vagy nincs 

Nemes ANNA: Belül alszik I–II–III., 2019, akril, olaj, tus, vászon, 50×200 cm
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A testépítők szeretik magukat szörnynek 
nevezni, mondják is, hogy „engedd ki a 
szörnyet”. Bizonyos értelemben a telje-
sítményükhöz egy nagyon ősi, animális, 
bennük lakó szörnyet kell szabadjára 
engedniük. Érdekes játék ez a külső és 
belső szörnnyel.

Szóval a filmek kiegészítik egymást, de 
én egyébként is úgy élem meg, hogy 
minden, amit alkotok, lényegében egy 
nagy egész, és a vásznak meg filmek, 
fragmentumok, de lényegében az egy 
egész részletei.

Miért épp festő lettél?

NA: Tizenhat éves koromig egyértel-
műnek tűnt, hogy zenész leszek. Gyakran 
megkérdezik tőlem, autista vagyok-e, 
mert sokszor nem értem, mi történik 
körülöttem, csak növekszik bennem 
valamiféle feszültség. Gyerekként, 
amikor zenéltem, ez a feszültség eltűnt. 
Ám nem bírtam közönség előtt zenélni, 
egy idő után annyira remegtem, hogy 
nem tudtam eljátszani a darabot, 
túlnőtt rajtam a stressz, látszott, ezt 
nem leszek képes legyőzni, így a konzi 
helyett drámatagozatos gimnáziumba 
mentem. Extrovertált osztálytársaim 
hangosak voltak, hatalmas drámáik 
megijesztettek. Ők esőembernek hívtak, 
tényleg ki is lógtam közülük, s elkezdtem 
külön rajzórákra járni Garamvölgyi 
Bélához, ahol egyértelművé vált, hogy a 
képzőművészeti világban jobban mozgok. 
Nem tudok és nem is akarok szere-
peket játszani, bár tíz évig játszottam 
Vidovszky György darabjában Zsuzsikát, 
de az a szerep kicsit én magam 
voltam, csupán annyi volt a dolgom, 
hogy a saját érzéseimet előhúzzam 
magamból. Nehezen tudok emberekhez 
kapcsolódni, valahogy maga az alkotás 
a kapcsolódásom a külvilághoz. Minden 
nap felkelek, és elkezdek alkotni, este 
befejezem, és lefekszem aludni, minden 
napom ez. Talán kicsit kényszeresen 
is. Egyfajta védekezés is az alkotás, ha 
nincs köztem és a világ közt egy médium, 
a zene, a festészet vagy a film, nehezen 
tájékozódom, könnyen bestresszelek, 
tulajdonképp én így értelmezem azt a 
kérdést, hogy autista vagyok-e.

És azért is akartam festő lenni, mert 
kellenek a lehetetlen feladatok, keresem 
a tüzes karikákat, amiken átugrálhatok. 
Ha nem ég a karika, akkor magam 
gyújtom meg. Az is ilyen volt, hogy 
tizenhét évesen elkezdtem szakkörözni, 

elnyerte a nemzetközi forgatókönyvírói 
workshop, a Sam Spiegel International 
Film Lab nagydíját. Miről szól?

NA: A dokumentumfilmmel az a célom, 
hogy zsigerileg átélhetővé váljon, milyen 
testépítőnek lenni, tehát nem egy 
intellektualizáló, pszichologizáló anyag 
lesz. A monotónia ritmusából jövő transz 
érzését szeretném érzékeltetni. Számomra 
a testépítés az önkifejezésről szól, ez van 
benne a doksiban. A nagyjátékfilm pedig 
a Frankenstein- vagy Pygmalion-sztori 
egyik verziója, hogy valaki hogyan változik 
át valaki mássá, hogyan veszíti el, majd 
találja meg újra az identitását. Mindenki 
számára átélhető helyzet, amikor annyira 
meg akarunk felelni a külvilágnak, hogy 
elveszítettük azt, aki eredetileg voltunk. 
Nagyjátékfilmünk főszereplője szenved az 
önálló akarat hiányától, és nagy traumákon 
kell átesnie ahhoz, hogy megtalálja, ki is 
ő maga. A szerelembe esés és a kötődés 
képtelensége döbbenti rá emberi voltára, 
megérteti vele, hogy nem szörnyeteg. 

viszonyomra. Olyasmi, hogy mindent 
látok, de nincs célja semminek, csak 
halad előre.

Mint a vonal a testeden?

NA: Mint a vonalam. Vagy az idő. 
Vagy mint Krasznahorkai legújabb 
regényének paranoid főszereplője, 
aki attól tart, ha megáll egy pilla-
natra, akkor üldözői elfogják, és 
megölik. Nem a félelemről van szó, 
ez a haladás és a létezés allegóriája, 
de a legérdekesebb rész, ahol a két 
pillanat közti semmiről van szó, ami 
a dolgok végtelenségére utal. Az idő 
nem tud megállni, a létezés sem tud 
megállni, mi pedig (már aki képes 
rá) a magunk megnyugtatására 
értelmet keresünk mindennek. 

A dokumentumfilm mellett 
egy játékfilmet is írtatok Csuja 
Lászlóval, s a Jámbor Szörnyeteg 
(Gentle Monster) 2019-ben 

Nemes ANNA: Porckorong, 2017, akril, vászon, 140×100 cm
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és tizennyolc évesen bejutottam 
a képzőre, ami akkoriban a 
túljelentkezés miatt lehetet-
lennek tűnt. A képzőre csak 
huszon-harmincéveseket vettek 
fel, érettebbeket. 

Ez okozhatott későbbi 
nehézségeket…

NA: Okozott is, ott találtam 
magam egy csomó felnőtt ember 
között, akiknek mindenféle 
ügyeik és képzeteik voltak. Most 
tudtam meg Radák Esztertől, 
hogy azért vettek fel, mert arra 
a kérdésre, hogy milyen kiállítást 
láttam legutoljára, fel tudtam 
idézni a MNG kiállítását méterről 
méterre az autisták úgynevezett 
eidetikus memóriájával, ami 
lenyűgözte őket. 

Az egyetem ijesztő volt, 
kudarcélményekkel teli, nem tartoztam 
egyik csoportosuláshoz sem. Viszont 
segített rájönni, hogy a teljesítmény-
kényszeremet el kell engedjem, és ne 
érdekeljen az sem, hogy az engem 
foglalkoztató technikai vagy tartalmi 
kérdések mennyire „menők” éppen. 
Feltettem magamnak a kérdést, 
akarok-e festeni, szükségem van-e rá, és 
a válasz az volt, hogy igen. Addig fogom 
csinálni, ameddig ez a belső válaszom, 
függetlenül a külső körülményektől. Ilyen 
értelemben önző dolog művésznek lenni. 
Én azért festek, mert festeni akarok, és 
kifejezetten taszít, mikor egy művész rá 
akar világítani valami problémára, vagy 
fel akarja nyitni az emberek szemét. 
Szerencsém is van, hogy megtehetem, 
hogy fessek.

A Várfok Galéria képvisel. Hogyan 
alakult ez, miért választottak ki?

NA: Szirtes János ajánlott a figyelmükbe, 
de igazából a Buktától indul. Bukta, 
aki a tanárom volt az egyetemen, 
minden évben meghív néhány diákot 
Mezőszemerére, és a diplomázás évében 
én voltam a szerencsés kiválasztott, 
aki mehetett. A művésztelepen ott volt 
Szirtes János is, megnézte a képeimet, 
beszélgettünk, és segített azzal, hogy 
bemutatott Szalóky Károlynak, aki eljött 
Kovács Krisztával, a Várfok művészettör-
ténészével a műtermembe, megnézték 
a képeimet, és felajánlottak egy kiállítási 

kíváncsi gyerek attitűdjét, könnyen 
eljutok az alkotáshoz szükséges 
regresszió állapotába.

Művészetterápiát is végeztél 
Pécsett. Miért érdekelt? 

NA: Nehezemre esik a szemé-
lyességgel mit kezdeni, viszont 
rettentően érdekel az emberi 
létezés. Nemcsak a test, hanem a 
dinamikák, az interperszonalitás. 
Az alkotás egyfajta eszköz ezekhez a 
tudásokhoz, a pszichológia pedig egy 
másik. Szeretek tanulni, és szeretek 
minél több eszközt megszerezni, a 
sokféle pszichológiai iskola megkö-
zelítése is szórakoztat. 

Ahogy az a paradoxon is, hogy a 
képeim a halandóságról szólnak, de 
sokkal tovább fognak fennmaradni, 
mint én. Ha lenne lehetőségem, 
hogy örökké éljek, akkor én élnék 
vele. És egyébként fenntartom, hogy 
a műveim nem az elmúlásról, hanem 
a létezésről való gondolkodás képei, 
s nem szomorúak.

lehetőséget a Projekt Roomba 2016-ban. 
Ez volt a próba, ami jól sikerült, aztán 
elkezdtünk együtt dolgozni.

Szabados Árpád vett fel az egyetemre, 
aztán Bukta lett a mestered. Ez mit 
jelent neked?

NA: Bukta nekem olyan volt, mint egy védő-
háló. Nem választottuk egymást, egyetemi 
adottság volt, kezdeni kellett a másikkal 
valamit. Mindig is nagyon önálló voltam, de 
fontos volt a jelenléte, a biztatása, ahogy 
az is, hogy hagyott kísérletezni, keresgélni. 
Minden héten egyszer bejött, nem is mindig 
szólt hozzám, gyakran csak leült az én 
műteremrészemen, megevett egy szendvi-
cset, rám mosolygott, és kiment. Számomra 
mindez lefedi a mester dolgot.

Ugyanez Mezőszemere vagy az, hogy 
diploma előtt segített nekem egy nagy 
kiállítást összehozni. Ő így támogatott, és 
nem úgy, hogy bármilyen technikai kérdésbe 
beleszólt volna. Szerintem azt is láthatta, 
hogy épp elég feladatot keresek magamnak, 
nem kell nekem még adni, nincs szükségem 
arra, hogy valaki vezesse a kezemet. 
A jelenléttel tudott a mesterem lenni.

Kutató-kereső művész vagy.

NA: Rengeteget bénázok. Megengedem 
magamnak, hogy elromoljanak a dolgok. 
A technika, amivel dolgozom, véletlenül 
jött, amikor másodévben ráborítottam egy 
kübli higítót egy olajképre, ami elkezdte 
azt szétmarni. Az élmény elraktározódott, 
és néhány év múlva elkezdtem jobban 
megvizsgálni. Igyekszem megőrizni a 

Nemes ANNA: Lackó, alvás közben, 2016, akril, vászon, 140×160 cm


