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ELGÁNCSOLT NEMZETMEN-
TÉSEK – JELLEMZŐ TÖRTÉ-
NETEK A KÁDÁR-RENDSZER 
MINDENNAPJAIBÓL1

„Olyan értelmiségiek voltunk, 
akik szentségtörő, pőre és igaz 
gondolataikat majd csak az emlék- 
irataikban közlik. Már a jövőben 
is múltra ítéltetve” – jellemezte 
1978-ban Csoóri Sándor saját és 
kortársai életérzését az Egy nomád 
értelmiségi című esszéjében,2 „az 
ártatlanság és cselekvőképesség 
elvesztésére” ítéltetett léthelyzet 
egyik legélesebb látleletében.

Béres József 1972-ben felta-
lálta a Béres-cseppet. A hatalom 
azonban úgy döntött: „ez 
az ember kívülálló”, és nem 
támogatja a készítményt, ahol 
tudta, gáncsolta az ügyet, és 
1975-ben kuruzslás vádjával 
bűnvádi eljárást indított a feltaláló 
ellen.3 Béres József kálváriájáról 
Kósa Ferenc rendezésében film 
(Az utolsó szó jogán) készült, ám 
ennek megszületése és vetítése 
is akadályokba ütközött.4 A költő 

1	 Az írás hosszabb, teljesebb változatát lásd: Szekér Nóra: Elmúlt jövő. Az első lakiteleki találkozó harminc év távlatából. In: MDF-

tanulmányok. Szerk. Szekér Nóra – Szeredi Pál. Lakitelek, Antológia, RETÖRKI Könyvek 32., 2018, 7–61. A tanulmány címét és 

gondolatiságát nagyban ihlette: Koselleck, Reinhardt: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. Budapest, Atlantisz, 2003. (Ezúton is 

köszönöm Petrás Évának Koselleck munkájával kapcsolatos inspirációját.)
2	 Csoóri Sándor: Egy nomád értelmiségi [1980]. In: Uő: Készülődés a számadásra. Budapest, Magvető, 1987, [36–49] 45. Az írás 

eredetileg a kecskeméti Forrás 1980. februári számában látott volna napvilágot, de a már kinyomtatott írást az „illetékesek” 

pengével vágták ki a lapból.
3	 A hatalom minősítéséről lásd: Király István: Napló, 1956–1989. Budapest, Magvető, 2017, 491.
4	 Részletesen lásd Réger Ádám Géza: A Béres-ügy. A Béres-csepp története a feltalálástól a forgalomba kerülésig. (Szakdolgozat). 

Piliscsaba, Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészet- és Társadalomtudományi Kar, Történettudományi Intézet, 2016.
5	 Bihari Mihály – Kósa Ferenc – Pozsgay Imre: Mi történt velünk. Magyarországi sorskérdések, 1987–2014. Budapest, Éghajlat, 2014, 34.

Nagy László, aki szívügyének 
tekintette Béres József és a csepp 
sorsát, az akkor művelődés-
ügyi miniszter Pozsgay Imréhez 
fordult segítségért. Pozsgay azt 
tanácsolta Nagy Lászlónak, hogy 
minden korábbi fogadkozása 
ellenére „zarándokoljon el” Aczél 
Györgyhöz e fontos ügy kedvéért. 
„Aczél ugyanis igazi trófeagyűjtõ 
volt. Aki hozzá folyamodott, aki 
elment hozzá, az el volt téve 
a tartalékba a trófeái közé” – 
indokolta e tanácsot évtizedekkel 
később. Majd így érvelt Nagy 
Lászlónak: „Most kulcsszereplője 
vagy egy ügynek, ami elbukhat, 
ha nem változtatsz a magatar-
tásodon. [...] Emlékezz, amikor 
Barbarossa visszatért Milánóba, 
a szemére hányták, hogy 
megszegte a nekik tett esküt. Erre 
Barbarossa azt mondta: meges-
küdtem, de nem arra, hogy be is 
tartom!...”5 Nagy László elzarán-
dokolt Aczélhoz, a film elkészült, 
de bemutatni már nem engedték.

Egy jellemző epizód a Kádár-
rendszer mindennapjaiból, ami 

nemcsak azt sejteti, hogy egy 
tehetség a ’70-es, ’80-as években 
milyen mértékben volt kiszolgálta-
tott helyzetben Magyarországon, 
de a hatalom természetrajzáról 
is képet ad, ahogy kegyként 
osztogatja a szabadgondolkodás 
szűken mért perceit. E kegyért 
azonban igen nagy árat követelt: 
a zarándoklatot, a trófeává válást. 
És hogy a hatalom számára 
mit ér e trófea, az a társaságok 
lesajnáló megjegyzéseiben 
(„még ő, a büszke Nagy László 
is megtalálja az Aczél elvtárshoz 
vezető utat”) és az embert saját 
maga előtt is kijátszhatóvá tevő 
belső monológok gondolataiban 
(„megesküdtem, de nem arra, 
hogy be is tartom”) mérhető. 

A kommunista diktatúra e sajátos 
kádári működésmechanizmu-
sának része volt, hogy a „másként 
gondolkodóknak” fenntartott 
„szabad mozgástér” legalább 
annyi buktatót rejtett magában, 
mint amennyi lehetőséget. Gond 
nemcsak abból fakadt, hogy a 
határokat szűkre szabták, de 

Szekér Nóra

Tapasztalat és realitás
A jelen lévő múlt és jelen: a 
Lakiteleki Találkozó előtti 
„időperspektívák”1
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még e szűkös mozgástér sem 
volt a szabadgondolkodás bibói 
értelemben vett autonóm „kis 
köre”. Önmagában már a léte, 
működése, szerepe a hatalmi 
játszmák részét jelentette, erős 
kiszolgáltatottságban és sűrűn 
átszőve az aczéli kultúrpoli-
tika „kegygazdálkodásra” épülő 
elemeivel.6 A rendszer nem feltét-
lenül a tisztességes vagy a tisz-
tességtelen út között kínálta fel 
a választási lehetőséget, hanem 
az emberi önbecsülés ilyen vagy 
olyan „torzulásai” között. Ahogy 
a jelen történetben is: vagy az 
ügyért való tevőleges elkötele-
ződés, vagy az emberi méltóság 
szenved csorbát. A hatalom 
megadta a konok hiúság vagy a 
korrumpálódás „bűne” között a 
szabad választást, neki mindkét 
döntés megfelelt.

Mindeközben hihetetlen 
szómágia zajlott a valóság és az 
önbecsülés rovására. A megaláz-
tatásra adott válaszban „az 
ember valódi színvonala tűnik 
elő”7 – fogalmazott Hamvas Béla 
az 1956-os forradalom kapcsán. 
A hatalom azonban ezt a forra-
dalmat ellenforradalomnak 
hazudta, és e minősítést nemcsak 
a nép arcába vágta, hanem – 
folytatva a megalázásra épített 
uralmi forma gyakorlatát – meg 
is követelte e hazugság előtt való 
főhajtást. A magyar társadalmat 
ezzel „valódi színvonalának” 
elsumákolására kárhoztatta, a 
társadalom bűnbe kényszerí-
tését pedig saját rendszerének 

6	 Részletesen lásd Szekér Nóra: A diktatúra „kis körei”. Az aczéli kultúrpolitika néhány sajátossága. In: Forrásvidék. A nemzeti demokratikus 

gondolkodás a magyar folyóiratok tükrében (1956–1987). Szerk. Nagymihály Zoltán – Szekér Nóra. Lakitelek, RETÖRKI Könyvek 26., 

Antológia, 2017, 9–33. 
7	 Hamvas Béla: Patmosz. Szombathely, Életünk, 1992, 264.; 1956 és a Kádár-rendszer kérdéséről bővebben lásd: Szekér Nóra – Riba 

András László: A Nagy Imre-kód. Nagy Imre újratemetésének politikai dimenziói. Lakitelek, Antológia, RETÖRKI Könyvek 5., 2014, 16.
8	 Szekér Nóra: Interjú Bíró Zoltánnal. (Kézirat, 2017. Készült a Rendszerváltás Történetét Kutató Intézet és Archívumban.)
9	 Tabajdi Gábor: Kiegyezés Kádárral. „Szövetségi politika”, 1956–1963. Budapest, Jaffa, 2013, 9.
10	 Csengey Dénes: Saját hazában felegyenesedve élni. Előadás a magyarországi politikai helyzetről 1988 októberében, a Göteborgi 

Magyar Egyesületben. Hitel, 2017. június, [6–24] 7. (Az előadást rögzítette, szövegbe öntötte és publikálta: Tóth Károly Antal). A 

szövetségi politikáról részletesen lásd: Szekér i. m. 2017, 9–33.

szerkezeti elemévé tette. Ezáltal a 
maga által összefabrikált legitimi-
tást az erkölcsi válság permanens 
fenntartására építette. „Ezeknek 
az időknek volt valami mélyről 
fakadó keserűsége. Nagyon sok 
volt a meghasonlott ember, a 
félrecsúszott életút világnézeti, 
politikai okok következtében. Az 
alkoholizmusba, öngyilkosságba 
menekülő életek. A nemzedék 
színe-java veszett így el”8 – 
idézte meg Bíró Zoltán a korszak 
hangulatát.

A párt a magyar társadalom 
tartásának ilyen mértékű megté-
pázása közben hirdette meg – a 
szómágia valamiféle főeleme-
ként – a szövetségi politikát. 
Tabajdi Gábor megfogalmazása 
szerint „ez a jelzős szerkezet a 
Kádár-korszak egyik leggyak-
rabban használt politikai, 

ideológiai és propagandafogalma 
volt”.9 Csakhogy a párt politi-
kájának köze sem volt a valódi 
szövetséghez. Őszinte együtt-
működésről szó sem lehetett, 
„a szövetség” feltételei nem a 
kölcsönös megegyezés függ-
vényeként körvonalazódtak, 
hanem diktátumszerűen lettek 
előirányozva. A hatalom nem 
szövetséget kötött, hanem alkura 
kötelezett, ami a nép részéről 
kényszerűség volt, és „nem volt 
tőle elragadtatva”.10 Benne a 
szövetség alapelveként feltün-
tetett konszolidáció pedig annyi 
volt, hogy az embereket már nem 
a szüntelen félelem kényszerí-
tette arra, hogy beletörődjenek 
a politikai jogaiktól és szellemi 
szuverenitásuktól való megfosz-
tottságba, hanem „a kicsivel 
nyugodtabb, zaklatásmentes 
magánélet” és „egy lassú-lassú 

Nagy László költő a Magyar Rádió Kormos István emlékműsorában, 1977-
ben. (Forrás: Fortepan / Szalay Zoltán, 147955-ös kép)
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gyarapodásocska”11 lehetősége 
oldotta azt a feszültséget, amit e 
jogfosztottság előidézett.12

A társadalom kezelésének ez a 
módozata a szabadság korláto-
zottságából fakadó feszültséget, 
még ha oldotta is, de az elle-
hetetlenülés érzése és a rossz 
közérzet a kor hangulatához 
tartozott... A hatalom kijátszottja-
ként az állandó falba ütközés, az 
„elkonspirált” cselekvési vágytól 
és az elvetélt ötletek sokasá-
gától való frusztráció nemzedéki 
élmény volt. „Ahogy mondják: 
velem a történelem madarát 
is meg lehetett volna fogatni. 
Duhaja voltam a nyelvnek, a 
gondolkodásnak; verekedésre 
és monologizálásra egyaránt 
kész, aki »ugrik egy jó szóra 
nyomban«. De ugrasztás helyett 
inkább csitítottak: most ne, most 
nem időszerű, majd holnap. […] 
Aztán észrevétlenül magam is 
rászoktam a halasztásokra. […] 
Így aztán megvagyunk, csak túl 
sok a múltidejűség, a halasztás 
az idegeinkben”13 – fogalma-
zott Csoóri Sándor 1982-ben. 
„Egyre kevésbé tudok élni. 
Nyugtalanítanak a cselekvésre 
nehezen átváltható felismeré-
sek”14 – mondta Lezsák Sándor 
1981-ben. Egy „fárasztó helyben 
futás részesei vagyunk”, ahol „a 
cselekvésre nincs tér” – értékelte 
visszamenőleg Huszár Tibor e 
létállapot alaphangulatát.15

11	 Csengey i. m. 2017, 7.
12	 Szekér: A diktatúra… i. m. 2017, 10.
13	 Hatvani Dániel: Készülődés a számadásra. Beszélgetés Csoóri Sándorral. Mozgó Világ, 1982. január, [17–32] 23.
14	 Magyar József: „Én most erősen élek”. Beszélgetés Lezsák Sándorral. Napjaink, 1981. szeptember, [24–25] 24.
15	 Huszár Tibor: Értelmiség, politika, értelmiségpolitika (1957–1987). In: Uő: Mit ér a szellem, ha… Budapest, Szabad Tér, 1990, 75.
16	 1972-ben elindított program, amely autonóm szerveződésként környezettervezési vállalkozás volt számos művész és szakértő 

bevonásával.
17	 Tóth Klára: Jó és szerves együttműködés alakult ki. Beszélgetés Pohárnok Mihállyal. In: Uő: A rendszerváltó stúdió. Interjúk a Társulás 

alapítóival, kultúrpolitikusokkal, filmrendezõkkel. (Kézirat, 2014. Készült a RETÖRKI megbízásából.)
18	 Részletesen lásd: Szőnyei Tamás: Titkos írás. Állambiztonsági szolgálat és irodalmi élet, 1956–1990, I–II. Budapest, Noran, 2012.
19	 Az állambiztonsági információk is alátámasztják, hogy mind az MDF, mind pedig az SZDSZ előzményét jelentő szellemi csoportosulásokban 

fontos szerepet játszottak az irodalmárok, de az irodalmi szervezetek mindennapi munkájában sokkal inkább a majdani MDF-esek 

voltak aktívak, és ők voltak az ezen szervezetek autonómiájáért folyó küzdelem hangadói és szervezői. Részletesen lásd: Uo. (2), 1030.

A lakiteleki találkozó névsorát 
nézve az embernek szinte az az 
érzése támad, mintha a belépőt 
egy-egy elgáncsolt „nemzet-
mentő” próbálkozás felmuta-
tása jelentette volna. Pohárnok 
Mihály formatervező-grafikus, 
a „Házgyári konyha” program16 
kezdeményezője ezt a küzdelmet 
ahhoz a helyzethez hasonlította, 
„amikor valaki tiszta erőből nyom 
egy ajtót, és kiderül, hogy nem 
azon az oldalon van a kilincs. […] 
Minden erőt felemésztő munka 
volt ez. […] Heroikus erőfeszítések 
folytak, és rettenetes élmény 
volt, hogy mit kellett finomkodni 
és óvatoskodni.”17 Ugyanakkor 
nemcsak a résztvevők személy 
szerint, de a találkozó szerve-
zése mögött állók közösségként 
is megélték a rendszer szabta 
viszonyok között a „nekifeszülés” 
kudarcait.

KÖZÖSSÉGTEREMTÉS A KULTÚ-
RÁBAN ÉS IRODALOMBAN

E kör a ’60-as évek végétől a ’70-es 
évek elejétől, még ha nem is vált 
egy egységes szellemi mozga-
lommá, de egyre több vonásában 
emlékeztetett egy összehan-
goltan működő közösség arcula-
tára, erős érzékenységgel visel-
tetve a nemzeti sorskérdések 
iránt, amelyeket mind határozot-
tabb hangvételben, ugyanakkor a 
rendszer felelősségét is boncol-
gató mellékzöngével vetett 

fel. Céljuk az volt, hogy minél 
szervezettebben, minél szuve-
rénebb formában érvényesít-
hessék törekvéseiket, mégpedig 
úgy, hogy a fennálló rendszer 
ismerje el a problémafelvetéseik 
és az önálló arculat igényének 
létjogosultságát. Ne kénysze-
rüljenek tehát a föld alá, illega-
litásba, ugyanakkor szándéka-
iknak a „hivatalos” Magyarország 
életében is foganatja legyen. Ez a 
törekvés a hatalommal folytatott 
kemény küzdelemként realizáló-
dott, ahol a félrevezetések, szavak 
kiforgatása, ígérgetések, betil-
tások, fenyegetések, megosztás 
és fárasztás mind terítéken voltak 
– erősen megtámogatva állam-
biztonsági eszközökkel.18 Többek 
között ennek az évtizedeken 
keresztül zajló „húzd meg–ereszd 
meg” viaskodásnak a tapaszta-
lata érlelte a lakiteleki találkozó 
koncepcióját: tovább már nem 
lehet a rendszer által kijelölt felté-
telrendszerhez igazodni.

Ez a küzdelem számos fronton 
zajlott, de legfőképpen a kultúra 
területén, azon belül is – nem 
függetlenül attól, hogy e kör 
erős kontinuitásban állt a népi 
mozgalom tradíciójával – első-
sorban az irodalom fórumain: 
vidéki folyóiratok szerkesztősé-
geihez, művelődési házakhoz, az 
Írószövetséghez kapcsolódva.19
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Kiss Ferenc irodalomtörténész 
szervezésében 1968 őszétől 
formálódott a különböző vendég-
lőkben találkozó és a „Nagy Népi 
Hurál” (a mongol parlament) 
után önmagát önironikusan 
„hurálnak” nevező társaság.20 A 
„hurál” 1975-ig működött, és a 
változó összetételű és nyitottan 
kezelt társaság heti rendszeres-
séggel tartott találkozóit jelen-
tette. 1972-től e kör egy szűkebb, 
szervezettebb köre a Rózsadomb 
étteremben is összeült. Ők a 
találkozóikat ’75 után is foly-
tatták. A háttérben mindvégig 
maguk mögött tudhatták Illyés 
Gyula támogatását, tagjai főként 
az irodalmi élet területén mozgó 
emberek voltak, mint Csoóri 
Sándor, Nagy László, Szécsi 
Margit, Kormos István, a Hetek 
költőcsoport21 tagjai közül főként 
Ágh István, valamint Kósa László, 
Czine Mihály, Kiss Gy. Csaba, 
Bakos István, Száraz György, 
Csurka István, Bíró Zoltán és 
mások. Már a rózsadombi 
időszakban csatlakozott hozzájuk 
többek között Kósa Ferenc, Sára 
Sándor, Sinkovits Imre, Gombár 
Csaba, Bihari Mihály, Fekete 
Gyula.22

Kezdettől motiválta őket, hogy 
a párt közvetlen ellenőrzésétől 
független fórumot teremtsenek 
maguk számára. A próbálko-
zások és az összecsapások egyik 
felvonása Kiss Ferenc 1972. 
novemberi Debreceni Irodalmi 

20	 Maga az elnevezés is Kiss Ferenctől való.
21	 Elsősorban a miskolci Napjaink körül megszerveződő Hetek költőcsoport tagjai Ágh István, Bella István, Buda Ferenc, Kalász László, 

Raffai Sarolta, Ratkó József és Serfőző Simon voltak.
22	 Pintér M. Lajos: Ellenzékben, 1968–1987. Lakitelek, Antológia, 2007, 11–18.
23	 Részletesen a szöveget lásd Kiss Ferenc: Felirat. Az egység akadályai. In: Emlékkönyv dr. Kiss Ferenc irodalomtörténész, író, kritikus, tanár 

85. születésnapja alkalmából. Szerk. ifj. Kiss Ferenc – Bakos István. Budapest, Kairosz, 2013, 191–253.; Szeredi Pál: A nemzetépítő 

demokratikus ellenállás dokumentumai, 1968–1987. Pilisszentkereszt, Barangoló, 2017, 45–116; Kiss Ferenc harcairól bővebben lásd: 

Petrik Béla: „…a belőtt puskák feléje hordanak…”. Kiss Ferenc 1972-es debreceni felszólalása.; Ilia Mihály és Kiss Ferenc levele mellé. 

In: Uő: Kitörési pontok. Eszmék, emberek. Lakitelek, Antológia, 2014, 103–158.
24	 Gyuris György: A Tiszatáj fél évszázada, 1947–1997. Szeged, NKA, 1997, 109–153; Vörös László: Szigorúan ellenőrzött mondatok. A 

főszerkesztői értekezletek történetéből, 1975–1986. Szeged, Tiszatáj Könyvek, 2004.
25	 Nagy Gáspár: A fiú naplójából. Tiszatáj, 1986. június, 10.

Napokon Király Istvánnal foly-
tatott éles vitája volt, amelynek 
eredményeként született meg 
– többszörös áttételen keresztül 
és sűrűn fűszerezve nyílt és 
hátulról érkező támadásokkal 
– Kiss Ferenc Felirat. Az egység 
akadályai című 145 oldalas javas-
lattervezete.23 A Felirat az MSZMP 
(Tudományos, Közoktatási és 
Kulturális Osztály) felkérésére 
– valamiféle tárgyalási alapként 
– gyűjtötte egybe a sérelmezett 
kultúrpolitikai tendenciákat. Az 
ügy azonban az Aczél György 
közreműködésével zajló több-
fordulós megbeszélések után 
lekerült a napirendről, mondván, 
Kiss koncepciója a „pluralizá-
lódás” veszélyeit rejti magában. 
Folytatódott a huzakodások 
időszaka, szilenciumokkal, betil-
tásokkal, lehetetlen helyzetek 
teremtésével. A Hurál-kör szelle-
miségéhez kapcsolható csoporto-
sulások megfigyelésére és kezelé-
sére az állambiztonság „Subások” 
fedőnév alatt a korszak egyik 
legnagyobb szabású akcióját 
folytatta, ami nemcsak e szelle-
miséghez tartozók kiszolgálta-
tottságát sejteti, de a rendszer 
veszélyérzetéről is képet ad.

A Hurál-kör, miután önálló folyó-
irata nem volt, a legális irodalmi 
lapokban próbált megjelenni. 
Ebben óriási segítséget adott a 
szegedi Tiszatáj főszerkesztője és 
helyettese, Ilia Mihály és Annus 
József, akik ugyancsak gyakori 

vendégei voltak az összejövete-
leknek. A folyóiratot a tagok és az 
általuk képviselt témák fórumává 
tették, ahol a hivatalos hangvé-
teltől elütő módon elemezték 
a határon túliak helyzetét, 
Kelet-Közép-Európa, a múlt, a 
szellemi élet válságjelenségeinek 
kérdéseit. Ez a hangvétel egyál-
talán nem jelentett szólássza-
badságot, de a hangsúlyokban, 
a sorok között vagy csupán a 
témaválasztással feszegette a 
határokat.

Ez már elég volt ahhoz, hogy 
megkezdődjön a Tiszatáj évekig 
tartó gyötrése. Ilia Mihály 
mint célszemély „Szerkesztő” 
fedőnéven a „Subások” egyik 
főszereplője lett. Rendszeressé 
váltak a lap ellen a kirohanások és 
a különféle retorziók.24 Ilia Mihályt 
1974-ben a főszerkesztői szék 
elhagyására kényszerítették, de 
miután utóda, Vörös László sem 
változtatott a lap szellemiségén, 
tovább folytatódtak a támadások, 
míg 1986-ban Nagy Gáspár Nagy 
Imrére és az 1956-os forrada-
lomra utaló versének (A fiú napló-
jából)25 közlése miatt a lapot betil-
tották. „Az 1986-os betiltás […] 
gyújtószikra volt számomra, úgy 
éreztem: elég. Nem lehet tűrni 
tovább a cenzúrát, a tehetetlen 
kiszolgáltatottságot, a diktatúra 
önkényét. Van egy pont, amikor 
nincs tovább, és azt kell mondani: 
nem. Számomra ez a pont akkor 
érkezett el, amikor a hatalom 
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meghozta döntését, és elbocsá-
totta a folyóirat szerkesztőit. Igaz, 
évek óta forrt bennem az indulat. 
[…] A Tiszatáj védelmében szerve-
zett akciók számomra az ellenzéki 
elkötelezettség új szakaszát jelen-
tették”26 – fogalmazott az esemé-
nyekre visszatekintve Kiss Gy. 
Csaba.

AZ ÍRÓSZÖVETSÉG MINT A 
MOZGÁSTÉRTÁGÍTÁS ESZKÖZE

A mozgástér tágításáért 
folyó küzdelemben a Magyar 
Írószövetség – ’56-os hagyomá-
nyokra visszanyúlóan – meghatá-
rozó szerepet töltött be.27 A forra-
dalomban játszott szerepének 

26	 Kiss Gy. Csaba: Húsz év után. Lábjegyzetek a Tiszatáj-botrányhoz. Tiszatáj, 2006/6, [11–19] 11–12.
27	 Kiss Gy. Csaba: Földcsuszamlás az írószövetségben. In: A másik Magyarország hangja. Dokumentumok az Írószövetség 1986-os 

közgyűléséről. Szerk. Kiss Gy. Csaba – Szilcz Eszter. Lakitelek, Antológia, RETÖRKI Könyvek 16., 2016, 9–26.
28	 Uo. 10.
29	 Bíró Zoltán így értékelte az Írószövetség szerepét: „A hatalom úgy nézett az Írószövetségre, mint egy olyan szervezetre, amely 

bármikor botrányt robbanthat ki, bármikor megszervezhet egy olyan értelmiségi ellenállást a hatalommal szemben, amit semmilyen 

más szervezet nem tudott volna akkor megcsinálni.” Szekér: Interjú… i. m. 2017. 
30	 Részletesen lásd Szeredi Pál: Nemzetépítő demokratikus ellenállás a Kádár-korban, 1956–1987. Pilisszentkereszt, Barangoló, 2015, 

230–234; Révész Sándor: Aczél és korunk. Budapest, Sík, 1997, 179.
31	 Irodalom- és művészetkritikánk néhány kérdése. A Magyar Szocialista Munkáspárt Központi Bizottsága mellett működő Kultúrpolitikai 

Munkaközösség állásfoglalása. Társadalmi Szemle, 1972. október, 26–39.
32	 Részletesen lásd: Pintér M. i. m. 2007, 50–52.; Szeredi i. m. 2015, 318–322.; Kiss Gy i. m. 2016., 11–12; Révész i. m. 1997, 290–292.
33	 Révész i. m. 1997, 291.

következménye volt, hogy felosz-
latták, és csak 1959-ben engedé-
lyezték újraindulását. Az újjászer-
vezett szövetséget „a tökéletesen 
ellenőrzött irodalom”28 eszkö-
zének szánták. Szigorú pártfel-
ügyelet alatt működött, a delegált 
pártemberek kezeskedtek a 
testületi ülések megfelelő hang-
vételéért, a választmány tagjait 
és vezetőit kötelezően előirány-
zott lista alapján „választották”, a 
közgyűlések eseményeit és tema-
tikáját a párttag íróknak kiadott 
utasításokkal próbálták uralni. 
Ennek a sémának a megtörésére 
a szervezet 1970. május 25–26-ai 
közgyűlésen történt az első 
kísérlet.29

Fekete Gyula indítványaként az 
előre összeállított jelölőlistára a 
közgyűlés nyílt fórumán új neveket 
delegáltak az írók, ez borította a 
zárt rendszerű szavazás forga-
tókönyvét. A Választmányba 
így került be Csoóri Sándor, 
Czine Mihály, Kamondy László, 
Keresztury Dezsõ, Szakonyi 
Károly, és kerültek ki az Aczél-
vonal gárdájának olyan kulcsfi-
gurái, mint Nemes György (az 
Élet és Irodalom főszerkesztője), 
Jovánovics Miklós (az Új Írás 
főszerkesztője), Szabolcsi Miklós, 
Almási Miklós vagy Hidas Antal. 
Ennek a félig-meddig összehan-
golt fellépésnek a hátterében 
ott húzódtak a Hurál-kör asztal-
társaságainak megbeszélései.30 

A retorziók természetesen most 
sem maradtak el, a párt kiadta 
az Irodalom- és művészetkritikánk 
néhány kérdése című állásfogla-
lást, amely retrográd hangvéte-
lével megadta a zöld jelzést az 
értelmiséggel szembeni gáncsos-
kodó politikára.31

A küzdelem az 1981. december 
12–13-ai írószövetségi közgyű-
lésen tovább folytatódott.32 
Komoly viták és feszültségek után 
sikerült elérni az alapszabály 
módosítását, a titkos szavazást, 
és ennek köszönhetően az új 
választmányból jelentős számú 
rendszerhű író szorult ki. „A 67 
tagú választmányba mindössze 
14 párttag került be. […] Talán 
az Írószövetség volt az egyetlen 
szervezet az országban, amelynek 
vezető testületében az MSZMP 
alulreprezentált volt”33 – fogalma-
zott Révész Sándor.

Az első napon a felszólalások parázs 
légkörben folytak, számosan 
fogalmaztak szokatlan élességgel, 
és nemcsak a hivatalos iroda-
lompolitikát, hanem a rendszer 
egészét érintően is. A lengyelor-
szági szükségállapot bevezeté-
sének híre azonban lehűtötte a 
kedélyeket, a hatalom emberei is 
a magabiztosabb és fenyegetőbb 
arcukat mutatták. A közgyűlésen 
uralkodó parázs hangulatot hűen 
tükrözi az emigráns Irodalmi Újság 
Körössényi János felszólalásáról 

Ilia Mihály, a Tiszatáj legendás 
főszerkesztője a „Subások” ügy 
egyik főszereplője lett. (Forrás: 
Bahget Iskander, Wikimedia Com-
mons)
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szóló beszámolója: „Az esszének 
is beillő elemzést kezdetben 
nagy figyelem kísérte, a vége felé 
azonban, amikor a totális beavat-
kozás bírálatára tért át, a szélsõba-
losok közbekiabálásai és úgyneve-
zett »büntető tapsa« zavarta meg. 
Egy fiatal író felugrott, leintette a 
hangoskodókat, a párbeszéd felté-
teleire hivatkozott. Körössényi 
nyugodtan várt. Mikor csönd lett, 
folytatta. Ez kétszer-háromszor 
megismétlődött. […] Másnap, 
december 13-án, a lengyel 
katonai puccs híre már eljutott a 
közgyűlés résztvevőihez. Ekkor 
Fekete Sándor, az Új Tükör főszer-
kesztő-helyettese éles, a Rákosi-
korszak hangvételét felelevenítő 
támadást intézett az »eklektikus 
és zavaros elmélet« ellen, amely 
»robbanásokra« spekulál. Utána 
Lázár István kirohanása követ-
kezett, rágalomnak minősítve a 
túlzott és fölösleges rémképeket, 
majd az írószövetségi alapszabály 
körül kialakult vitát a »Köztársaság 
téri zendüléssel« rokonítva 
lelépett az emelvényről. A vádat 
dermedt csönd követte.”34

Körössényi János felszólalása 
jól érzékelteti a közgyűlés tabu-
döntögető hangvételét: „Az 
írónak, művésznek két alapvető 
feladata van […], hogy az embert 
visszahelyezze az egyetemes 
működésbe […] másrészt, 
hogy érvényt szerezzen a tila-
lomfák közé cövekelt, megcsú-
folt alkotói szabadságnak. […] A 
forradalmak iránya mindenkor 

34	 Körössényi János: Miért türelmetlenek az írók? Felszólalás a budapesti Írószövetség közgyűlésén. Irodalmi Újság, 1982/1 (január–

március), 7.
35	 Uo.
36	 Aczél György: A jó vita gazdagít. Felszólalás a Magyar Írók Szövetségének 1981. december 12–13-i közgyűlésén. Élet és Irodalom, 1981. 

12. 23. Idézi: Révész i. m. 1997, 291.
37	 Csoóri Sándor: Felszólalások a Magyar Írók Szövetségének közgyűlésein. Alföld, 1990. március, 24.
38	 Az MSZMP KB Tudományos, Közoktatási és Kulturális Osztályának 1986. október 28-ai Radics Katalin osztályvezető által jegyzett 

javaslata, amely az Agitációs és Propaganda Bizottság az Írószövetség 1981 és 1986 közötti időszakáról szóló október 14-ei 

előterjesztése alapján készült (MNL OL M-KS 288. f. 5/982. õ. e.). Részletesen lásd: Pintér M. i. m. 2007, 148–156.
39	 Fekete Gyula: Naplóm a történelemnek, 1941–2000. II. 1973–1984. Budapest, Trikolor, 2007, 1444.; Részletesen lásd: Kiss Gy. i. m. 2016, 11.
40	 A felszólalások szövegét lásd: A másik Magyarország… i. m. 2016. 

és minden időben: a szabadság. 
[…] És rögtön az első kürtszó: 
»Jöjj el, szabadság, te szülj 
nekem rendet…«. És véges-végig 
idézhető, a felgyorsuló rombolást 
követő megvilágosodás, más 
tájak költőitől is versről versre, 
amíg a mélyáram és áramlás 
felszínre tör az Egy mondat a 
zsarnokságról ütemében, mely az 
első osztályt-nemzetet összefogó 
forradalmi robbanást kíséri. Mert 
’56 az etikai erőterek rianása. A 
hazugság, az erőszak elvetése, a 
tisztaság, a méltányosság feleme-
lése. […] Hiábavaló a megtorlás, 
élesedik a látás, kibontja érveit az 
etikus magatartás: a hitet és hitelt 
nyert írók az átváltozás-megújulás 
folyamatát vetítik egyre-másra; 
megalkuvásra képtelen, fiatal 
szociológusok támadnak csapa-
tosan; a történészek, a gondol-
kodók pedig fölfejtik a totális 
erőszak kényszerzubbonyát.”35

Aczél György a közgyűlés első 
napján a kialakult helyzet rende-
zőelveként a „szövetségi politika” 
fontosságát hangsúlyozta: „a 
szövetséget újra és újra meg 
kell kötni”36 – fogalmazott. 
Csoóri Sándor – a Jaruzelski-
puccs hatására megmerevedett 
hangulat ellenére – határozott 
és fordulatot idéző felütéssel 
válaszolt. Kritizálta az aczéli 
kultúrpolitika külön alkukra 
épülő gyakorlatát, mondván: „a 
módszer elöregedett”. E helyett 
amellett állt ki, hogy a magyar 
szellemi életnek autonómmá 

kell válnia.37 E két nap jelen-
tőségét jól érzékelteti, hogy 
az Agitációs és Propaganda 
Bizottság által készült jelentés 
az Írószövetséget az 1981-es 
személyi változások következ-
ményeként „legális ellenzéki 
fórumnak” minősítette.38 Kiss Gy. 
Csaba tanulmányában a közgyű-
lést – nem függetlenül Csoóri 
hozzászólásától – korszakha-
tárként értékelte, Fekete Gyula 
visszaemlékezésében egyenesen 
innen számította a rendszervál-
tozás kezdetét.39

Az írószövetségi nagy összecsa-
pások utolsó felvonása 1986. 
november 29–30-án zajlott, ahol 
már a „mozgásba lendülő idő” és 
a hatalom talajvesztésének jelei 
erősen éreztették hatásukat.40 Az 
összejövetelt a konfrontálódások 
egész sora előzte meg: a határon 
túli magyarok ügyéért folyó 
küzdelmek, a civil kezdeménye-
zésekre alakuló független körök 
és társaságok sűrűsödő rendez-
vényei, a Mozgó Világ határokat 
feszegető, majd leváltott szer-
kesztősége köré szerveződő 
„szellemi koalíció”, Nagy Gáspár 
1956-ot érintő versei és a forra-
dalom emlékét idéző lakiteleki 
Antológia-est (1985. október 22.), 
a bős–nagymarosi gát elleni tilta-
kozások, a monori találkozó és 
számos egyéb. Egyre több jele a 
tudatosabbá és szervezettebbé 
váló ellenzékiségnek, amire a 
hatalom ellenzéki határozatokkal, 
adminisztratív intézkedésekkel, 
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a Mozgó Világ betiltásával, írók 
szilenciumával, útlevélmegvo-
násokkal, lapszámok bevoná-
sával, szerkesztők megrovásával, 
a fentebb már említett Tiszatáj 
felfüggesztésével reagált. 

Az 1986. novemberi közgyűlést 
– különösen a Tiszatáj betiltá-
sának friss élménye hatására – 
elszánt készülődés előzte meg. 
„A sokszínű íróellenzék képviselői 
sűrűn találkoztak egymással a 
közgyűlés előtti napokban. […] 
Czine Mihállyal, Csoóri Sándorral, 
Fekete Gyulával és Nagy 
Gáspárral a Kárpátia sörözőben 
latolgattuk az esélyeket, lehe-
tőségeket néhány nappal a 
közgyűlés előtt, november 28-án 
pedig Konrád György lakásán 
voltunk Ryszard Kapuściński 
lengyel íróval, Csoóri Sándor, 
Csurka István, Haraszti Miklós és 
Mészöly Miklós társaságában”41 – 
emlékszik vissza Kiss Gy. Csaba. 
A pesti Vigadóban tartott ülés 
a korszak talán legkeményebb 
összecsapása volt hivatalos 
fórumon a hatalom képviselő-
ivel. Nyílt konfrontáció, a valós 
problémákat és követeléseket 
nem kerülgető vita zajlott, majd 
a közgyűlés végeredményeként – 
Pintér M. Lajos értékelése szerint 
– „a hatalom képviselői szinte 
teljesen kiszorultak egy hivatalos 
szervezet vezetőtestületeiből”.42

A pártvezetés kénytelen volt 
elviselni, hogy a nyílt színtéren 
nem tudja akarata szerint befo-
lyásolni az eseményeket, a 
közgyűlés lezárulta után azonban 

41	 Kiss Gy. i. m. 2016, 15.
42	 Pintér M. i. m. 2007, 148.
43	 Kőszeg Ferenc: Közgyűlésen és közgyűlés után. Beszélő, 1987/1, 138–150. Idézi: A másik Magyarország… i. m. 2016, 318.
44	 Fekete Sándor: Kilépési nyilatkozat. Élet és Irodalom, 1987. 01. 16. 5. Közli: A másik Magyarország… i. m. 2016, 315–316.
45	 Magyar Írószövetség Irattár, Elnökségi ülés jegyzőkönyve (1987. 12. 04.). Idézi: Szőnyei i. m. (2) 2012, 1031.
46	 Részletesen lásd: Pintér M. i. m. 2007, 73–84; Szeredi i. m. 2015, 342–354; Für Lajos: „Fölrepülni rajban”. Utak a Fórumba. Budapest, 

Püski, 2007, 327–341; Bíró Zoltán: Elhervadt forradalom. Budapest, Püski, 1993, 9–12.
47	 Szekér: Interjú… i. m. 2017. 
48	 Bakos István, Bíró Zoltán, Czine Mihály, Csoóri Sándor, Csurka István, Fekete Gyula, Für Lajos, Gombos Katalin, Halász Péter, Kis 

egy éven át a legtisztességtele-
nebb eszközökkel próbálkozott 
a hadállásait visszahódítani. Az 
Írószövetségben történtekkel 
kapcsolatban teljes hírzárlatot 
rendelt el, a szövetség költség-
vetését megnyirbálta, a külföldi 
társintézményekkel és szemé-
lyekkel a közvetlen kapcso-
lattartást ellehetetlenítette 
(a szervezet külkapcsolatait a 
minisztérium külügyi főosztá-
lyának hatáskörébe utalta).43 
Megkezdődtek a lejáratások, 
a feszültség gerjesztése, az 
egyoldalú közlési lehetőségek 
mellett a denunciáló cikkek 
sorozata. A hatalmi akaratot 
végrehajtó Irodalmi Tanáccsal 
fenyegetőzve az Írószövetség 
betiltását is kilátásba helyezték, 
és mindeközben kilépési akciót 
szerveztek a háttérben. Fekete 
Sándor, a kilépők leghango-
sabbika így indokolta döntését: 
„…a kirekesztési és egyeduralmi 
irányzat kerekedett felül: a tiszt-
ségviselők és elnökségi tagok 
tekintélyes részének megvá-
lasztása bebizonyította, hogy a 
Választmány zöme olyan útra 
kíván lépni, amely nem a partneri 
viszony helyreállítása, hanem 
egy irracionális politikai kaland 
felé vezet”.44

Cseres Tibor, az Írószövetség 
elnöke az 1987. december 4-ei 
elnökségi ülésen jelentette be 
a művelődésügyi miniszter 
döntését: „az Írószövetség vissza-
kapta megvont jogosultságait”.45 
Az új elnökség szívós küzdelme, 
kompromisszumkészsége és az 

ellenakciók kudarcainak eredmé-
nyeképpen a pártnak nem volt más 
választása, bele kellett törődnie a 
kialakult helyzetbe, és ez számára 
óriási vereséget jelentett. A saját 
logikája szerint ugyanis csak két 
lehetőségben tudott gondol-
kodni: az Írószövetséget vagy fel 
kell függeszteni, vagy szét kell 
bomlasztani, a valódi együttmű-
ködés nem tartozott a rendszer 
paradigmái közé. A hatalom 
közgyűlést követő hozzáál-
lása is bizonyította: természe-
téből fakadóan alkalmatlan a 
valódi párbeszédre, a partneri 
viszonyra, és egy autonóm, 
tőle független szellemi műhely 
létezése összeegyeztethetetlen 
az általa képviselt uralkodás 
elveivel.

AZ UTOLSÓ PRÓBÁLKOZÁS

E tanulmány keretei nem teszik 
lehetővé, hogy a hatalommal 
folytatott szélmalomharc minden 
fontos részletét bemutassuk, egy 
epizódra azonban ki kell térni: 
„a tizenkilencek” levelére Kádár 
Jánoshoz, ugyanis ennek a kezde-
ményezésnek vízválasztó jelentő-
sége volt.46 „Ez volt az az utolsó 
próbálkozásunk, ami után azt 
mondtuk, elég volt, ezekkel nem 
lehet boldogulni”47 – emlékezett 
vissza Bíró Zoltán. 

1984 nyarán Bíró Zoltán lakásán 
jött össze az a tizenkilenc ember, 
akik a legfontosabb javaslataikat 
Kádár Jánosnak címzett levélben 
foglalták össze.48 „A levél egy 
rövid helyzetelemző, a magyarság 
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és a határon túli magyar kisebb-
ségek helyzetét ismertető beve-
zetővel indult. Ezt követően 
vázolták legfőbb követeléseiket. 
Ezek között […] ott szerepelt a 
Bethlen Gábor Alapítvány és a 
Hitel engedélyezése, az Erdély 
történetét bemutató kötet 
kiadása, a határon túli területek 
számára is fogható, magyar 
nyelvű tévéadás biztosítása, a 
Magyarságtudományi Intézet 
megalapítása s egy kisebbségi 
ügyekkel foglalkozó, önálló, a 
különböző tárcák munkáját koor-
dináló államtitkárság létreho-
zása”49 – összegezte a követelé-
seket Pintér M. Lajos.

Mielőtt rátérnék e levél sorsának 
ismertetésére, röviden szólni kell 
Bíró Zoltán ebben játszott szere-
péről, már csak azért is, mert 
szorosan hozzátartozik a lakiteleki 
találkozó előtörténetéhez. Bíró 
Zoltán 1971-tõl a Művelődésügyi 
Minisztérium munkatársa 
volt, majd 1974-tõl a Kulturális 
Minisztérium Közművelődési 
Főosztályának vezetője azzal a 
megbízatással, hogy készítse elő 
a közművelődési törvényt. Ez a 
törvény felkarolta többek között 
a táncházmozgalmat, a népdalkö-
röket, a népművészethez kapcso-
lódó törekvéseket. A törvény 
azzal, hogy hangsúlyozta a népi 
kultúra fontosságát, a művelő-
désnek a nemzeti értékek szerinti 
megközelítését, és mindezt úgy, 
hogy azt kivonta a nacionalista 
elhajlás vádköréből, szakított 

Pintér Imre, Kiss Ferenc, Kodolányi Gyula, Kovács István, Madaras József, Nagy Gáspár, Sára Sándor, Sinkovits Imre, Vekerdi László, 

Zelnik József.
49	 Pintér M. i. m. 2007, 74.
50	 Szekér: Interjú… i. m. 2017. 
51	 Uo.; Részletesen lásd: Szekér Nóra: „Leltárhiány”. Demokráciakérdések a nyilvánosság előtt. In: Forrásvidék i. m. 2017, [253–282] 275.
52	 Cs. Szabó László: Dickens napló. Nagyvilág, 1. 1980. május, 725–752.; 2. 1980. június, 885–910.
53	 Szekér: Interjú… i. m. 2017.
54	 Ebben az időszakban Bíró Zoltánnak több írása is megjelent különböző folyóiratokban, ami a rendszer tűrőképességét sértette. A 

Tiszatáj 1982. szeptemberi számában az Egy nemzedék naplója, a Forrás ez év novemberi kiadásában az Illyés Gyula Magyarok című 

művéről írt recenzió váltotta ki főszerkesztői értekezlet és váltotta ki a párt megrovását. (T. Bíró Zoltán: Egy nemzedék naplója. Csoóri 

Sándor új könyve. Tiszatáj, 1982. szeptember, 58–67.; Uő: Magyarok: szorongók és békétlenek. Forrás, 1982. november, 16–24.). 

a Kádár-rendszer beszédmód-
jával. A tervezetet már a frissen 
kinevezett miniszter, Pozsgay 
Imre terjesztette az országgyűlés 
elé. „Ez volt Pozsgayval az első 
közös fellépésünk” – emlékszik 
vissza Bíró Zoltán. Aczél György 
a törvényt politikai elhajlásnak 
értékelte, és elfogadását vere-
ségként élte meg. „Lebegett a 
levegőben némi elégedetlenség. 
[…] Nem tetszett Aczélnak. 
Sajátos volt az arckifejezése, ha 
nem tetszett neki valami. Látszott 
rajta, hogy idegesíti a dolog”50 – 
idézi fel az Országházban történ-
teket Bíró Zoltán.

A törvénykezési munka lezárulta 
után Bíró Zoltán – Aczél kifeje-
zett nemtetszése ellenére – az 
Irodalmi- és Sajtó Főosztály élére 
került. Itt Pozsgay és közte egy 
szoros, mondhatni talán, hogy a 
korszak „szövetségi politikájától” 
eltérően egy valódi szövetségi 
viszony alakult ki. Bíró Zoltán 
megfogalmazásában: „elkez-
dődött Pozsgayval egy olyan 
együttműködés, ami azzal a 
megállapodással indult, hogy 
komolyabb politikai ütközés 
esetén nyugodtan mondjon le 
rólam, ne kockáztassa a minisz-
teri pozícióját, engem viszont 
hagy dolgozni, nem szól bele a 
dolgaimba, amire egyébként se 
volt hajlama”.51 Bíró sok minden 
mellett két dolgot igyekezett elérni 
a hivatalos főárammal szemben: 
a magyar emigráció műveinek 
magyarországi megjelentetését 

(Cs. Szabó László ennek az erőfe-
szítésnek köszönhetően jelen-
hetett meg először a kádári 
Magyarországon)52 és a vidéki 
folyóiratok segítését. „A vidéken 
szerkesztett folyóiratokat, 
amennyire tudtam, támogattam, 
amennyire eszközeimen múlott, 
és hát múlott valamennyire. 
[…] A módszer az volt, hogy míg 
ezeket a folyóiratokat: a kecske-
méti Forrást, a szegedi Tiszatájat, 
az Alföldet és a többit a pártköz-
pontban állandóan támadták, mi 
a minisztériumból mindegyiket 
az éves lapértékeléseknél, a nyil-
vánosság előtt, és ahol lehetett, 
nagyon határozottan megerő-
sítettük. Mindig elmondtuk, 
nagyon fontos a munkájuk, és 
támogatjuk őket. […] Érdekes 
volt, hogy minden megyei pártbi-
zottságban akadt egy-egy olyan 
ember, akinek a szíve tulajdon-
képpen hozzánk húzott, és velük 
jól lehetett ezekben az ügyekben 
együttműködni.”53

Ezt a sajátos minisztériumon 
belüli érdekvényesítést nem 
tolerálta sokáig a rendszer, 
Bírónak 1980-ban – Aczél György 
nyomására – távoznia kellett az 
osztályvezetői székből. (Pozsgay 
Imrét 1982-ben menesztették 
a minisztérium éléről.) Ekkor a 
Petőfi Irodalmi Múzeum élére 
került, de csak megbízott igazga-
tóként. A véglegesítését a politikai 
magatartásához kötötték, de az 
nem volt megfelelő.54 Végül Bíró 
1983-ban, miután Csoóri Sándor 
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Kapaszkodás a megmaradásért 
(Duray Miklós Kutyaszorító című 
könyvéhez írt előszó)55 című 
írásának nyilvános megkritizá-
lását kérték tőle, maga hagyta ott 
a múzeumot.

Amikor távozását követően 
megakadályozták, hogy 
egyetemen taníthasson, egy 
felháborodott levélben fordult 
Kádár Jánoshoz. Erre ugyan 
közvetlen válasz nem érkezett, 
de Tétényi Pál, az MSZMP KB 
Tudományos, Kulturális és 
Közoktatási osztályának vezetője 
– talán bizonyos „feszültségle-
vezetésnek” is szánva – felkérte, 
foglalja össze tapasztalatait és 
problémáit a kultúrpolitikára 
vonatkozóan.

A Jegyzetek az MSZMP Központi 
Bizottsága számára című összefog-
laló 1984. január 22-ei dátummal 
készült el.56 „Nem tartom felada-
tomnak a nemzet, a nemzettudat 
vagy a nacionalizmus fogalmának 
történeti vizsgálatát, sem pedig 
azt, hogy elvont, teoretikus fejte-
getésekbe bocsátkozzam […]. 
Annál inkább szükségét érzem 
viszont annak, hogy felelősen 
gondolkodó emberek – minél 
többen és lehetőleg együtt – 
számot vessenek azzal a hely-
zettel, amelyben ma élünk”57 
– kezdte dolgozatát Bíró. Egy 40 
oldalas tanulmányban össze-
gezte a párt politikájának saját 
tapasztalata alapján leszűrt hibás 
irányait és az általa szükségesnek 
vélt változtatások sarokpontjait: a 

A múzeum rendezésében tartott Arany János-kiállítás (rendező: Fábián Gyula és Nagy Attila) megnyitója 1982. október 21-én, a 

frissen leváltott Pozsgay Imre beszédével és Sinkovits Imre A walesi bárdok szavalatával afféle demonstrációvá vált, ami után Bírót egy 

tüntetés tudatos megszervezésével vádolták meg. Részletesen lásd: Szekér: „Leltárhiány” i. m. 2017, 271–275.
55	 Csoóri Sándor: Kapaszkodás a megmaradásért. In: Duray Miklós: Kutyaszorító. New York, Püski, 1983. 7–20.
56	 Szeredi i. m. 2017, 270–298.
57	 Uo. 272.
58	 Für i. m. 2007, 331.
59	 Uo. 328.
60	 Uo. 335.
61	 Az MSZMP PB 1984. július 31-ei jegyzőkönyve. MNL OL M-KS 288. f. 5/917. ő. e.; Idézi: Szeredi i. m. 2017, 300.

nemzeti sorskérdések központba 
állítását, az intézményrendszer 
demokratizálásának szükséges-
ségét, az alulról jövő szervező-
dések autonómiájának támo-
gatását, a magyar kisebbségek 
ügyének hathatósabb védelmét, 
és mindehhez konkrét gyakorlati 
intézkedéseket is javasolt.

A tanulmányra érdemi válasz 
nem érkezett, de azt a baráti 
körben, egymás közt megtár-
gyalták. „Igen, itt a program, 
ezt kell, ezt kellene valóra válta-
nunk”58 – emlékezett vissza Für 
Lajos Bíró írásának hatására. 
„Az elaborátumnak valójában 
az a »történelmi« érdeme, hogy 
először vázolta fel a nemzetiek 
egyre markánsabban összeálló 
politikai elképzeléseit. […] A 
Jegyzetekben programszerűen 
manifesztálódott a nemzetiek 
jövőképe”59 – írta Für.

Néhány hónappal később, 1984. 
július 27-én, e beadvány „rövidí-
tett és szelektált tükörképeként”60 
készült el a „tizenkilencek” levele. 
Az alapszöveget Bíró, Für Lajos 
és Kiss Ferenc fogalmazta, de 
mindenki kiegészítette azt a saját 
területének gondjaival. A levélírók 
régóta napirenden tartott problé-
mákat és évek óta „lebegtetett” 
kezdeményezéseket gyűjtöttek 
egybe. De azzal, hogy a levelüket 
a döntéshozatal legfelsőbb fokán 
álló emberhez, Kádár Jánoshoz 
címezték, megkerülték az aczéli 
„kegygazdálkodás” megszo-
kott menetét. Kész helyzetet 

teremtettek és a döntéshozóknak 
így vagy úgy színt kellett vallaniuk. 
A hatalom azonban így is megta-
lálta a formáját, hogy „köszönjön 
is, meg ne is, vigyen ajándékot, 
meg ne is”.

A reagálás meglepően gyors volt. 
Kádár János már a július 31-ei 
PB ülésen az alábbi szavakkal 
kommentálta a levelet: „…kb. 
tizenkilenc, többé-kevésbé ismert 
író, színész, meg más hasonló 
személyiség írtak […] egy levelet. 
[…] Azt nem tudom, hogy híjam 
[…] ezt a társaságot, egy ilyen 
fél-ellenzéki vagy ellenzéki, vagy 
nacionalista […] Ismert nevekről 
van szó: Csoóri, Csurka. […] 
Szóval a levél hangja elfogad-
ható, normális. […] Valamikor 
válaszolni kell, de az lehet két 
hónap múlva is, vagy mit tudom 
én mikor.”61

A válasszal nem vártak két 
hónapig. Hamarosan jelezték: a 
párt nyitott a tárgyalásra, ennek 
értelmében megbízza Aczél 
Györgyöt, hogy képviselje állás-
pontját, és mind a tizenkilenc 
aláírót meghívja az MSZMP KB 
székházába augusztus 22-ére. 
Aczél itt a kisebbségi államtit-
kárság kivételével minden javas-
latot támogatott, és további 
egyeztetést javasolt. Ennek a 
megbeszélésnek ugyanakkor 
volt egy jellegzetes „hangulati 
eleme”. Az aláírók előző este 
Für Lajos lakásán, zárt körben 
készültek a megbeszélésre. 
Aczél ezt követően úgy tárgyalt, 
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hogy tudatosan érzékeltette a 
megjelentekkel: az előző este 
minden részletét ismeri. Ezzel 
– minden támogatónak ható 
hozzáállás mellett is – érzékel-
tette befolyásának hatókörét és 
jellegét, vagyis hogy a „hatalmi 
túlsúly” kinek az oldalán van.62 A 
találkozóról készült PB-jelentés 
is elismerte a kérések jogos-
ságát, de már a kifogásokat és 
a javaslatok megnyirbálásának 
lehetőségeit is belefogalmazták 
a szövegbe. Aczél ígéretei 
ellenére pedig nem indult meg 
a valódi együttműködés, sőt, 
az Öröknyár: elmúltam 9 éves 
című vers63 megjelentetéséért 
az Új Forrást és a költő Nagy 
Gáspárt retorziók érték, és őt, 
az egyik aláírót a tárgyalásokról 
is kizárták. A hatalom ismét a 
halogató – ígérgető – megosz-
tásra törő taktikáját alkalmazta. 
Bíró Zoltán visszaemlékezése 
szerint, miután egyik ügyben 
sem történt lényegi előrelépés 
a következő hónapok során, 
„elhatároztuk, hogy még egy 
utolsó levelet küldünk Kádárnak, 
melyben leírjuk, hogy a saját 
politikai bizottsági döntéseiket 
sem hajtják végre, nem tudunk 
ezzel mit kezdeni, és befejeztük 
a tárgyalást”.64 Fekete Gyula még 
az Aczéllal zajló első megbe-
szélés alkalmával fogalmazta 
meg: „Ha most ismét elmarad a 
döntés, az is döntés lesz. De a 
realitások megmaradnak.”65

Fontos tapasztalat volt ez a hata-
lommal zajló tárgyalás valós lehe-
tőségeiről: „Az MDF alighanem 
legfontosabb közvetlen előz-
ményének tekinthető az az 

62	 Für i. m. 2007, 338–341; Bíró i. m. 1993, 11.
63	 Nagy Gáspár: Öröknyár: elmúltam 9 éves. Új Forrás, 1984. május, 4.
64	 Pintér M. i. m. 2007, 83.
65	 Szeredi i. m. 2015, 346. A kérések közül a Bethlen Alapítvány, az Erdély történetének kiadása és egy Magyarságkutató Csoport az 

Országos Széchényi Könyvtár szervezetében, ha komoly csúszással is, de megvalósult.
66	 Bíró i. m. 1993, 12.
67	 Fekete Sándor i. m. 1987. 5.

elhatározás, hogy levélben a 
legfelső politikai-hatalmi testü-
lethez fordulunk néhány olyan 
követeléssel, ami a hatalom 
hozzájárulása nélkül megvalósít-
hatatlan. […] A politikai ígéretek 
dolgában nem voltunk már 
naivak, azt azonban mégsem 
gondolhattuk, hogy a Politikai 
Bizottság ismertetett döntését 
semmibe véve, minden erőfeszí-
tésünk, követelésünk és tárgya-
lási készségünk ellenére – semmi 
sem történik. Ekkor vált […] végle-
gessé az a meggyőződésünk, 
hogy […] az együttműködés mini-
mumának sincs esélye és jogo-
sultsága ezek után”66 – foglalta 
össze a történtek jelentőségét 
Bíró Zoltán.

A VÁLTOZTATÁS ESÉLYE

„Ha egyik-másik baráti ország 
hozzánk látogató turistái ámul-
doznak kirakatainkon, vagy 
csodálják sajtónkat, csendesen 
mosolygunk: mi tudjuk, hogy 

messze vagyunk attól, ahová 
törekszünk, tudjuk, hogy a 
reform nem állhat le, sőt most 
kell csak igazán kibontakoznia”67 
– írta Fekete Sándor a fentebb 
idézett Kilépési nyilatkozatában. 
Ez a mondat jól érzékelteti azt a 
közérzetet, amit a rendszer saját 
stabilitása érdekében kialakítani 
igyekezett: a viszonylagos jólét 
és a blokkon belüli privilegizált 
helyzet érzete, amelynek záloga a 
haladás és a reformok talaján álló 
párt vezető szerepe.

Ennek az érzetnek a kialakítására 
azonban egyre kevésbé voltak 
adottak a külső körülmények. A 
hetvenes évek második felétől 
a „gulyáskommunizmus jóléti 
rendszere” kezdett kimerülni. 
Ez a legitimitási nehézségekkel 
küzdő hatalom számára komoly 
talajvesztést jelentett. A válság 
természetesen nem korlátozó-
dott Magyarországra, hiszen 
a hidegháborús versenyfu-
tásba belerokkant Szovjetunió 

Sinkovits Imre színművész beszél Németh László temetésén, 1975-ben. 
A háttérben Aczél György. (Forrás: Fortepan / Németh László Társaság, 
115423-as kép)
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sugározta azt az egész térségre. 
Ennek az egyre látványosabb 
megroggyanásnak a követ-
kezménye Moszkva politikáját 
is megváltoztatta. Az 1986-os 
tavaszi szovjet pártkongres�-
szuson Gorbacsov meghirdette 
reformprogramját, amely a 
kommunista pártok számára a 
szélesebb társadalmi konszen-
zusra való törekvést irányozta 
elő.

Egyre jobban érlelődött a remény: 
ez a rendszer sem lesz örök életű, 
és van esély lényegi vonásait 
megváltoztatni. És a remény 
érzése nélkül a legmélyebb 
elégedetlenségből sem születik 
az „időperspektívákat” megnyitni 
képes „cselekvési vágy”. Ezt 
számos apró siker is táplálta: 
a sok falba ütközés mellett a 
kisebb-nagyobb eredmények, a 
társadalom hangosodó vissza-
jelzései és a hatalom mind látvá-
nyosabb elbizonytalanodása. 
Ezeknek a sikerélményeknek 
egyik mozzanata volt a Bethlen 
Gábor Alapítvány megindítása.68 
Az 1979 karácsonyán elindult 
kezdeményezés miniszteri jóvá-
hagyását csak bő öt év múlva, 
1985 júliusára sikerült kiharcolni. 
A Bethlen Alapítvány tapasztalata 
– amellett, hogy megteremtődött 
egy mozgalom hátországa – egy 
fontos tudatosodási folyamat is 
egyben. „Tisztában voltunk azzal, 
hogy létezik egy bizonyos, nem 
könnyen számba vehető, ám 
korántsem jelentéktelen hálózat 
velünk hasonló gondolkodású, 

68	 Részletesen lásd Bakos István: Közszolgálatban… Budapest, Püski, 1994; Alapítvány a nemzet javára. A Bethlen Gábor Alapítvány 

negyedszázada, 1980–2005. Szerk. Bakos István. Budapest, Püski, 2005. (A Bethlen Gábor Alapítvány kezdeti tevékenységéről e számunkban 

hosszabban lásd Petrik Béla tanulmányát – A szerk.)
69	 Kiss Gy. Csaba: Húsz év után: 1987. Személyes történelem. Budapest, Nap, 2017, 68.
70	 Uo.
71	 Bihari – Kósa – Pozsgay i. m. 2014, 12–15.
72	 A tanácskozás jegyzőkönyvét lásd: A monori tanácskozás, 1985. június 14–16. Szerk. Rainer M. János. Budapest, 1956-os Közalapítvány, 

2005. A „körvonalazott csoportokhoz” ugyanakkor azt is hozzá kell fűzni, hogy itt nem szervezeti szinten körülhatárolt társaságokról 

volt szó, a közgazdászok közül számosan a demokratikus ellenzék tagjai is voltak, az 56-osok szintúgy. Ez a megjelölés sokkal inkább a 

rendszerrel való szembenállás tematikáját jelöli, nem pedig szervezett csoportosulásokat. Részletesen lásd Pintér M. i. m. 2007, 171.

ellenzéki beállítottságú embe-
rekből”69 – fogalmazott Kiss Gy. 
Csaba, de az egymás számba-
vétele és a szemtől szembe való 
találkozás élménye az alapítvány 
keretei között történt meg, és 
ebből kölcsönösen lehetett erőt 
és bátorságot meríteni.

Nem véletlen, hogy a Lakiteleki 
Találkozó és az „aktívabb cselek-
vés”70 gondolata az alapítvány 
titkársági találkozóin körvona-
lazódott. (Az összejövetelekre 
legtöbbször Bakos István lakásán 
került sor, de előfordult, hogy 
Bíró Zoltán, Nagy Gáspár vagy 
Für Lajos fogadta be a titkár-
sági tagokat. Bíró Zoltán, Bihari 
Mihály, Csoóri Sándor, Csurka 
István, Fekete Gyula, Für Lajos, 
Lezsák Sándor, Kiss Gy. Csaba, 
időnként Gombár Csaba, Király 
Zoltán vettek részt a találko-
zókon.) „1987 tavaszán a Bethlen 
Gábor Alapítvány ülésein 
vetődött fel, hogy egy átfogó 
beszélgetést kellene tartani a 
politikai rendszer reformjáról, a 
magyarság helyzetéről és esélye-
iről. […] Júliusban és augusz-
tusban […] már leginkább arról 
esett szó, hogy mi legyen a témája 
egy új találkozónak, kik legyenek 
a meghívottak. […] Nagyjából 
száz emberben gondolkoztunk”71 
– emlékszik vissza Bihari Mihály.

A sikerélményekhez, a mozgástér, 
valamint a realitások tudatosítá-
sához ugyancsak hozzátartozott 
az 1985. június 14–16-ai monori 
tanácskozás.72 Az összejövetelt 

– miután az illegális keretek között 
zajlott – konspiratív munka előzte 
meg. 45 fő vett részt rajta, a hata-
lommal szemben állók legkörvo-
nalazottabb erőinek a képviselői. 
A reformközgazdászok, az ötven-
hatosok, a szamizdat kiadványok 
köré szerveződő demokratikus 
ellenzék és az úgynevezett népiek 
első nagy összejövetele volt ez. 
„Azért választottuk ezt a célt, mert 
jelenlegi helyzetünkből indultunk 
ki. Lényegében laza csoportok 
azok, amelyek itt többé-kevésbé 
képviselve vannak. Egymástól 
külön teszik a dolgukat. Bizonyos 
vagyok benne, hogy a jövőben 
növekedni és sokasodni fognak, 
ezt helyzetünk alakulása fogja 
magával hozni. […] Én tehát 
amellett vagyok, hogy annak 
érdekében cseréljük itt ki a 
gondolatainkat, hogy valamennyi 
ilyen laza kör jobban, másokról, 
más célokról és törekvésekről 
többet tudva folytathassa, amit 
maga tesz. Ennél messzebbre 
lehet éppen menni, de úgy érzem, 
hogy jelenleg nem kívánatos” 
– nyitotta meg a tanácskozást 
Donáth Ferenc.

Az összejövetelnek négy 
tanulmány és azok kritikai 
reflexiója szolgáltatott keretet: 
Csurka István Új magyar önépítés 
(opponens: Szabó Miklós), Csoóri 
Sándor Eltemetetlen gondok a 
Dunatájon (opponens: Kenedi 
János), Bauer Tamás A reform-
politika a gazdaságpolitika komp-
lexitásában (opponens: Laki 
Mihály) és Kis János Korlátainkról 
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és lehetőségeinkről (opponens: 
Vásárhelyi Miklós). A találkozón 
komoly, érdemi vita zajlott, majd 
megegyeztek arról is, hogy az 
együttműködés kereteit fenn kell 
tartani, és szükséges a további 
tanácskozás – egy második Monor 
– szervezése. Az illegális jelleg 
ellenére komolyabb retorziók a 
konferenciát követően a résztve-
vőket nem érték. Csurka Istvánt, 
akinek hozzászólását a találkozó 
„legszélsőségesebb hangvételű 
megnyilvánulásának” minősí-
tette a Kulturális Osztály,73 ugyan 
1986-ban szilenciummal sújtotta 
a hatalom, de nem kizárólag a 
monori részvételéért. 1985 szep-
temberében a találkozó jegy-
zőkönyve – bár csak szamizdat 
formájában – megjelent. 

„Átfogó program nem született 
Monoron – nem is ez volt a cél”74 
– fogalmazott az Irodalmi Újság 
beszámolója. Monor valójában 
egy operatív és szellemi össze-
hangolása kívánt lenni a Kádár-
rendszer viszonyaival mind hatá-
rozottabban szembehelyezkedő 
csoportosulásoknak. Beszédes 
ezzel kapcsolatban Révész 
Sándor Aczél nézőpontjából 
született értékelése: azzal, hogy a 
tizenkilencek levelét nem követte 
érdemi döntés, „a pártvezetés […] 
elmulasztotta az igazi alkalmat az 
ellenzék megosztására: ha más 
döntés születik, nem jön létre 
»népfrontos« alapon a monori 
találkozó 1985-ben”.75 A Monori 
Találkozó résztvevői olyan 

73	 Részletesen lásd: Pintér M. i. m. 2007, 138–146.
74	 K. I. [Kemény István]: A monori tanácskozás. Irodalmi Újság, 1986/1 (január–március), 6.
75	 Révész i. m. 1997, 260.
76	 Részletesen lásd Csizmadia Ervin: A magyar demokratikus ellenzék (1968–1988). 1. Dokumentumok. 2. Interjúk. 3. Monográfia. Budapest, 

T-Twins, 1995.
77	 A Haraszti Miklóssal készült beszélgetést lásd: Sólyom András: A Kádár-korszak demokratikus ellenzéke c. film. https://www.youtube.

com/watch?v=77FeoV-n9i0&-NR=1 (utolsó letöltés: 2017. március 6.)
78	 Uo.
79	 Részletesen lásd: Népiek és urbánusok. Egy mítosz vége? Századvég, 1990/2.; Fricz Tamás: A népi–urbánus vita tegnap és ma. Budapest, 

Nagyvilág, 1997.
80	 Pogonyi Lajos: A szelep és a tisztálkodási vágy. Beszélgetés Pozsgay Imrével Aczél Györgyről. Népszabadság, 1992. 06. 13. 23.

csoportok voltak, akik leszá-
moltak azzal az illúzióval, hogy 
a céljaikat a hatalommal való 
érdemi egyeztetés útján elérhetik, 
a terveiket azonban nem adták 
fel. Ez volt a közös alapállás. De 
ez a közös pont nem jelentette 
azt, hogy akár a céljuk vagy akár 
az ezek eléréséhez vezető straté-
giájuk azonos lett volna.

NÉPI-URBÁNUS ÖSSZEHAN- 
GOLTSÁGOK

Az úgynevezett demokratikus 
ellenzék hatalommal zajló küzdel-
mének is megvolt a maga törté-
nete.76 Haraszti Miklós saját atti-
tűdjüket így fogalmazta meg: 
„Tiltva vagyunk? Rendben van, 
akkor csináljuk, amit akarunk.”77 
Ha a kommunista diktatúra nem 
adja meg a demokratikus jogokat, 
akkor élnek ezekkel a jogaikkal 
illegálisan: a szólásszabadságot 
megvalósítják a szamizdat kiad-
ványokban, a gyülekezést és 
a szervezkedést konspirálva, 
vállalva annak minden kocká-
zatát. A rendszer stabilitá-
sának gyengülése számukra is 
meghozta „az apró sikereket”. 
„Mi magunk is megerősödtünk; 
magunkban, önbizalomban, hogy 
az egész szamizdat működik, és 
hogy nem lehet elkapni”78 – emlé-
kezett vissza Konrád György. 
Ez az illegalitás keretei között 
működő ellenzékiség azonban 
egy más utat jelent, mint a 
legalitás határain belüli konfron-
tálódás. E szamizdat tevékenység 

köré szerveződő kör ugyanakkor 
nemcsak gyakorlati tevékenysé-
gében, de szellemiségében, ízlés-
világában, kulturális gyökereiben 
is különbözött a „népiektől”.

Ezt a különbséget szokták népi–
urbánus vitaként is emlegetni, 
amely korszakokon átívelő múltra 
tekint vissza.79 Önmagában 
az eltérő irányzatok jelenléte 
természetes jelenség, sőt az az 
egészséges szellemi élet velejá-
rója, az azzal való manipulálás 
azonban már nem. És e népi–
urbánusnak nevezett „irányza-
tosodásnak” az is a sajátja, hogy 
nemcsak a vitának, de az ahhoz 
kapcsolódó manipulációnak is 
megvan a korszakokon átívelő 
története. A Kádár-rendszerben 
e két szellemi csoportosulás nem 
jelentett átjárhatatlan szemben-
állást, különösen a közös hatalmi 
béklyóval szemben nem, de a 
hatalom számára – ahogy az a 
fenti Révész-idézetből is érzékel-
hető – a valóban létező különb-
ségek kijátszása a megosztás 
fontos eszköze volt. Pozsgay 
megfogalmazása szerint: „Aczél 
rettegett attól, hogy az urbánusok 
és a népies értelmiség egymásra 
találjon.” És mindehhez: „bővel-
kedett a cselekben”.80 Eörsi István 
az alábbi történetet mesélte erre 
vonatkozóan: „A legszomorúbb 
anekdota szerint állítólag a Charta 
’77 aláírása után azt mondta 
Csoórinak: – Maga mit keres ezek 
között a zsidó gyerekek között? 
És azt mondta Heller [Ágnes]
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nek: – Hát maga olyan antiszemi-
tákkal, mint Csoóri, ír alá közös 
dokumentumot?”81

81	 Győrffy Miklós: A manipuláció nagymestere. Interjú Eörsi Istvánnal. 168 Óra, 1992. 02. 25.; Aczél megosztó politikájáról részletesen 

lásd: Révész i. m. 1997, 239–242.

A kapcsolat azonban a két tábor 
között létezett, még ha esetle-
gesen is, és főként személyes 

ismeretségekre, barátságokra 
épülve. Az 1968-as bevonulással 
szembeni nyílt egyetemi tiltakozás 
két felszólalója Bíró Zoltán és az 
SZDSZ köreiben később szerepet 
játszó Hamburger Mihály volt. 
Konrád György, Mészöly Miklós 
és Csoóri Sándor jó barátságban 
álltak egymással, Csurka István 
és Vásárhelyi Miklós között is 
bizalmas kapcsolat volt. Donáth 
Ferenc pedig nyíltan vállalta 
a közvetítő szerepet. Csengey 
Dénes, Kiss Gy. Csaba, Tornai 
József, Lezsák Sándor és a belső 
kör szinte minden tagja sűrűn 
volt résztvevője a demokratikus 
ellenzék találkozóinak, és szoros 
barátságok kötötték össze őket. 
Teljesen természetes volt, hogy 
Kodolányi Gyula 1983. márciusi 
költői estjén Balassa Péter 
mutatta be verseit. A Levendel 
László lakásán tartott rendszeres 
ellenzéki találkozóknak éppen 
úgy állandó vendége volt Csoóri 
Sándor, Bakos István, Csurka 
István, Bihari Mihály és sokan, 
mint Konrád György, Vásárhelyi 
Miklós, Radnóti Sándor, Könczöl 
Csaba, Magyar Bálint.

És ezek az összekapcso-
lódások nem szorítkoztak 
csupán személyes kapcsola-
tokra, egymással összehan-
golt akciók sokasága történt a 
kádári időszakban. 1970-ben az 
Eszmélet című független lapért 
folyó küzdelemben Petri György, 
Eörsi István, Nádas Péter, 
Mészöly Miklós, Csoóri, Csurka, 
Kormos István és még sokan 
a két irányzatból egyformán 
kivették a részüket. Az 1977-es 
szolidaritási Charta nyilatko-
zatot Csoóri Sándor is aláírta, 
az 1979-est pedig már Sára 
Sándor, Kiss Benedek, Kodolányi 
Gyula, Bakos István és Tornai 
József is. Az 1981-ben Réz Pál és 

„Az esetek közül, amelyek ide vezettek, a Kicsi ország-vita 
a legtanulságosabb. Időben megelőzte a Rényi-Gulyás-
Fábry-polémiát és más fejleményeket is, de mindazt, 
amit eddig elmondtunk az érdekszövetségekről, az 
ellenfél lejáratásának szisztémájáról, a monopolhelyzet 
ártalmasságáról, ez a vita az iskolapélda evidenciájával 
tárja elénk.

Ami a vitát kiváltó felmérést, Faragó Vilmos Kicsi ország? 
címmel közzétett cikkét illeti (Élet és Irodalom, 1967. 
január 7.), az több szempontból is kordokumentum: 
módszere, eredményei, tendenciája és hatása szem-
pontjából egyaránt. Kérdőívek révén a nemzeti önszem-
lélet és internacionalizmus vizsgálata céljából Faragó öt 
gimnáziumi osztályt kérdezett meg. A kapott válaszokat 
kommentálva az eredményt aggasztónak találta: »A 
sportolóinkkal büszkélkedő, harmadik utas nosztalgiájú, 
színesbőrűektől undorodó válaszok logikusan jutnak el 
a nemzetközi szolidaritásérzet hiányának nyílt beval-
lásáig. Koravén eszménytelenség, sunyi pacifizmus, 
amely legszívesebben elbújna egy ’kicsi ország’ nemze-
tiszínűre festett kerítése mögé.« 

Azt, hogy a Faragó által feltett kérdésekre sebtiben, 
új rákérdezések, pontosságra kényszerítő eszme-
cserék nélkül az átlaggimnazista nem adhat ítéletre 
jogosító választ, maga Faragó is tudta. »Legszívesebben 
egyenként beszélgetnék most mindegyikkel, órákon át, 
féltő szeretettel.« Így ír diagnózisa végén. De a diagnózis 
közben nagyon is határozott, kíméletlen és önkényes.

Önkényes, mert a színkép, amit kap, a gyarló módszer 
ellenére is – valójában – sokkal jobb, mint az értel-
mezés. Mert melyek is azok a válaszok, amelyekben 
»veszélyes« tüneteket észlel? Például abban, hogy a 
gyerekek büszkék magyarságukra. Ez annak ellenére 
is terhelő bizonyíték Faragó szemében, hogy a gimna-
zista tudósaink és művészeink miatt büszke magyarsá-
gára. Pedig hát a tudósok és művészek teljesítményein 
alapuló önérzet erkölcsi normákat foglal magában. Ám 
aki történetesen nem tudja hamarjában megmondani, 
miért is büszke, arra is oktalanság gyanakodni, hiszen 
érett írástudók se tudnának könnyen válaszolni erre a 
kérdésre.” (Kiss Ferenc: Az egység akadályai [1974] I. 
Kortárs, 1991. szeptember, [15–24] 21.)
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Kenedi János szerkesztésében 
megjelenő Bibó Emlékkönyv 
szerkesztőbizottságának Csoóri 
Sándor és Tornai József is a tagja 
volt.

A Hitel folyóirat engedélyeztetés 
hiányában csupán jelképes első 
szerkesztőbizottságának Illyés, 
Csoóri és Csurka mellett tagja 
volt Hanák Péter, Hernádi Gyula, 
Karinthy Ferenc, és a folyóirat 
körüli tervekbe bekapcsolódott 
többek között Mészöly Miklós, 
Nemes Nagy Ágnes, Lengyel 
Balázs is. Az írószövetségi küzdel-
mekben Eörsi István, Konrád 
György, Mészöly Miklós és barátai 
hangos harcostársak voltak. A 
Kulin Ferenc szerkesztette és 
valamiféle mozgalmi hátteret 
toborzó Mozgó Világ szerzői között 
ott volt a liberális oldal krémje 
Tamás Gáspár Miklóstól Könczöl 
Csabán át Radnóti Sándorig, míg 
a szerkesztőség jelentős része, 
Kulin Ferenc, Alexa Károly, Czakó 
Gábor és Gergely András az MDF 
alapítói lettek később.

Az erdélyi Ellenpontok című 
szamizdat kiadvány kapcsán 
zajló letartóztatások és a Duray 
Miklóst ért támadások elleni 
tiltakozó levelek ugyancsak közös 
üzenetek voltak. Az 1982-ben a 
demokratikus ellenzék zaklatása 
elleni tiltakozást sokakkal együtt 
Illyés Gyula is aláírta, ahogy 
1984-ben Krassó György rendőri 
felügyelete elleni fellépést is 
számosan támogatták Lezsák 
Sándortól Vargyas Lajosig. A 
nagymarosi vízlépcső és a Duna 
Kör ugyancsak közös pontot 

82	 Részletesen lásd Müller Rolf: Országimázs – pró és kontra. In: Európai Kulturális Fórum és ellenfórum. Budapest, 1985. Szerk. Müller 

Rolf. Budapest, ÁBTL, 2005, 9–28.
83	 Pozsgay Imrének mint a Hazafias Népfront főtitkárának fontos szerepe volt abban, hogy a választási rendszerbe apró rések épüljenek 

be. Részletesen lásd: Bába Iván: Az én rendszerváltásom. In: A rendszerváltozás a Magyar Szemlében, 1992–2002. Szerk. Gróh Gáspár 

– Kodolányi Gyula. Budapest, Válasz, 2003, [93–112] 95.
84	 Kasza László elemzése az ellenzéki határozatról, Szabad Európa Rádió, 1986. október. Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára 

(ÁBTL) 4. 1. A-2003, 16.
85	 Nyílt levél az Országgyűlés tagjaihoz. (1987. 09. 08.) ÁBTL 4.1 A-2003/1, 6–13. Az országgyűlés ellenszavazat nélkül fogadta el a 

és közös tiltakozási akciókat 
jelentett, ahogy az 1985. október 
15–17-én a betiltás miatt illegali-
tásba, Eörsi István és Jeles András 
magánlakására szorult Alternatív 
Kulturális Fórumon Kodolányi 
Gyula, Kiss Gy. Csaba, Csoóri és 
Csurka is képviseltette magát, 
sőt Csoóri és Csurka hozzászó-
lása a rendezvény meghatározó 
eleme volt.82 (Ne feledjük, ekkor 
zajlott az elhallgatott lakiteleki 
Antológia-est is, 1985. október 
22-én.) Az 1985-ös választások 
ellenzéki jelöltjeinek támogatása 
is szoros együttműködésben 
történt.83

Lehetne még bőven sorolni az 
együttes fellépéseket, amelyek 
ha a szervezeti keretek szintjéig 
nem is jutottak el, koordinált-
ságuk egyre jellemzőbbé vált. 
1982-ben Donáth Ferenc kezde-
ményezésére a két irányzat képvi-
selői közös konzultációs fórumot 
hoztak létre azzal a céllal, hogy 
az aláírásgyűjtéseket és egyéb 
próbálkozásokat egymással 
egyeztessék.84 Ez az összehan-
golás működött is olyannyira, 
hogy még Lakitelek „előestéjén”, 
1987. szeptember 8-ára datálva 
is készült egy beadvány Nyílt levél 
az Országgyűlés tagjaihoz címmel, 
melyben a 100 aláíró arra kérte 
a képviselőket, hogy ne fogadják 
el feltételek nélkül a kormány 
gazdasági munkaprogramját.85

Donáth Ferenc és felesége, Bozóky Éva gyermekeikkel, 1965-ben. (Forrás: 
Fortepan / Bojár Sándor, 178909-es kép)



17

ar
ch

iv
u

m
.r

et
or

k
i.

h
u

/f
ol

yo
ir

at

Műhely

A Donáth Ferenc gondolata 
nyomán (az 1943-as szárszói 
konferencia mintájára szükség 
lenne egy értelmiségi talál-
kozóra) megszülető monori 
találkozó ugyancsak a konzultá-
ciós fórum keretében szervező-
dött. Monor azonban a korábbi 
közös akciókhoz képest minőségi 
különbséget jelentett, mégpedig 
azért, mert annak már a jövőre 
vetülő jelentősége volt. 

Ahogy az fentebb a Révész-
idézetben vagy a Monor közös 
alapállása kapcsán megfogalma-
zódott: a résztvevők közül már 
senki sem gondolta úgy, hogy „a 
fennálló hatalom egy megváltoz-
tathatatlan adottság volna”.86 Ez a 
„léthelyzet” azonban azt is maga 
után vonja, hogy az ellenzékiség 
mint szerep is és mint lehetőség 
is megváltozott: már nem csupán 
egy ellenpontot képező üldözött 
értékrend és magatartásforma, 
hanem a jövő politikai alterna-
tívája. A monori tanácskozáson 
ennek a tudatosulása, még ha 
nem is nyíltan, de a sorok között 
érzékelhetően jelen volt. És a 

kormányprogramot. A levélről részletesen lásd: Pintér M. i. m. 2007, 181–182; Csizmadia i. m. (3) 1995, 407. 
86	 Demszky Gábor véleménye szerint ez a helyzetértékelés határozta meg a „népiek” hatalomhoz való viszonyát a Kádár-rendszerben, 

lásd: Csizmadia i. m. (2) 1995, 338.

nagy kérdés, amit ez a léthelyzet 
megkerülhetetlenül felvet: az 
ellenzék intézményesülésének 
kérdése, ugyancsak kézzelfogha-
tóvá vált. Bár a résztvevők azt, 
mintha forró kása volna, még 
csak kerülgették, de a dilemma 
már a találkozó hangulatában, 
gesztusaiban tükröződött. Ahogy 
az Donáth Ferenc a már fentebb 
is idézett megnyitójában is tetten 
érhető: „Én tehát amellett vagyok, 
hogy annak érdekében cseréljük 
itt ki a gondolatainkat, hogy vala-
mennyi ilyen laza kör jobban, 
másokról, más célokról és törek-
vésekről többet tudva folytat-
hassa, amit maga tesz. Ennél 
messzebbre lehet éppen menni, 
de úgy érzem, hogy jelenleg nem 
kívánatos.”

A kérdés végső tétje azonban nem 
a párttá vagy mozgalommá válás 
részletei körül, sokkal inkább az 
együtt–nem együtt, vagy politiku-
sabb nyelven fogalmazva, afféle 
„nagykoalíció” megvalósulása 
körül forgott. A monori találkozó 
még a puhatolózás jegyében 
zajlott. A megállapodás, hogy 

egy újabb találkozón folytatják 
a vitát, a hatalommal szembeni 
fellépéseiket pedig összehan-
golják, arról vallott, hogy a 
döntést e kérdésben nyitottan 
kezelték. A Társadalmi Szerződés 
és a Lakiteleki Találkozó azonban 
eldöntötte e dilemmát.

Meddő vita arról értekezni, 
hogy a dolgok ilyetén alakulása 
kinek a felelőssége, a monori 
találkozó után született egyezség 
„felrúgása” kinek a rovására 
írható, azt megítélni pedig, 
hogy sikeresebb lett volna-e 
Magyarország számára a másik 
út, a fikció körébe tartozik. Úgy 
gondolom azonban: a két csoport 
eltérő arculatának természetes 
következményeként is értelmez-
hető az, hogy az események a 
különállás irányába mozdultak. 
Önértékelésükben, és ami a jelen 
helyzetben különösen fontos 
tényező, önszerveződési stratégi-
ájukban olyan különbözőek voltak 
az elképzeléseik, hogy a külön-
válás mindkét fél esetében a reali-
tások érvényre kerülését jelenti. 
Vagyis az esetleges sérelmektől 
és ellentétektől függetlenül volt 
létjogosultsága annak, hogy a 
történtek így körvonalazódtak.

Az Egy nomád értelmiségi című, 
fent idézett Csoóri-esszé 
nemcsak egy mélyreható 
elemzés a korszak léthelyzetéről, 
de annak megjelentetése, illetve 
meg nem jelentethetősége egy 
sokatmondó esettanulmány is az 
aczéli kultúrpolitika (és a kádári 
állambiztonság) történetéről. A 
tanulmányt – miután a Forrásból 
kiollózták – a Beszélő-kör segít-
ségével szamizdat formájában 
adták ki. Ez az epizód jelen írás 
szempontjából azért is érdemel 
figyelmet, mert segít árnyalni azt 

Csoóri Sándor Egy nomád értelmiségi című esszéjének sorsa sokatmondó 
esettanulmány az aczéli kultúrpolitikáról. (Forrás: Fortepan / Szalay Zoltán, 
147933-as kép)
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„az önszerveződési stratégiát”, 
ami olyan különböző volt a két 
ellenzéki tábor esetében, hogy a 
„közös útra” épülő forgatókönyv 
nehezen lett volna járható.

Az illegalitás vállalását mint a 
két tábor közötti vízválasztó 
tényezőt és a „demokratikus 
ellenzék” sajátját szokás említeni. 
Ha azonban közelről nézzük az 
eseményeket, nem egyedi eset 
Csoóri illegális területen való 
„bóklászása”. Az 1979-es Túlpart 
című szamizdat interjúkötet 39 
megkérdezettje közül jó páran a 
„népi” táborhoz tartoztak. Illyés 
Gyula Szellem és erőszak című 
művét – itthoni ellehetetlení-
tése után – illegálisan adták ki 
külföldön. Az emigrációs folyóira-
tokban a tiltások ellenére is rendre 
jelentek meg írások Csoóritól, 
Csurkától, Kiss Gy. Csabától és 
másoktól. Rendszeresek voltak a 
határon túliakhoz eljuttatott és 
tőlük továbbított illegális külde-
mények. Kósa Ferenc Béres 

Józsefrõl szóló Utolsó szó jogán 
című filmjét illegálisan forgatta. 
De gondoljunk a szamizdat 
formában megjelenő Bibó-kötet 
szerzőire, vagy a konspiráció 
szabályai szerint szerveződő 
monori találkozóra. Önmagában 
tehát az illegalitás nem jelentett 
feltétlenül elzárkózást, legalábbis 
ha az egyéni szinten merült fel. 
Közösségként, pontosabban a 
közösség megszervezésének 
és képviseletének igényével 
párosulva azonban már feltétlen 
elzárkózást jelentett. Az illegalitás 
tehát ebben az összefüggésben 
válik a két csoportosulás között 
kikristályosodási ponttá. És a 
Lakiteleki Találkozó ezt az igényt 
tűzte zászlajára: a közösség 
megszervezésének és képvisele-
tének igényét.

1987-ben mindkét ellenzéki 
csoport úgy érezte, elérkezett az 
ideje annak, hogy saját státusán 
minőségi változást hajtson végre, 
és a szövetségesi viszonynak 

hazudott karanténba kénysze-
rült helyzetéből kitörjön. Ezt 
mindkét csoport a saját termé-
szete szerint, ugyanakkor a 
hatalom által rákényszeríttet 
körülményekből kiindulva tette. 
A Beszélő-kör – mintha a legális 
politikai mező meghatározó 
tényezője volna, de az illegalitás 
„szabadságát” fel nem adva – 
az aktuális hatalmi helyzethez 
igazított programot alkotott, ahol 
a fennálló viszonyokhoz való 
igazítottság az illegális viszony-
rendszerből való kilépés üzenetét 
hordozta. Az MDF alapítói pedig 
– a legalitás talaján maradva – az 
önszerveződésre épülő politikai 
mozgalmat szerveztek, de már 
nem a hatalom által kijelölt kere-
tekhez igazítottan, hanem kény-
szerítve a hatalmat az általuk 
kialakított keretek elfogadására. 
Ez mindkét fél részéről paradig-
maváltást jelentett, ugyanakkor a 
hatalmat is működésében para-
digmaváltásra kényszerítette.


