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egy márványtábla jelöli az emlékhelyet. Minden évben 
a falunap ünnepélyes része a koszorúzás, de év közben 
is mindig ott vannak a virágok... Nem csak helyi érték: 
Zala megyei érték címet adományoztak az emlékhely-
nek, a szepetneki drótosoknak 2019-ben.

Sóstainé Márfi  Ibolya
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A drótosok, távírdamunkások
emlékhelye (Móritz István felvétele)

Égi orgonák készítője
Emlékezés Albert Miklósra

Ha Illés Sándor – a későbbi Sanyipap – nem kerül Monostorapátiba, bizonyosan sohasem 
találkozunk Miklóssal, az Orgonaépítő Mesterrel, azon a júliusi napon, mely 2008-ban 
indította a Művészetek Völgye rendezvényt.

Meleg volt, mint újabban minden nyáron, és pakolnunk kellett, hogy a másnapi kez-
désre elkészüljünk. Az iskola ajtajában egy szuggesztív tekintetű, őszes hajú illető nézett 
kifelé, kezében cigaretta füstölgött. Félszegen, gyanúsan skandáltam, vajon kiféle-miféle 
ember lehet, aki közben egyfolytában beszélt, érces hangján méltatta az orgonák nagy-
szerűségét, jelentőségét, és mi lányommal mint festők, kissé össze is töpörödtünk ettől a 
magabiztosságtól. A cuccainkat be kellett hordani, hisz ennek az általános iskolának egy-
egy termében kaptunk mi is helyet alkotásainknak. Nem volt hát választásunk, utat törve 
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magunknak a széles mellű, orgonás, pöfékelő ember mellett, elindultunk befelé. Különös 
változás ért azonban bennünket, ahogy közelébe értünk. Megszólított, és nem is akárhogy, 
s ez az üdvözlés el is fújt belőlünk minden fenntartást, amit az előző néhány percben össze-
hordtunk magunkban. Amilyen magabiztosan áradtak az orgonákat dicsérő szavak, olyan 
egyértelműen szállt felénk is ennek az embernek kedvessége és emberszeretete. Nem kellett 
sokáig formálódni a dolgoknak, 5 perc múlva már barátként öleltük meg egymást. Aki 
velem jött, nem más volt, mint lányom, Andrea, aki festményeit már régóta Ynda névvel 
szignózta. Ki tudja, abban a 10 napban kit kedvelt meg legjobban Miklós: engem, vagy fe-
leségemet, Ágotámat, netán az akkor 3 éves, haszonorientált dobos fi unkat, Danit, esetleg 
Yndát – de a későbbi évek során kiderült: ez a „lánya lehetne” művésznő költözött legin-
kább a Mester szívébe. Persze azért ott bujkáltunk mi is, mindannyian, még Tomi fi am is, 
akivel csak jóval később találkozott, meg hát sok-sok ember – merthogy Miklósnak igazán 
nagy szíve volt.

Az orgona bennem olyan hangszerként élt, amely 
valahogy csak úgy létezik, valamikor a barokk kor-
ban megépítették őket, aztán ennyi… A kántorok, or-
gonaművészek által megszólaltatott hangszeróriásról 
el sem tudtam képzelni, hogy ezt hús-vér emberek 
készítik, főleg, hogy a XXI. században is élnek olyan 
mesterek, akik orgonákat alkotnak. Bach, Händel, Tele-
mann, Buxtehude költeményeinek megszólaltatói, ezek 
a monumentális orgánumok számomra mindig is vala-
mi transzcendentális misztériumot hordoztak, s amikor 
1970-ben meghallottam az Omega Tékozló fi úk című 
dalának kezdő akkordjait, egy katedrálisban éreztem 
magam. És ez a misztérium leszállott a földre, egészen 
közel került hozzám, érinthetővé vált annak az iskolá-
nak egyik osztálytermében, melyben az akkori rende-
zőség helyet adott neki, készítőjükkel együtt. Ott vált 
testté, ebben a tanteremben, ebben a vidéki jászolban 
testesült meg az Orgona, amint Albert Miklós, ez a kö-
zénk szublimálódott reneszánsz ember feltárta titkait. 
Monostorapáti község neve már korábban is hordozott 
számomra misztériumot, de ezzel a megtestesüléssel 
transzapátivá vált, amit csak fokozott Nagy László ba-
rátom jelenléte, aki Apáti szőlőhegyének oldalába vájt vermében élt már akkor is. Az a 
transzapáti kilátás, mely a domboldalba cementálódott gyümölcsöséből elénk tárul, pazar 
élmény, főleg alkonyat táján, amikor a lemenő nap fénye hint vöröslő delejt a tájra: előtér-
ben az apáti halastóval, mögötte Hegyesd hegye csúcsosodik a távolabbi, foghíjas Halá-
pi-hegy elé. Laci arcát el is rejtettem cseresznyefájának lombjai közé, a róla készült szakrá-
lis festményemen. Hogy miért is kevertem ide Nagy Lászlót? Nem másért, merthogy azon 
a júliusi héten találkozott vele Miklós, s transzapáti révületünkben köszöntöttük egymást, 
melynek részese volt Sanyi pap, Hárshegyi Jóska (Apáti polgármestere), valamint Csaba, 
aki Csillagokat hintett az időszak minden egyes éjszakájára. 

Apáti véget ért, mindenki visszaköltözött lakhelyére: Ynda Siófokra, Miklós pedig Győrbe.
Köztünk azonban megmaradt egy fél Dunántúlt átívelő barátság, mely barátság több volt, 
mint egy-egy telefonhívás, e-mail, karácsonyi üdvözlet. A három helyszín: Győr–Siófok–

Albert Miklós,
Bihari Andrea Ynda olajfestménye

(Az alkotóművész felvétele)
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Jánosháza köztünk eggyé forrt, mintha csak egy település, egy város másik utcáiban lak-
tunk volna. Mivel feleséget Jánosházán találtam magamnak, így alakult ki ez a földrajzi há-
romszög. Hogy az azóta eltelt évek során hányszor láttuk az Ajakregál feliratú, piros mik-
robuszt, Miklós mozgó műhelyét, nem tudom, de Siófokon legalább annyiszor, mint Győr-
ben, vagy Jánosházán, de Kislángon, Kaposváron, Vörösberényben, vagy ki tudja még, hol. 
Miklós volt az az önzetlen ember, aki Győrből eljött segíteni költözésünk idején pakolni, 
szállítani, amikor 2018-ban siófoki házunkat eladva, Jánosházára telepedtünk. 1500 festmé-
nyemet szállította orgonaépítésre átalakított buszában, barátságból. Több alkalommal vol-
tam vendége a Bodzás utca 10-ben, ahol egy egész birodalom honolt: lakóháza, orgonakészítő
műhelye, melyben nem csak az orgonasípokat szerkesztette, öntötte, állította, hanem a gépe-
ket is maga készítette, amelyekkel ezeket alkotta. Háza mellett volt egy hatalmas terem, ami-
ben az orgonák összeállítását végezte, ahol különleges orgonák (régiek, korszerűek, javí-
tásra szorulók) is helyet kaptak, merthogy Miklós orgonajavítással is foglakkozott. Közben 
pedig időnként bekapcsolta karaoke masináit, és énekelt magának, vagy épp az időnként 
összeverbuválódott barátainak, társaságának, de énekelt ott más, többek között Ynda is.

Miklós korunk, Magyarország, Győr Michelangelója volt, vagy talán Leonardója – nem 
tudom, de ilyen asszociációkat váltott ki bennem, valahányszor találkoztunk. Talán ezért 
is kerültünk oly közeli barátságba, hisz a festészet sem állt tőle távol, mert amint kedvelte 
ő a festészetet, úgy kedveltük mi is a zenét. Nem véletlen, hogy Ynda egyszer csak hozzá 
költözött. Ő ugyanis meg tudta szólaltatni Miklós orgonáit, ha nem is profi  szinten, de vilá-
got felfedezni és megismerni akaró fi atal lelke rezdülésein át, akkordokat keresgélő ujjaival 
szólaltak meg az orgonasípok.

A pár napos győri tartózkodás eredménye egy grafi ka lett: Ynda titokban lerajzolta Mik-
lós édesanyját, a képet eljövetele előtt adta át neki, Miklós nagy csodálkozására és örömé-
re. Aztán művészeti találkozók, kiállítások fémjelezték Miklós és Ynda barátságát, hisz 
a Mester által ismerte meg Ynda Gábor atyát, aki igazán impozáns kiállítási lehetőséget 
biztosított lányomnak Győrben, a Káptalandomb egyik épületében, a 2018-as Ars Sacra 
rendezvény keretében, melyet mindnyájunk örömére Miklós nyitott meg. A 30. életévét 
alig betöltött, fi atal művésznő Miklósnak is megújuló, fi atalos lendületet adott, s a Mester 
pedig távoli, gondoskodó odafi gyelésével támogatta Ynda művészetét, egészen a 2020-as 
püspöki portrémegrendeléséig, mely ugyan Gábor atya ajánlásával jött létre, de, ha Mik-
lóst nem ismeri meg Ynda, Gábor sincs számára. A későbbi évek során Ynda megfestette 
Miklós lányának arcképét, és egy Fuvolaszót, melyen fi ának felesége szólaltatja meg ezt a 
csodásan zengő, fúvós hangszert. 

2020-ban határozta el Ynda, hogy portréval ajándékozza meg Miklóst. A portré elké-
szült, december 28-án adtuk át személyesen Miklósnak, otthonában. Az átszellemült, szin-
te katartikus öröm, mely a képet látva a Mesterből feltört, leírhatatlan volt: öröm és köny-
nyek, köszönet és reveláció. 

Hazajöttünk.
Pár nap múlva feleségem látja a facebookon, hogy Miklós elment, örökre elment... 
Nem tudtam mást mondani: odament, ahol az égi orgonistáknak szükségük van újabb 

orgonákra, végtelen idők óta szóló muzsikák által elhasználódott orgonák feltámasztására, 
mert Miklós nélkül a Menny bizonyosan szegényebb, csendesebb lenne, az Orgonák Orga-
nikus Orgánumának magasztos hangzása nélkül.

Miklós itt hagyott, itt maradt értékei: a műhely, az orgonák, az elkezdett-félbemaradt 
munkák… Vajon hogyan tovább…? Mikor…? Meddig…? Hová…?

Bihari Puhl Levente


