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Leszállunk a magasból – a földi valóságba. Felötlik bennünk a jövő reménye, az Al-
föld természeti és gazdasági, társadalmi rehabilitációja. Nagy feladat a folyóvizek, levágott 
holtágak élővé tétele a csongrádi vízlépcső megvalósításával, a vízi paradicsom megterem-
tése a horgászok, vízitúrázók számára, s mindinkább a nyári aszályban egyre szomjazó 
termőföldek öntözése dolgában. Elképzeljük az életre kelt tanyavilágot is, ahol a család 
ugyan keményen megdolgozik mindennapi javaiért, de tagjai boldogan élnek, megelége-
detten, hiszen van bőséggel betevő falatjuk, s jut még bőven a piacra is. Nem csak a föld 
terméséből, de a kisgazdaság fundamentumát képező jószágokból is. Nem élnek zártság-
ban. Vasárnaponként ki-ki elmegy felekezetének templomába, s mindennapjaikban a világ 
kitágul számukra a televízió, rádió és számítógép használatával.

De nem csak a tanya éledhet újjá, múlhatatlanul szükséges a hozzá tartozó falu, mező-
város életre vergődése is, a kiüresedés, a pusztulás, az „üres csigaház” szindróma felszá-
molása. A tekintélyes portákon álló egyszerű, de praktikus parasztházak és az építőművé-
szet remekeinek számító, stílusosan megépített lakóházak mellett újra funkciót nyerhet a 
már pusztulás sorsára jutott, rendeltetését vesztett kamra, istálló, szín, s a virágzó kiskert. 
Együttesen pedig jelenthetik, fontossá tehetik a falu, az alföldi agrárváros, a vidék múltból 
megmentendő, jelenben őrzendő és a jövőnek megtartandó társadalmi, gazdasági felvirá-
goztatását. Népünk jelenben kötődését múltjához, jövőjéhez. 

Trianonban megcsonkított hazánk jelentős részét, az ásványkincsekben gazdag bá-
nya- és iparvidékeket elcsatolták, nemzetgazdaságunkra az agrárjelleget kényszerítették. 
Az Alföld is jelenthetett mentsvárat, ahol az évezredes hagyományokra visszatekintő me-
zőgazdasági kultúra még virágzott és életet biztosított. Ez fi gyelmeztet bennünket arra, 
hogy nemzetünk eltartó- és megtartóképessége okán mindjobban emelkedjen az Alföld 
gazdasági, s nem utolsósorban társadalmi szerepe és jelentősége, s óvakodnunk szükséges, 
nehogy gyárak betonkomplexusai „teremjenek” csupán a termőföldeinken.

Novák László Ferenc

Szerelmem: a Nagy Magyar Alföld1

Hetvenévesen már elég idős az ember arra, hogy visszatekintve különbséget tegyen a fel-
lángolás, a kényszerű kompromisszum, ezek érzelmi és értelmi elegyei, meg az életre szóló 
szerelem között. A Kiskunság homoki tanyavilága szült és nevelt emberré, nyugdíjas ko-
romra ide tértem haza, mint a messzi földre száműzött, aki nem bír meghalni idegenben. 
Mi ez, ha nem életre szóló szerelem?

Valóban száműztek innen, ahogy parasztember édesapám mind a tizenegy gyermekét. 
„Itt má nincs jövő, gyerék…” ‒ mondta, mikor befejeztem a nyolcadikat. Tudta, hogy legked-
vesebb bátyámmal magam is inkább az ő nyomdokaiba lépnék. Meggyőzésül hozzátette: 

„Eriggy a városba, tanújj tovább! Parasztnak lönni má nem érdemös…”
„Nem érdemös…”, dobolt bennem 1964 nyarán az útnak indító indoklás, miközben a 

Lápastó-dűlőtől, legszűkebb hazámtól búcsúzkodtam. Az „érdemös”, szorgos, szelíd pa-

1 Köszönöm dr. Székely András Bertalan barátomnak a kitartó biztatást, amellyel kicsikarta tőlem autóbalese-
tem utáni első írásomat.
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rasztoktól, akik név szerint ismerték a környék minden gyerekét, engem is. Akik úgy kö-
szöntek vissza a „Dícsértessék, Jani bácsi!”-féle köszönésünkre a lovaskocsiról, bicikliről, 
hogy „Mindörökké, Sanyikám!”

Búcsúzkodtam a falutól, amelyről a Wesselényi Iskolában azt tanultam, hogy „Zsombó 
azelőtt2 Kiskundorozsmához tartozott, mint egyik tanyaközpontja. Területe vizenyős, nádas, 
zsombékos. Innen a község elnevezése.” Iskolásnak tartottam ezt a helynévmagyarázatot 
Kovács Álmos tanító bácsi szájából, bár szüleinktől is tudtuk, hogy „okos embör a szögedi 
tanító úr”, Bálint Sándor barátja.

Ezt a „vizenyős–nádas–zsombékos”-ságot addig csak a Nagyrétről tudtam, melynek nád-
rengetegében embermagas zsombékok között egész éven át lilásfekete réti víz sötétlett. Ró-
kák lakták a nádast, a vizeket teknőcök meg réti halak: napkárászok, keszegek, pontyok és 
csíkok. Innen indultak ők is a Jató nevű, semlyékes, nádfoltos, válykosgödrös, helyenként 
szigorú földű, kukoricásnak feltört lapályon át, le a Fehér-tó felé, a Tiszának, Szeged iránt. 
Hogy soha többet vissza ne térjenek.

Magam is arrafelé voltam indulóban. El kellett köszönnöm mindentől és mindenkitől. 
Amíg a család a déli hőségben a gyümölcsfaárnyékos szőlőutak termő illatában pihente 
ki a koránkelést, kiosontam a közre3. Elballagtam a szomszédos pusztaföld4 mentén álló 
két hatalmas jegenyéig. Ezek voltak az én kilátófáim. Valaha tán őrfáknak szánta őket a 
gazda egy végül meg nem épült tanya kapuja mellé. Ki-kijárt ugyan még Dorozsmáról ku-
koricát kapálni, de 1950 óta ez már nem dorozsmai főd volt, hanem egy másik falu határa. 
Itt állt meg a kocsival, kifogta lovát, és a kocsi farához kötötte szénázni. Kivéve, ha vissza 
nem fogta egy rövid földbejárás után az ekekapa5 elé. Harangszókor maga is ide telepedett
ebédelni. Mikor itt volt, csak illendően köszöntem, és továbbsétáltam. Úgysem engedte 
volna meg, hogy a szeme láttára szegjem a nyakam. De mikor nem volt itt, mint most
sem, akkor se volt zavartalan a szemlélődés. A szekérzörgésre, a zabla6 csörrenésére
ügyelni kellett, mert ha ilyenkor fordult be a dűlőútról a közre, egyetlen percem volt 
lemászni a 20 méteres jegenyéről, és eltűnni a kukoricásban. Nem tettem én semmi rosz-
szat, csak az olthatatlan kíváncsiságomért nem akartam bajba keverni mást. Magamat 
azért bajba kevertem volna, ha megtudja, hogy a jegenyéjén vagy a kukoricásában jár-
tam. Mindenképp szólt volna apámnak, aki ezért még 14 évesen is móresre7 tanított volna
a nadrágszíjjal. Már csak azért is, mert a „rendes ember nem jár a mások földjén”, és min-
dig a „saját magasságából nézi a világot”. Aki nem így tesz, attól minden más bűn is kite-
lik.8 De a szöllős-gyümölcsös rengetegtől is el kellett köszönnöm, ahová a magunk darab-

2 Az 1950. január 1-jén életbe lépett közigazgatási reformig.
3 A közök a tanyás faluhatárt a „makadámos” országútról leágazó dűlőutak közt tovább osztó kisebb utak vol-
tak. A két párhuzamos dűlőútszakasz és a két, ugyancsak egymással párhuzamos köz egy nagyjából 2 km2-es 
tájszeletet zárt be, amelynek területén általában 7–8 tanya osztozott.
4 Pusztaföldnek a tanyavilágban a szántót nevezték.
5 Az ekekapa egylovas, hatékony gyomirtó eszköz volt, amellyel a nagyobb kukoricatáblák sorközeit húzatták 
meg kapálás előtt.
6 Ma már a nyelvésznek se hiszi senki, de mi parasztgyerekek tudtuk, hogy a zabla a szablya rokonszava. Az 
egyikkel a gazda az állatnak, a másikkal a harcra kelt ember az ellenségnek szabja meg a szabályos és elvárt 
viselkedést.
7 A móres a mai egyszintű civilizációs joggal szemben a háromszintű kultúrjog szerint (ius/juris = az egyén joga; 
mos/mores = a kultúrközösség szokásjoga; fas/fatum = isteni jog, isteni végzés, végzet) a kultúrközösségen 
belül elfogadott viselkedésmódokra vonatkozó szabályrendszer, amelyre a közösség minden tagjának joga és 
kötelessége nevelni az utódokat.
8 Akkor még friss volt a tanyavilágban az amerikai kémrepülőkről leszórt „kolorádóbogár” története. Hál’ 
Istennek, nem kellett megérnie a mai, mindent látó és halló műholdak korát.
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jait9 leszámítva végképp tilos volt idegennek a bejárás. Sokan karaszolás10 után felgereb-
lyézték a szőlőutakat, hogy meglátsszék a meggyek, kajszik, őszifák11 alá bekódorgó gyere-
kek nyoma. Már akit a tiltott gyümölcstől vissza nem tartott a nevelés. Meg, hogy vasár-
nap mindent meg kellett gyónni a papnak. Most, hogy utoljára tekintettem szét innen a
jegenyemagasból ezen a gyümölcserdőn, amelyből kipiroslottak a tanyatetők, e szorgalom-
rengeteg megbúvó erőközpontjai, eszembe jutott az egyetlen alkalom, amikor először és 
utoljára jártam idegen gyümölcsösökben. Tanítói parancsra.

1956 késő ősze volt. Már épp az iskola előszobájában öltözködtünk hazamenésre, mikor 
rengeni kezdett a padló a talpunk alatt. A tanító néni föltépte a bejárati ajtót, majd meg-
rettenve bevágta, és háttal nekidőlt. Mintha a testével akarna óvni bennünket, hogy ki ne 
menjünk. Elkésett. Egy tank farát láttam eltűnni az ajtórésben, és csikorgó lánctalpain 
utánanyomakodni egy másikat, remegő lövegcsövét arrafelé tartva, amerre Budapestet 
sejtettük. „Az oroszok!” ‒ kulcsolta össze ujjait a tanító néni. Sápadtan eresztettük le ma-
gunk mellé a táskákat, mint vigyázzban a katona a fegyvert. „Mi Atyánk, aki a mennyek-
ben vagy…” ‒ szakadt ki a tanító néniből az ima. A földrengető dübörgésben ötven gyerek 
hangja szállt fel utána: „Szenteltessék meg a Te neved! Jöjjön el a Te országod! Legyen meg a 
Te akaratod, miképp a mennyben, úgy a földön is…” Már nem emlékszem, hányszor rebeg-
tük el a Miatyánkot, mikor végre megszűnt az épület remegése, s a tanító néni kikémlelt. 
Az ajtón csípős bűzzel áradt be a por és a füstgáz. Szatymaz felé, amelynek határában a 
„nemzetközi út” vezetett Budapestnek, eltűnt az utolsó orosz tank is. „Gyorsan, gyorsan, 
sorakozó hazamenetelre! ‒ vezényelt a tanító néni. „De ne az úton! Mihelyt tudtok, térje-
tek le a gyümölcsösökbe! Indulás! Szaladjatok!” Azelőtt sem, azóta se jártam annyi idegen 
gyümölcsösben, mint akkor. A felkötözött12 szőlőtőkék mintha szoknyás asszonyok len-
nének, akik nagyon is tudják, miért rohanunk mi, gyerekek, óvón nyitottak utat nekünk 
a fürtökkel terhes sorokon át. Csak a föléjük csüngő almafaágak értetlenkedtek kicsit, és 
kólintottak főbe minket emlékeztetőleg a gyümölcseikkel. Égő tüdővel, zihálva bukkan-
tunk ki a dűlőutunkra, mások egyébként szigorúan tilos földjein át. Egyik bátyám már 
a biciklijét tolta elő a színből13, hogy elébünk kerekezzen. Apánk megnyugodva ballagott 
vissza az istállóba, s igazgatta tovább az aljat14 az állatok alatt. Édesanyánk a kezeit tördelve 
állt a kitárt közkapu előtt, és amit máskor sohasem tett: egymás után segítette le hátunkról 
az iskolatáskát.

Emlékezve álldogáltam még kicsit a himbálódzó jegenyecsúcs villaágában. Két ke-
zemmel jobbról-balról markolva a két hófehér kart, mely a kék magasságokba törve mint-
ha tudta volna, hogy Szeged felé is kémlelődznék, mielőtt visszaereszkedem a homoki 
szülőföldre, amelyről hamarost távozom. A szívforma levelek minduntalan eltakarták a 
Szegedet rejtő, kékfüstös horizontot. Csak Dorozsmát engedték látnom a Márták-dűlő tá-

9 Méretétől függetlenül darabnak hívták gyerekkoromban a parcellát.
10 A karaszoló vagy horoló a levegős homoktalajokon szinte felületfedően növő dudva, a muhar s más gazok, 
a talpasfű, pórcsin stb. elleni „tömegpusztító fegyver” volt, amelyet még a 7–8 éves gyerek is könnyen használt.
A kiszáradt, puha felszín karistolására, horzsolására, a gazgyökerek kis mélységben való elmetszésére szolgált. 
A vele való munka a szálegyenes testtartás legjobb „tanítója” volt.
11 A fórózsombói gyümölcsösökben a legkedvesebb gyümölcsfa, a számomra „érthetetlen módon” nyáron 
termő őszibarackfa „beceneve”.
12 A paraszti szőlőgyümölcsösökben tőkésművelés folyt akkoriban. Az egymástól méternyire ültetett tőkék 
termő venyigéit melléjük vert karókra kötözték föl és kaccsazták vissza mintegy méternyi magasságban.
13 A szín vagy másképpen fészer a lovas kocsi, a talicska és a nyeles kéziszerszámok tárolóhelye volt mifelénk.
14 Az alj az alom neve volt a tanyai parasztok nyelvében. Ők megaljaztak az állatnak, kialjaztak alóla. „Almozni” 
csak a „téeszcsé” „agramónusa” tanította meg a maradék (= szövetkezeti) parasztságot.
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gas semlyékei15 mögött. A templom a 9 km-re levő falu közepén magasodott. Ahogy már 
szegedi diákként megtudtam: egy hajdani Tisza-ág övzátonyán. A jegenye magasából úgy 
tűnt, mintha csak a magányos torony állna. Az Alföld legmagasabb falusi templomtornya. 
Égre meredő ujjként intett elszakított pusztái felé: „Ne felejtsétek, összetartozunk!” Hosz-
szasan néztem ezt a felkiáltójel-templomot, amely a török után a mi Nagyrétünkben bá-
nyászott darázskőből épült. Ezt ismét csak Szegeden tudtam meg később. A Kultúrpalota 
bűvös-szabadpolcos Somogyi Könyvtárában lelt Sztriha Kálmán-könyvből, aki Dorozsma 
esperes-plébánosaként 1938-ban a szüleimet eskette örök hűségre, gyermekáldásos szere-
tet-küldetésre, „érdemös” parasztéletre.

„Szöged” így bontakozott ki számomra a kékfüstös horizontból. Visszanyitva szemem a 
földre, ahonnan eljöttem. Itt olvastam Bálint Sándor tanulmányát a lápastói „szalamand-
rás házorom”-ról. Az 1879-es „szögedi nagyárvíz” tette le a Feketék ősártéri halmain. Egy 
lápastói gazda földjén, aki hazaszekerezte s beépítette. Odahaza nem is hallottam róla. Mi-
kor aztán először hazaszabadultam az Ady Kollégiumból, rohantam megnézni. Rájöttem, 
hogy famagasból se látszik meg minden abból, amit a tanyavilág gyümölcsös rengetege 
rejthet.

Ekkoriban kezdett a fölismerés derengeni bennem, hogy különleges, áldott földre szü-
lettem. Ehhez kultúrökológussá válásom évtizedekre nyúló „tanulmányai” során sokan 
sokat tettek hozzá. Elsőként Visi Károly, a szegedi „parasztgimnázium”-ba16 száműzött 
paptanár, aki művészettörténet-órán a szépség méreteiről értekezett nekünk a kínai fa-
ragott meggymag, a miniatúrák meg a táblakép-festészet példáin. Ő fogalmazta meg egy-
szerű szavakkal, „középiskolás fokon”azt a nagy horderejű kultúrlélektani tételt, hogy a 
kisléptékű Szépségre nevelődött emberben kifejlődik a készség a nagyléptékű Szép iránt, ám 
fordítva nem. Magamon és honfi társaimon ezerszer fi gyeltem meg e fontos tétel hol meg-
nyugtató, hol keserű igazát. Megnyugtató volt számomra Petőfi  ellenében érezni, hogy 
nemcsak csodálni tudom, hanem szeretni is a dombságok, a „vadregényes” kárpáti hegyek 
világát. Ehhez persze sok más élményre is szükségem volt még.

Ám a Visi-féle kultúrlélektan fonákja az, hogy a kisléptékű Szép védtelenné teszi a rajta 
nevelt embert a nagyméretű Szépség lenyűgöző dimenzióival, egyszerre ható részelemeivel 
szemben. Az öntudatlan alföldi lélek könnyen esik ezért a hideg „üveghegyek” ámulatába, 
sőt, csábul ezek bűnös imádatára. Hány honfi társunk szobája falán csüng hósipkás alpi 
hegykép. És hány honfi társunk cserélte valóságosan is „alpi panorámára” magyar életterét, 
vált hűtlenné „ósdi” tanyájához, a hazai „kisléptékű” élethez.

Ezt az „öntudatlan hűtlenség”-et vetette szememre a kultúrember kíméletével sokkal ké-
sőbb ‒ már az „üveghegyek” megmászása után ‒ Wolfgang Mader osztrák idegenforgalmár 
barátom, aki azzal lepett meg a felső-ausztriai Schlierbach falu Millendorfer Akadémiá-
ján17, hogy „Ti magyarok nem is sejtitek, micsoda mesés szépségeket rejt a Magyar Alföld. 
Csak azt másképp kell nézni!”

15 Semlyék: az alföldi népnyelvben a tájvizeket összegyűjtő, lassan elszivárogtató-elpárologtató, vízállásos la-
pály. Szomjéknak csúfoltuk, mert bár nem vezetett át rajta csatorna, nem volt az a vízmennyiség, amelyet befo-
gadni, szűkösebb időkre eltározni ne tudott volna.
16 Így csúfolták a „menőbbek” a néhai „róm. kath. Női Tanítóképző” gyönyörű épületében alapított, kérészéletű 
Rózsa Ferenc Gimnáziumot.
17 Millendorfer, Johann, Prof. Dr. (1921‒2001) osztrák fenntarthatóság- és rendszertudományi kutató, 
egyetemi tanár, intézet- és népfőiskola-alapító. A nemzetközi parasztirtás korában ő fogalmazta meg a híres 
parasztbiztatást: „Ti nem a múltból vagytok az utolsók, hanem a jövendőből az elsők!”
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Mire a Szent István Egyetem Kultúrökológiai és Környezeti Kommunikációs Tanszé-
két18 alapítottam, már tudtam, hogyan. Ezért terveztük Josef Riegler19 barátommal „a kul-
túrák fenntartható Európájának” szellemi alapozására a hegyiparaszti és az alföldi kultú-
ra-változatok összevető vizsgálatát.

Addig persze szégyenkezve kellett megérnem azt is, hogy a hegyikultúrák emberei 
mennyire csak a nagyléptékűséget keresik a mi hazánkban. Egyik példája legyen ennek 
Hans W. Popp20 kedves svájci jóbarátom feleségének sóhaja, mely a Nyírségből az Alföldön 
keresztülautózva szakadt ki belőle: „So eine Weite!”, ami annyit tesz: „Micsoda tágasság!”

Ezért álltam megszégyenülten a 2000 méteres, ausztriai Ötscher csúcsán egyetemi hall-
gatóim közt, a csúcskereszt előtt. Az volt rávésve: „Itt közelebb vagy az Istenhez!” Hát mi 

„odalenn”?! Mi messzebb vagyunk tőle?! Meglehet. Mert nem látjuk a többi nagyléptékű 
áldást sem, amit a hegyikulturális gyökerű civilizációk meglátnak ezen az öntudatlan tá-
jon. Az elképesztő termékenységű földet, a szorgalmat, az idegenben való vak bizodalmat, 
amelyek mind mások számára válnak határtalan haszonná.

Ezért szisszentem föl, amikor kedves német íróbarátom, az Európa-díjas Rolf Bauer-
dick egy beszélgetésünkben bevallotta, hogy ő az erdélyi Szászföldre tartva Budapest után 
megállás nélkül vág át a Nagy-Alföldön, mert „ez unalmas táj”! Cigányok című könyvének 
magyarországi fejezetét akkoriban csak terveztük még. A Ceauşescu kiárusította szászok 
nyomában teret foglaló romák kutatása volt akkor a téma. „Legközelebb megállsz pár napra 
nálunk, és megmutatom, mennyire tévedsz” ‒ mondtam neki bosszúsan, bár szerettem ezt 
az önégető, keresztény embert.

Tavasz volt, amikor telefonált: „Csináltam 2–3 szabad napot egy alföldi megállásra!” Épp 
„nagyvizes év” járta, mikor gumicsizmásan belegyalogoltunk a kiskunsági tanyatájba. „Te 
Európa első sivatagáról vizionálsz” ‒ fordult szembe velem. „Itt meg mindent elönt a víz!” 

‒ korholt a kattogó fényképezőgép mögül. Büntetésül ilyen háttérrel jelentetett meg egy
Renovabis-kiadványban.21 „Ez csak a nagyritmusokban, 5–10 évente visszatérő ökoló-
giai régmúlt. Te már tudod, hogy ezt a Kárpát-medence-országot nemcsak »Hungary«-nak
hívják, hanem »Magyarország«-nak is” ‒ emlékeztettem freisingi szereplésemre,22 mely
összehozott minket. „Matscharorsag” ‒ engesztelt kedveskedőn. „»Ország« macht soviel
wie »Land«” ‒ folytattam most már a kötekedést. „Wie in Deutschland:Nemetorsag!” ‒
bólintott mosolyogva. De aztán elkomorodott: „Azt már tudom tőled, hogy az én hazám 
nevében a »deutsch« a »deutlich« meg a »deuten« tövével azonos, és »értelmes, érthető« 
jelentésű. Olyan ember, akit megérthetek, mert azonos nyelvet beszél velem. De mi a ti
országotok nevében a »matschar«? Népnév…” Majd gyanakodva kérdezte: „Nem?!”„Nem” ‒ 
mutattam magam mögé a vízzel telt lapályra, mely elé fényképezésre odaállított: „Mocsár!” 

„Sumpfl and?!” ‒ eresztette le hitetlenkedve a fényképezőjét. „Igen, Mocsárország…”. „Das 
steht in keinem Buch!” ‒ háborodott föl ennyi tudományos elvetemültségen a sokat író, 
olvasó, könyvtisztelő ember. „Hazudni írásban lehet a legmaradandóbban” ‒ szereltem le 
egy időre, hiszen ezt ő is tudta. Csak akkor nyugodott meg, amikor Mocsárország részletes 

18 A „magyar kultúrakutatás zászlóshajója” élt 1999–2005 között. Az itt létesült Kultúrökológia és ökoszociális 
társadalom c. doktori iskolai programmal együtt az akadémiai visszarendeződés első felsőoktatási áldozata lett.
19 Riegler, Josef (sz.: 1938) volt osztrák mezőgazdasági miniszter és alkancellár, az európai ökoszociális moz-
galom egyik alapítója.
20 W. Popp, Hans (sz.: 1930) a Sankt Gallen-i Egyetem közgazdaságtan-professzora, svájci mezőgazdasági 
miniszterhelyettes, az Európai Vidéki Karta kidolgozója stb.
21 Bauerdick, Rolf (1957‒2018): Droht mitten in Europa eine Wüste? 4‒7. Renovabis, Aktionsheft  Pfi ngsten 2011.
22 Dahm‒Haneke‒Hartl‒Schumann (Red.): In Verantwortung für die Schöpfung. Ökologische Herausforde-
rungen in Mittel- und Osteuropa. 14. Internationaler Kongress Renovabis. Freising, 2010. Passim.
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tájtanulmányaiba mélyedtünk este, a Gödöllőről hazahozott „pocsolyatérkép”23 előtt. „Iga-
zi lábmosó medence!” ‒ emlékezett vissza egyszerre a semlyékvizekben való, önfeledt gáz-
lásainkra, az átázott zoknik vidám szárogatására meg elgémberedett lábunk melegvizes 
áztatásra. „A történelemben sokféle hatalom próbált ebben is lábat mosni” ‒ fűztem hozzá 

‒, de míg ez a vízrendszer fennállt, sikertelenül. Mert a vizet nem csak vedelni lehet vagy 
vödörrel meregetni. Véd is… Ám ez a térkép se pontos!”

Fáradtak voltunk. Az alföldi táj nem olyan, mint a képernyő, mely elénk teríti a látványt, 
ha elé ülünk. Vagy a hegyi táj, amely elé ugyanígy odaülhetünk egy völgyi padra vagy a 
mezőre, és látjuk a függőlegesen elrendezett világot: a gyorsfutású patakra felfűzött falut, a 
hegylábakra, akár a hegyek derekáig fölmerészkedő szántókat, a meredek legelőket, ame-
lyeken csak a lejtőre merőlegesen legelhet az állat. Föntebb az erdőket, alább a vegyeseket, 
följebb a fenyvest, végül a csupasz szirteket és legfölül az örök hó és jég immár mind kevés-
bé öröknek tűnő régióját. Persze választhatunk turista szemlélődési módot is: megmászunk 
egy hegyet, hogy egyszerre sokat lássunk belőlük.

Az Alföld horizontálisan elrendezett világ. A kíváncsi embernek egyenként kell fölfe-
deznie minden titkát. Itt a mesékben is fáradság van és ártatlan áldozat. A termékenység 
szolgálatában járó mesehősnek „világgá kell mennie”, hogy megölhesse a vizet elapasztó, a 
királylányt elrabló sárkányt. Csak a háromnapos esztendő három kegyetlen próbáját kiáll-
va, az állat- és növényvilág nyelvének, akaratának megértésével nyert segítség révén, jósága 
által győzhet a legkisebb királyfi . És térhet haza értelmes életre, hogy a jóért való fáradozá-
sok után értelmes fáradozásra kapjon jogot. Mi is alaposan elfáradtunk. De Rolf most már 
nem adta fel. Kérdőn ösztökélt folytatásra.

Ez a táj őstenger volt egykor, amely évmilliók alatt, szelíden apadt le. Ezért a medence-
belső felé csupa szelíd esésű tájat hagyott maga után. A kárpáti régiókban is. Nem beszélve 
a belső középhegységekről meg a lankás dombságokról, amelyek mind-mind dús, életter-
mő tájak. Középen a Nagy Magyar Alföld,24 a legfőbb vízgyűjtő, melynek második jelzője 
nem az Alföldet birtokló nép etnikumát, nem a nyelvét, hanem a medenceközép legfőbb 
vizes táját és ez alapján a medencét lakó népesség vizeskultúráját25 jelentette Európa ökoló-
giai optimumtérségében.

„Hogy lenne pontos a térkép?” ‒ térített vissza Rolf az elejtett fonálra. „Úgy, ha kék vol-
na az egész” ‒ a Kárpátok-él vízválasztóitól a Szeged környéki legmélyebb pontig. Itt csak 
egymásra, nem csupán egymás vizére utalt tájak és tájlakó népességek vannak, vízadó és 
vízfogadó tájak láncolatában. Közülük egy se hagyható ki, különben rombolódás állna be 
tájakban és tájkultúrákban egyaránt.

A hegyekben az aszók, a dombságokban a völgyek, az alföldi halmok, hátak, partok, bu-
darak közt a rónák,26 lapályok a szelíd vizek közlekedését és igazságos táji megoszlását 
szolgálták. Az egymásra utaltság kis- és nagytáji szinten ugyanúgy működött: nemcsak a 
hegyek, a dombok, a hátak adták a vizet az aszóknak, a völgyeknek, az alföldi rónaságnak,27 

23 Így hívták SZIÉ-s barátaim a M. Kir. Földművelésügyi Minisztérium Vízrajzi Intézete sokáig eltitkolt 1938-
as Kárpát-medence-térképét, amely elvileg a „vízmentesítés” előtti állapotokat ábrázolta.
24 100 000 km

2
-es területével tájegységként is nagyobb a trianoni Magyarországnál. Kultúraképző „központi” 

súlya elementáris erővel vezérelte mindig a Kárpát-medence nedves tájváltozati skáláján keletkezett empatikus 
kultúraváltozatok alakulását.
25 Lásd a Füleki György szerkesztette könyvsorozatot a Kárpát-medencei táj változásairól, köztük a 2004. évi 
kötetben a Víz a tájban és a tájlakó népesség kulturális jelrendszereiben c. bevezető tanulmányommal.
26 A ró-/rov-/roh-/röv-/rev-/rév-/rí-/riv-/rún-/rón-/rőn- stb. „nemzetközi” ős-nedvesgyökről lásd az Átalvető 
2009. dec.-i sz. 44‒45. old., ill. a Zöld Út c. Felső-Tisza-vidéki Környezetvédelmi Magazin 2005. évi számaiban.
27 Nem „petőfi zmus”: nem ’síkság’ jelentésű, hanem ’sok róna’, azaz rónák, vízbarázdák hálózata.
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lapályhálózatnak. Azok vissza is adtak belőle. Vegyük csak az aszót: vízfelvételkor nagy 
talajmélységekig ázott át. Vízleadáskor lassan, párolgással, talajbeli szivárgással száradt, 
aszott ki. De a vízadó és vízfogadó tájak egymás közt is harmonikus egységben vannak a 
szelíd lejtések jellemezte Kárpát-medencei tájban. A vízfogadóknál maradva, nyilván az 
aszó adta a völgynek, a völgy az alföldi lapályhálózatnak a vizet. S ugyanúgy vissza is kap-
tak egymástól. Nemcsak egy Kárpát-medencei méretű nedves légkör búrája alatt, hanem a 
Kárpát-medencei méretű talajbeli víztározás és szivárgás rendszerein át is. Ezt hívják öko-
lógiai egésznek. A felszíni vízfolyások csak a láthatatlan, mert nagy mélységekben és nagy 
magasságokig játszódó, nagyságrendekkel jelentősebb vízmozgásfolyamatok szintjelzői. A 
felszíni folyások nagyvizeit a területfedően települt alföldi népesség évezredek hosszú során 
át az ártéri és a tanyás gazdálkodás keretei közt tartotta vissza, ill. fokok segítségével csapol-
ta meg, s terítette szét kultúrtájain.28

Ez az ökológiai egész egy fenntartható jövőben ugyanerre van predesztinálva. Ám egy 
ilyen jövőhöz először is paraszti mórest kell tanulnia mindenkinek. Eszerint nem hazu-
dunk (magunknak sem), és nem járunk be a mások kertjébe. A maga telkén mindenki a 
maga ura. Ezért tudott a tanyasi nyárfahegyről lemászó parasztivadék előbb kisebbség-
kutató, majd nyelvész és végül kultúrökológus lenni egy agráregyetemen. Mert neki csak 
táji gazdálkodás létezett a nedves Kárpát-medencében, éppen így, a kod-/köd- visszaható 
igeképzővel. A gazdálkodás úgy hat vissza a gazdára, ahogy az engedelmeskedik a neki 
rendelt tájnak. Ezért volt határ a falvak élettermő tere, mert ez hatott egy települési közös-
ségre, úgy, ahogy ő hatott rája. Nekem ezért nem voltak kisebbségek a Kárpát-medencében. 
Csak helyi és táji többségek, még ha az állam népe a mások kertjébe hatolás, netán az igazi 
tájgazdák elűzése révén többségbe is került egyik-másikkal szemben. A Kárpát-medencei 
nedves egész úgy állhat helyre, ha helyreállhat a mindőnket újraegyesítő nedvesgazdál-
kodási hagyomány29 is. Addig haldoklunk. Legalábbis igyekszünk külön túlélni. Mintha 
egész(séges)ek volnánk.

Győri-Nagy Sándor

28 Ennek a Kárpát-medencei nedvesgazdálkodási hagyománynak a részterületi irodalmai az 1970-es évektől 
indultak virágzásnak Andrásfalvy Bertalan nagy jelentőségű Duna menti kutatásainak publikálásával, az 

„ártéri gazdálkodás” márkanév alatt. Őt követte Molnár Géza a Tisza-táji „fokgazdálkodás” leírásával. Később az 
ezt településszerkezeti oldalról kiegészítő magyar tanyagazdálkodásról Dulai Sándor hirdetett meg tantárgyat. 
Meghívásomra mindhárman tanítottak a SZIE Kultúrökológiai és Környezeti Kommunikáció Tanszékének 
fenntarhatósági tárgycsoportjában. Sajnos, a tanszék szétverése megakadályozta azt a törekvésemet, hogy a 
három kutatási terület a maga eltérő szaktudományi vágányaiból egymás felé mozduljon el, és a Kárpát-
medencei nedvesgazdálkodási hagyomány tanulmányozási keretei közt egy korszerű, fenntarthatóság-tudományi 

„mainstream”-et alkothasson.
29 A tájlakás és a tájélés a két fő kultúraforrás. Lásd: Kultúrökológia és Környezeti kommunikáció köteteim.


