
Fülep Lajos világa -
Fodor András naplójából1 

(Előhang) 
A Fülep Lajosban testesült szokatlan emberi je-

lenés akkor érintett meg először, amikor beköltö-
zésekor, 1947 őszén az Eötvös-kollégium földszin-
ti folyosóján, a kijelölt lakása elé sorakoztatott, 
számolhatatlanul sok faláda mellett megpillantot-
tam bricsesznadrágos, elszánt komótossággai lép-
kedő, ódivatúan eredeti alakját. 

Később derült ki, hogy Fülep Lajost, Ady egyik 
felfedezőjét, barátját, Cézanne és Nietzsche jelen-
tőségének egyik első hazai felismerőjét, A Szellem 
című filozófiai folyóirat Lukács György melletti 
társszerkesztőjét, a „magyar művészet" helyre te-
vőjét, a két világháború közti népi mozgalom 
egyik fő inspirátorát, a Horthy-korszak idején du-
nántúli falvakban, belső emigrációban (húsz éven 
át Zengővárkonyban) élt református papot, az 
1919-ben kinevezett, majd a fehér kurzus kezdete-
kor katedrájától megfosztott, s csak 1946-ban re-
habilitált egyetemi tanárt Keresztury Dezső hívta 
meg a budai kollégium diákjai közé, hogy az ifjú-
ság körében az angol kollégiumokban meghonoso-
dott tutor, szellemi mindenes legyen. (...) 

Sors és választás szerint lettem Fülep Lajos ta-
nítványa, de a hozzákapcsolódás növekvő fontos-
ságának megértéséhez az Eötvös-kollégium vég-
romlását is oda kell képzelni drámai háttérként. 

Őt magát utólagos memoár helyett a vele töltött 
idő folyamából kiragadott naplójegyzetekkel vé-
lem leginkább megeleveníthetőnek. 

Szabad-e ezt tenni olyan emberrel, ki szinte ir-
tózott a személyes motívumok előteregetésétől? A 
feleletet mégis tőle magától idézhetem. Közülünk való tanítványának mondta: „ - Ha valaki egyszer a 
nyilvánosság elé lépett, akár írásban, akár cselekedetekben, akkor ettől elválaszthatatlanul vállalta azt 
is, hogy írnak róla, megítélik." (. . .) 

Fülep Lajos kérdezve tanító, a szókratészi módszert bőszkén vállaló életstílusához mégis illik a na-
ponkénti számadás. Személyisége átható erejét, eleven lendületét azok érezhették igazán, akik írásain 
túl szavai, gesztusai áramában is megmerítkezhettek. 

A professzor megkülönböztetően becsülte hozzászegődött tanítványait, akik az Eötvös-kollégium-
ból a Széher útra is elkísérték őt. Ha velük volt. bizalmas telefonálóknak is csak így felelt: „Nem va-
gyok egyedül." 

A tanú jogán, huszonhárom év dokumentumainak birtokában, elsősorban e tanítványi közösség ne-
vében szeretnék Fülepről vallást tenni, (.. .) Az egymás mellé válogatott szövegrészletek tetemes 
mennyiségük ellenére alig tíz százaléka csupán az 1947-1970 közt készült főijegyzéseknek. A közrea-
dás elsősorban azokhoz a személyekhez igazodik, akik iránt Fülep a találkozás igényéig hatóan érdek-
lődött. Az események tömkelegéből is főként olyan történéseket igyekeztem kiragadni, amelyekkel je-
lentőségteljes kérdésére: „— Mi újság?", naponként, hetenként, havonként felelhettünk. 

1 Részletek Fodor András: Ezer este Fülep Lajossal, c. könyvéből. Magvető. Bp. 1986. 
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1949. IX. 16. 
Vacsora előtt a társalgóban hallgatom a Rajk-tárgyalást. Fájdalmas dolog, hogy valaki ennyire em-

bertelenül, a védekezés halvány látszatát se mutatva, mindent magára vállaljon. S micsoda pártzsargon-
ban beszél! Az üt meg legelőször, amikor legelőször, amikor trockistának állítja be saját magát. Honnét 
tudja ilyen szabatosan a meghatározást, hiszen mi is csak az ügy után értesültünk róla. Annyira sűrűn 
mondja a „trockizmust", hogy az elnök is megelégeli. Az ügyész különben csak adagol: vigyáz, hogy 
minden vádpont sorra kerüljön. Egy ízben kérdi Rajkot, mit ért „trockizmus" alatt. Mint amikor a beta-
nított kisgyereket produkáltatják a vendégek előtt. A kisfiú szépen felel. Ijesztő szépen! „... minden 
forradalmi munkásmozgalmat bomlasztó tevékenység . . ." 

Hát az én emberismeretem, józanságom ezt nem veszi be. Látom, a többiek is fásultak, érdektelenek. 
Otthagyom a közvetítést. 

Fülep nem jön vacsorázni, de üzen értem. Fáradt. Panaszkodik egészségi állapotára. Igazuk volt a 
görögöknek: fiatalon kell meghalni. - Nem is akartam tovább élni, mint hetven évig, de ilyenformán 
nem tudom, azt is hogy várom ki. - Na, mi újság? - A Kollégiumról? Azt már hallottam. Megszűnik. A 
részleteket azonban nem ismeri még. Csodálkozva, de inkább napirendre térő fanyar mosollyal fogadja 
beszámolómat. - Mindez csak arra mutat, hogy közeledik a háború. Most már nincs értelme az intézke-
déseknek, ez már csak olyan kapkodás. Én is keresem az új lakást, csak hol találom, majd ha innét igen 
menni kell? Ezzel a kétséggel s lázas meleg kézfogással búcsúzik. 

Fölmegyek a szobámba, s nézem a szomszéd ház világos ablakait. Onnét is áthallatszik a 
Rajk-tárgyalás közvetítése. Most beszél a jugoszlávokkal való összeesküvésről. De mintha csak váda-
kat olvasna rá saját fejére. Oly hibátlan, ideológiailag minden problémára kitérő a beszéd, a lehető leg-
vonalasabb szemináriumi szöveg. 

- Hisz nem másért van ez az egész komédia, mint hogy a jugoszláv konfliktust elmérgesítsék vele -
jegyezte meg keserűen Fülep. (.. .) 

1950.1. 27. 

Az általános helyzetről beszélünk először, aztán Adyra terelődik a szó. Zseniálisan éles eszű ember 
volt - mondja - , azért is kellett kábítania magát, mert aki olyan élesen látta a környező világot, mint ő 
(olvassuk el prózai írásait!), az nem tehetett mást. Verseit is többnyire italtól stimulálva írta. Érdeklődé-
sünkre elmondja, hogy alacsony termetű volt. Csenevész lábú. Gin 

Nem szeretett gyalog, csak gumirádleren járni. Ám robusztusnak látszott, mert nagy mellkasú volt. 
Fizikuma étért is tudott olyan sokáig ellenállni. Más ember 24 órát se bírt volna ki olyan életmóddal. 

Babitsra terelem a szót. Szeretettel szól róla, de küllemét ugyancsak illuziórontóan írja le. Kellemet-
len, éles hangú, alacsony, félretiport sarkú, rojtos nadrágú ember volt. És Móricz? Rendetlen, de igen 
kellemes jelenség. - Járt a vásárokra, mindent jegyzett, és ott vett magának nadrágot öt pengőért. ( . . . ) 

1950. VI. 19. 
Ma Barcsayhoz megyünk. Róla az a monda járja, hogy régi erdélyi fejedelmi család sarja. Ha kopasz 

fejére, szakállas arcába nézek, elhiszem. Ilyen koponyája csak neki van Budapesten. 
Nagyon egyszerű, erőteljes ember, mint a képei. Szigorú, nem oldott, akár a vonalai. Először nagy, 4 

méteres rajzát mutatja. Hat női alakot ábrázol. Micsoda súly, erő van egy-egy lábikrában, a kontyos fe-
jekben! „Apró keménykontyú ángyom rézhomloka fénybe cikkan", jutnak eszembe József Attila sorai. 
Az egyik figura fara vonalában szinte elementáris nőiséget érzek. 

Udvariaskodás nélkül, de készségesen hordja elénk a rajzait. Ezek a grafikák talán még zártabbak, 
mint amiket két év előtti kiállításán láttam. Színes olajképei megejtően mélyek, tiszták, többnyire az 
üvegfestményekre emlékeztetnek. Az utolsó 6-8 képre azt mondja, ezeket legutóbb, egy hónap alatt csi-
nálta. Ezek a legszebbek, ebben megegyezünk. Fülep szerint az eddigi törekvések klasszikus letisztulá-
sa szemlélhető bennük: csoportok, alakok, lábak harmóniája, derekak, mellek formai feszültsége mö-
gött izgalmas, sajátságos kolorit. Az egyik házfalas részlet áttört színeivel érzékelteti a levegőt is, amit 
különben sohasem látni a Mester képein. 

Hosszasan üldögélünk a művekkel szembesülve, közben Fülep és Barcsay közt megindul a beszél-
getés. Mindketten melegen emlegetik Lyka Károlyt. Barcsay sűrűn látogatja is a derék aggastyánt, 
Fülep is készül hozzá. Barcsay kicsit élénkebbé válik, de semmi céltudatos hatáskeresés sincs a viselke-
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désében. Beszél a szemináriumról, ahol Medgyessyvel együtt szokott mélyen hallgatni. - Medgyessy 
egész végig így ül e! - mutatja. (Karba fonja a kezét, s konokan leszegi az állát.) Medgyessyt tartja leg-
nagyobb szobrászunknak. Ebben is megegyezünk. 

Elmenőben Fülep kérdi, hogy voltunk megelégedve. Nagyon. - Tudják, milyen festő ezt? Egy kö-
zépkorból itt maradt szerzetes miniátor, aszkéta művész. Van ebben valami, kétségtelenül. Ez bátorítja 
fel Kuruczot, hogy az autóbuszon már bizonygatni kezdi: - Barcsay mögött nincs közösség, és ez ma az 
egyetlen tisztességes művészi magatartás. A népies irodalom épp ezért fenét sem ér, belekeverik a szo-
ciográfiát az irodalomba - gyalázat! Elfehéredve, hátát az autóbusz oldalának döntve, laposra húzott 
szájjal csak úgy sziszeg ránk Kurucz. Enyhén szólva marhaságokat mond, csupán a hév hiteles, amivel 
érveit kisüvíti magából. 

Ismertetem Fűleppel a vitát. Röviden és velősen közli: Kuruczot meggyőzni meddő fáradozás, ko-
nok, fafejű ember. - Azt, hogy Barcsaynak hol van a közössége, majd én elmondom maguknak, ha 
akarják. ( . . . ) 

Amikor már hazafelé megyünk, beszélni kezd Fülep arról is. Hol van Barcsay közössége. - Ez az én 
történelemfilozófiámnak egyik legfontosabb része - mondja előre. 

- Én a kort nem úgy tekintem, mint tekinti például Lukács György, aki Goethe és koráról szólva ar-
ról a hetven évről ír, amennyit Goethe élt? Pedig hát Goethében nem csak az a hetven év van, hanem év-
századok. Vagy hogy megvilágítsam egy magukhoz közelebbi terrénumon: Bartók! Bartók zenéjének 
éltető része a népzene. A kortárs közösség produktuma volt az a népzene, amit fölhasznált? Nem, hi-
szen azok a népdalok évszázadok, sőt évezredek termése. Ott kezdődik Bartók közössége, abban a 
valamikoriban, és minden igazi művész kora visszanyúlik a múltba a közös ízlésű, eredendően fogé-
kony közösséghez, hiszen ha ez nem így volna, ketten egy műre nem mondhatnánk azt, hogy szép. így 
megvan és meglesz Barcsay közössége is, épp azért, mert nemcsak a kortársi korra támaszkodik. ( . . .) 

X.9. 
A nap igazi fontos eseménye: Fülep akadémiai székfoglalója, amelyre a szeminárium elbliccelése 

árán is elmegyünk. 
Eleinte kevés a nép, de mi majd megszaporítjuk. Bäsch integet, látom Sárközinééket is. Az utolsó 

padokat foglaljuk el. 
Az Öreg kissé szerényen, paposan megy ki az asztalhoz, bejelenteni a címet, mint Isten igéjét: „A 

magyar művészettörténelem föladata." Alapos bevezetés után hamar kimondja a lényeget: nincs ma-
gyar művészettörténelem, a föladata tehát, hogy legyen. Az irodalomtörténetnek már 1854-ben kézi-
könyve van a költészetről. „Az irodalom történelmének volt miért, miből s mivégre megszületnie, a 
művészetnek nem volt." Ötletesen, erős fogalmi összefüggésekkel beszél F. Körülnézve közben látom, 
hogy a terem szinte teljesen megtelt. Most jött be Barcsay. 

Jegyzem az előadást, de bizonyára megjelenik majd nyomtatásban. Hozzánk legszemélyesebben ak-
kor szól, amikor a magyar művészettörténet kiszélesítésének elvét részletezi. A nagy stílusok népiesed-
nek, nem elég csak a jáki templomról beszélni, hiszen épp a kis falusi (Balaton környéki, alföldi) temp-
lomok igazítanak bennünket útba igazán (hiszen ezeket inkább magyarok is építették). Az empire pél-
dául a magyar kúriákban nemzeti stílussá akklimatizálódott. Nem elég tudnunk, mit csináltak a 
Maulbertschek, hanem azt is: mit csinált a nép. Meg kell szűnnie a művészettörténet és etnográfia huza-
kodásának a falusi művészetek fölött. 

Nekünk nincsen Brunelleschink, Michelangelónk, Rembrandtunk, de ahelyett hogy Hildebrandto-
kat. Donnereket próbálunk hiábavalóan magyarítani, tanuljuk meg, hogy nagy művészi korokban a 
nagy stílus általánossága is nagy érték. A mi öklömnyi egregyi templomocskánk átformál, fölemel, s 
magával együtt remekművé tesz egy egész vidéket... Ilyesmire tanítson meg bennünket a magyar mű-
vészettörténet. (.. .) 

XII. 8. 
( . . . ) Üljünk be még valahová egy pohár sörre. Hárman megyünk férfiak, az Andrássy úti volt Wag-

ner étterembe. 
Mindjárt szóba kerül a Bach-féle korál, majd a zsoltárok. De szépek is a református zsoltárok! Kér-

dem, ő melyiket szereti különösen. - Először is a kilencvenediket, aztán az ötvenediket, az elsőt, a 
huszonharmadikat, a harmincharmadikat, a harmincötödiket („Perelj, Uram, perlőimmel!"), a negyven-
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kettediket meg a hetvenhetediket. (Ez utóbbit én is nagyon szeretem.) De érzékenyebb területre léptem, 
semhogy egyhamar elmehessünk róla. Egyáltalán nem lep meg, amikor professzorunk egyszerre csak 
énekelni kezdi a zsoltárt. Vele tartok. 

A söntésben sürög-forog a pincér, korsók kocognak, zajlik a szokásos élet, és mi a sarokban, mit sem 
törődve a környezettel, zsoltárt éneklünk. Ritkán láttam meglett férfit ilyen meghatódottnak. Hosszú, 
szép formájú ujjait a halántékához illesztve, kicsit bizonytalankodó, föl-fölerősödő, remegő hangján 
megkapó odaadással elevenül látomássá, zenévé: „Hogy a babyloni vizeknél ültünk", a „Nosza istenfé-
lő szent hívek", „Az Úr énnékem őriző pásztorom..." Gyerekkoromban érzem magam újra. Lehet, 
hogy Kaposmérőben fújtam utoljára: „a nagy búnak és bánatnak miatta hegedűnket függesztettük fűz-
fákra", de csalhatatlan ösztönnel megtalálom az egymás utáni hangokat, szavakat. S ahogy Jóskának, a 
„kathólikus igazhitűnek" megjeleníti Fülep, falusi templomokban hogyan éneklik a Tebenned 
bíztunk-at, szinte hallom, látom, amint belepirulnak az éneklők, ahogy hatalmasan szárnyal a követelő 
óhajtás, mintha netán ezt mondaná: „Uram téged tartottunk hajlékunkban!" 

A vékony keretű szemüveg alól tisztán, de melegen pillant ránk az öregember kék szeme. A dús ba-
jusz körüli érzékeny mosoly, a szabadon szárnyaló kéz az eddig még nem ismert, eddigieknél is gazda-
gabb, nyíltabb embert mutatja. Nem törődik az idővel, hogy már V* 12-re (!) jár, csak ül, ül köztünk a 
nyersfa asztal mellett, mint aki tudja, hogy visszahozhatatlan percek ezek. 

- S ezt akarják kiirtani! Ez nekik nem kultúra! - Mintha csak külső rendező szervezné, mozgalmi in-
duló zaja szűrődik be az utcáról. - Ez is zene! 

Még kint a járdán is eldúdoljuk a hetvenhetedik zsoltárt: „Az Istenhez az én szómat, emelém kiáltá-
somat . . . " Eszembe jutnak a mérei, reggeli könyörgések, amikor az orgona mellett állva előénekesként 
„súgtam" az igazgató úrnak. Talán naponta énekeltük ezt, s mindig szívesen. A „Mint a szép híves pa-
takra." szépségét is mintha szavankint ízlelném, miközben együtt éneklem a fejjel magasabb férfival a 
nedves, néptelen aszfalton. 

- Amikor még a népnek ez volt az anyanyelve! Mert volt. Amikor még énekeltek otthon kenyérda-
gasztás mellett, mulatságokon... Az igenis kultúra volt. 

1954. V. 14. 
Vidéki tanárokról kerül szó, Nagybecskerekről, ottani atyafiságról. Ismét kijelenti, hogy számára a 

rokoni kapcsolat nem jelent semmit. Nem érzi. 
Gyönyörűen dalolnak a fülemülék, rigók a kertben. No, éppen jókor. Pompás leírást hallunk a mada-

rak magaviseletéről. Kacagtatóan beszél a csuszkáról, erről a mulatságos madárról, mely mindig kiejti 
szájából a tökmagot, mert a fatörzsön rögvest lefele fordul. A tövisszúró gébics tüskére húzó szenvedé-
lyéről is hallunk kellőképpen kárhoztató kommentárt. A papagájok természetrajzával fejeződik be a 
madárlélektani okítás. Eulenburg hercegnő Lolo papagájának csodálatos utánzóképessége volt. Egy 
Hertha nevű énekesnőt valósággal tönkretett azzal, ahogy éneklését utánozta. 

Hűvös az idő, de a Fülep csiholta meleg tart egész hazáig. 

Tóbiás Aron interjút készít Fülep Lajossal, 1955. 


