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Az 1930-as évek végén megjelent -
Komárom és Esztergom közigazgatásilag 
egyelőre egyesített vármegyék múltja és je-
lene című - monográfia lexikon részé-
ben a „Démusz János" címszó alatt 
többek között ez olvasható: „...földbir-
tokos, vasúti vendégló's. Borosjenőn 
született 1880-ban, tanulmányait Ara-
don és Gyulán végezte. 1898-ban a Ka-
tolikus Népszövetség pénztárnoka 
volt, egy évvel később a gödöllői vas-
úti vendéglőt bérelte (...) Később a 
győri vasúti étterem bérlője lett, és 
1924 márciusában átvette a budapesti 
Nyugat i pályaudvar vendéglőjét. Itt 
nagy költséggel átalakította a helyisé-
get, majd, miután a MÁV a forgalom „ , 
nagy részét a Keleti pályaudvarra he- Nemeth Laszl° Anyaival 
lyezte át, kénytelen volt városi vendéglővé átalakulni. Azóta üzlete a Teréz- és Lipót-körút 
előkelő közönségének kedvelt találkozóhelye. Néhány év előtt megvette az Esztergom mellett 
fekvő Sátorkő-pusztát, ahol főleg állattenyésztéssel foglalkozik. Jorkshirei sertés és fajbaromfi 
tenyészete messze földön híres".1 Mint tudjuk, Démusz János veje -1925 karácsonyától - Né-
meth László, akit bizony a „kapitalista" após élhetetlennek tart. Persze Németh László sem 
kedveli Démusz Jánost; így azután néhány évig szóba sem kerül a fiatalok sátorkőpusztai 
nyaralása. 

1930 tavasza-nyara vessszőfutás Németh számára. Első gyermekük halála és a frissen meg-
kapott Baumgarten-díj visszaadása körüli huzavona megtörik makacs büszkeségét a „nagy 
kapitalista" apóssal szemben, így azután először látogatnak el a valósággal paradicsomi álla-
potot tartogató sátorkőpusztai kertbe, birtokra. „Négyévi harag után elfogadtam a kínált bé-
két - írja az Ember és szerepben - a feleségem már végleg az enyém volt, bebizonyítottam, hogy 
megállok a magam lábán, nem volt mit félnünk egymástól, s az írók megtanítottak rá, hogy el-
nézőbb legyek az apósomékkal szemben."2 

Ugyancsak az Ember és szerepben olvashatjuk, hogy „a sátorkői birtok rezgőkupolájú fáival, 
melyek közt furcsa meteorológiai csudául, a legcsendesebb kánikulában is zizegett egy kis 
szél, valóságos édenkert volt: a kastélyforma épület teraszára boruló ezüstfa turbékolással teli 
lombjából galambok röpdöstek ki-be, s ha reggel kicsaptuk a kertre nyíló ajtót, csattogó tenye-
rünk elől két páva rebbent föl a lejáró muskátlijairól. Konok, gonosz állatok voltak ezek a pá-
vák, meglékelték a csirkék fejét, s újra visszagugyorodtak a muskátlikra, melyekről így regge-
lente méltatlankodva menekültek a harmatcseppek szivárványait ringató bokrok közé." 

1930 nyarán - miként még a következőn is - Németh László többször megteszi az utat Sá-
torkő-puszta és Esztergom között, hogy meglátogassa Babits Mihályt, „aki nyáron át ott ült 
ragasztott fészkében az esztergomi hegyen. Esztergom Sátorkőtől gyalog másfél óra, autóbu-
szon ugyanannyi, csak akkor tíz percet ülni is lehet közben. Babits idegenek közt, Babits a Re-
viczky utcai könyves szobában, Babits az esztergomi hegyen: talán ehhez a harmadik kiadású 
Babitshoz vonzódtam legjobban; olyan megható és mégis tiszteletet keltő volt ez a nagy, haj-
szolt fekete ember, a fényes Duna fölött, céltalanságtól türelmetlen s türelmetlenségtől célta-
lan feleségével. A házuk alatt messze nyíló táj, a város cserepei fölött a bazilika kupolája, s a 

1 Komárom és Esztergom közigazgatásilag egyelőre egyesített vármegyék múltja és jelene. Főszerk.: 
Osváth Antal. Bp. 1938. 716. old. 

2 Homályból homályba. Életrajzi írások. I. k. Bp. 1977. Magvető és Szépirodalmi. 401. old. 
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Duna fényes csíkján túl a szlovenszkói hegyek: csupa fény, piros, zöld; s fönn a két gubbasztó 
ember a színek harsány ostromában".3 

1931 júliusában nagy öröm éri a családot: megszületik Magda leányuk s a bábaképzőből 
egyenesen Sátorkő-pusztára mennek. Németh harmincévesen görög érettségire készül; ezek a 
hetek jelentik „görögös" korszakának intenzív nyitányát. „Fenn a teraszon, ahol vacsoráz-
tunk, nagy üvegbura alatt villanykörte égett; ez alatt a bogárholttestekkel tele bura alatt írtam 
meg aztán, amikor a határidő már nagyon szorongatott, a Nyugatnak szánt tanulmányokat. A 
fekete fák fölött a dorogi bányásztelep villanyhajnala sárgállt, benn a házban a családom 
aludt, előttem a barna kötésű Opus Homeri (...)."4 Itt írja jelentős nemzedék-sorozatának 
Illyésről, Szabó Lőrincről és Halász Gáborról szóló esszéit. Folytatódik a Szophoklész-napló, 
sokasodnak a jegyzetek, reflexiók, gondolatok a nagy görög tragédiaköltőről. De ez az a nyár 
is, amikor megromlik a kapcsolata Babitscsal - elsősorban az irodalom szerepéről és az új írói 
nemzedék megítéléséről vallott erősen eltérő felfogásuk miatt. 

Az 1932-es esztendő - nem túlzás ezt állítani - sorsfordító jelentőségű Németh László életé-
ben és munkásságában. Babitscsal és a Nyugattal végképp szakítva élete legnagyobb és leg-
merészebb vállalkozásába fog: az egymaga írta esszé-folyóirat, a Tanú megindításába. „Csak-
nem az egész nyári szünidőt apósom sátorkőpusztai birtokán töltöttem" - írja (...) A Tanú első 
számának talán minden egyes sora ebben a kertben készült, mintha csak maga választotta 
volna ki a tartalmához illő szülőhelyül."5 A folyóirat bevezetőjében Németh László a XX. szá-
zadi nagy gondolkodók egyik alapélményét, a szétszóródás, a hajótörött lét állapotát fogal-
mazza meg; nem hagyva azonban kétséget a cselekvő humanizmus késztetésének elfogadása 
felől. „Folyóiratom ihletője - írja - e kor igazi múzsája: a szorongó tájékozatlanság. Hajótöröt-
tek vagyunk, akik a csillagokat nézzük s a partot keressük, abban a hitben, hogy van part, s a 
csillagok vezetnek." 

De nemcsak a Tanú szülőhelye lett Sátorkő-puszta, hanem a Németh László-i gondolat-
rendszer egyik sarkalatos pontjának, a „minőségszocializmus"-énak is. Az ihlető forrás F. 
Friednek A kapitalizmus vége című cikkgyűjteménye (persze a háttérben ott van már a görög 
kultúra, de Proust és Ortega is). Ferdinand Fried elmélete rendkívül vonzó a számára. Külö-
nösen, ha a mindennapi gyakorlat is őt látszik igazolni. „Fried könyve - olvashatjuk a róla írt 
elemzésben a Tanú első számában - , reményt nyújt, hogy a szellem emberének a következő 
évtizedekben talán mégsem kell egészen történelmen kívül élnie, s épp Közép-Európában 
anyag és minőség forradalma közt mégis megtörténik a kiegyezés (...) A kapitalizmus legna-
gyobb bűne Fried szemében, ami a mienkben is, hogy a társadalmat tömeggé süllyesztette 
(...) Míg a tizenkilencedik század kapitalista szellemű szocializmusának eszébe sem jut a tö-
megtermelési elv jogosságában kételkedni, s természetesnek tartja, hogy egy ország minden 
lakosa ugyanabban a nadrágban járjon, a Fried szocializmusa, melyet a minőség forradalma 
fűt, noha a tömegekért küzd, a tömegekben lappangó egyéni változatokat, az »emberi minő-
ség«-et akarja termelésben és életben felszabadítani."6 

„A könyv sugallata jó szövetségeseket talált, alig néhány lépésnyire az apósom szőlő-
dombján. Helybeli napszámosok helyett itt barna tokajiak permetezték, rafiázták a szőlőt; itt-
létük alatt biztosítva volt a legszűkebb kenyerük, s azontúl övék a termés fele. Nem lehetett 
összehasonlítani a munkájukat a kukoricák alatt ténfergő béresekével; de még a tisztviselőké-
vel sem, akiket mint hivatalnok megismertem. Nem voltak tőkések, s munkájuk mégis vállal-
kozás volt; amit csináltak, szép volt mint munka, s erkölcsös mint kereset. Példájuk úgy esik 
elém, mint Newton elé az alma. A lehetőségek közt Ferdinand Fried és én küzdjünk a 
tokajiakért. A sokat vitatott »minőségszocializms« a rendezett vállalkozások Janus-arcú tana 
így született meg egy vasúton felejtett könyv s néhány vulkánjáról lesodort tokaji találkozásá-
ból. Látszólag a semmiből; valójában testem minden sejtjéből s életem minden órájából."7 

S a Tanú első száma! Proust, Arisztophanész, F. Fried, Ortega, V. Woolf, Schlumberger, to-
vábbá Valéry Gide és Ortega Goethe-tanulmányai; a hazaiak közül például Móricz, 

3 Ugyanott 420. old. 
4 Ugyanott 420. old. 
5 Ugyanott 445-446. old. 
6 Vö. A kapitalizmus vége. Tanú, 1932. 1. sz. 25-35. old. 
7 Homályból homályba. 1. k. 449. old. 
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Tersánszky, Szomory, Füst, Szabó Pál, Kassák, Szabó Dezső egy-egy regényének az értékelé-
se. Káprázatos szellemi teljesítmény. 

Az 1935-ös év a nagy csalódás, a keserű kiábrándulás kezdete Némethnél: a Gömbös mi-
niszterelnökkel való találkozás nyomán rájön arra, hogy az uralkodó elit nem képes számotte-
vő belső reformra. Nincs más út, mint az értelmiség önkéntes kivonulása. Megrendítő módon 
ír Sátorkőpusztán erről - még mindig a tokaji vendégmunkások példájának hatása alatt - a 
Kapások című novella-utópiájában: „Közébük kell szállni, elhagyni a hivatalt, különösen most, 
a Nagy Csalás után, amikor eloszlott a hazug remény, a fölülről segítésé. Nem fölülről, alulról 
kell segíteni, vállalva a sorsközösséget." Ugyancsak a sátorkői kertben fejezi be könyvvé nö-
vekedett esszéjét, a Magyarság és Európát. S a baloldali Gondolat révén egyszerre, egyazon lap-
számban ekkor minősíttetik „fasisztának", illetőleg „tompítottan forradalmi" szocialistának 
(...) 8 A Magyarság és Európa valójában a „harmadik út" kristályosodási fázisa, ami azt jelenti, 
hogy ez az út nem két másik mellett értendő, hanem fölöttük, szintézisként mutat választási 
irányt a nemzetnek. Szintézist kínál magyarság és európaiság között. Méghozzá: 1935-ben. 

A Kapások több motívumában is az 1939-es Cseresnyés című dráma előképe. A Kapások álma 
ugyanis egy idealizált Cseresnyés, a megvalósult utópia. A Mester feleségével és három lányával 
(közülük az egyik egy itteni munkás jegyese) él itt békés életet. A telep keletkezéséről ezeket 
mondja: „előzménye a Nagy Csalás volt, mikor a farkas báránynak öltözött és úgy bégetett a 
rádióban. Ekkor jöttünk ki néhányan a telepre." (A „Nagy Csalás", a Gömbös-féle reformde-
magógia lelepleződésére utal.) A Mester és követői idekint kezdték el az építkezést, mert nem 
bírták elviselni a felelősséget odabent. Eleinte őrülteknek nézték őket, de később mind többen 
csatlakoztak hozzájuk: „a boldogtalan társadalom jobbjai." Harmonikus, gazdag életet élnek 
itt, a fizikai munka és a szellemi épülés szerves egységében. E „sziget" autonómiáját felkelés-
sel védik meg a kapások: ez a motívum az egyik álom az álomban. A másik álom Németh 
László álma, ideája, utópiája, reformterveinek esszenciája: egy jelképes motívum. Hajnalban a 
Mester és az író a torony tetejéről szemléli meg a telepet. Ahol tegnap még kietlen földek vol-
tak, ott most gondozott kertek látszanak. A Mester magyarázata: „Ez azért van, mert a Sziget 
elöntötte a Tengert."9 

Az utolsó sátorkői nyáron 1939-ben folytatódik a Kapások utópia-története: ezúttal a Cseres-
nyés című színdarab formájában. (Ugyancsak itt és ezen a nyáron született a Bethlen Kata című 
dráma, valamint az Utolsó kísérlet regénytetralógia Szerdai fogadónap című kötetének nagy ré-
sze.) Mivé lett azonban a történelem szorításában a Kapások álma? A négy év előtti látomásból 
csak a külsőségek maradtak meg: a gledicsina sövény meg a „fehér mackós" munkások; ám a 
„törékeny délsziget" álma „kezdett egy összeszorított férfi ököllé inasodni és csomózódni" -
miként ezt később maga Németh László is látta. A Cseresnyés mégis e „görcsös makacsságba" 
néz előre. Szubjektíve aligha lehetne másként, hiszen Ausztria és Csehszlovákia után esetleg 
Magyarország következhet a hitleri Németország haditerveiben. Cseresnyés Mihály egyene-
sen a Kisebbségbent záró Németh László szavaival utasítja vissza a Wunder-Völgyi-féle német-
barátságot: „Nem gondolja, hogy egy nemzetben mindenféle embernek kell lenni? Olyannak 
is, aki a katasztrófára készül (...). Aki a megpróbáltatás számára csinál lelkeket." 

A másik (nagyobbrészt) Sátorkőpusztán íródott dráma, a Bethlen Kata úgyszintén szerves 
folytatása a Kisebbségben-nek. „A trilógiának szánt Bethlen Kata - írja később Németh - , 
amelynek csak az első részét írtam meg, egy erdélyi Antigoné akart lenni. Milyen hálás nősze-
rep lesz ebből, számítgattam, ha egy női Timár Józsefet talál. Ez azonban nem segített azon, 
hogy a 39-es év németellenességét a XV1I1. századi protestáns-katolikus ellentétéből kelljen a 
közönségnek kihámoznia."10 Bethlen Kata a Kisebbségben egyik lényegi princípiumát, a 
„mélymagyarságot" testesíti meg: „a régi goromba prédikátorok meg a Bethlen-őseim bérel-
tek énbennem szállást" - vallja önmagáról. Olyan időket él át - a Habsburg katolicizmus és 
politikai befolyás erősödését - , „amikor minden vas próbára megy, hogy hajlik-e patkónak 
(...)." 

Mindeközben az 1937-ban kezdett s hét részre tervezett nagy regényfolyamnak, az Utolsó 
kísérletnek „végtelen kötetei" is várják Németh Lászlót. A végül is tetralógiaként torzóban ma-

8 Vö. 1935.5. sz. (jún.) 321-330. ill. 348-351. old. 
9 Vö. in: Negyven év. Horváthné meghal. Gyász. Bp. 1969. Magvető és Szépirodalmi. 429-472. old. 

10 Szerettem az igazságot. Drámák. I. k. Bp. 1971. Magvető és Szépirodalmi. 11-12. old. 
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radt vállalkozás a „közelgő sötét időkre" lett volna „élő magyar lexikon", amelyben „minden 
magyar réteg, túlélő múlt s magyarrá élt európai hatás" felvonul. A sátorkő-pusztai penzum 
1939 nyarán a harmadik rész: a Szerdai fogadónap folytatása. A regényfolyam főhőse, Jó Péter a 
középkor-történész Barbián (a sok tekintetben Szekfű Gyulára emlékeztető) professzort fo-
gadja szellemi kalauzául. „Barbián az ellenforradalmi Magyarország, restauráló ösztön, euró-
pai konzervativizmus s mélymagyarsággyűlölet olyan magas fokon s olyan formátumban, 
ahogy azt a mi társadalmunk ki nem termelte. Péternek és a szerzőnek két kötetébe kerül, 
hogy koncepciójában a tákolást, életében az eligérkezést, ösztöneiben: a csírapusztító 
ressentiment-t felismerje, s az általa védett »katolikus rend«-del az európai »idea-ember«-t ál-
lítsa szembe" - írja Németh László a regény tervrajzáról néhány hónap múlva a Tükör című 
lapba.11 

Július végén, augusztus elején bontakozik ki a maga teljességében a Kisebbségben elleni saj-
tóhadjárat (amely még hosszú hónapokig tart), és bár nem tudjuk egészen biztosan, hogy Né-
meth László mely írásokat ismerte „eredetiben", melyeket Gulyás Pál vagy Ella asszony in-
terpretálásában, illetőleg mely cikkeket nem ismert ekkor még hallomásból sem; annyi bizo-
nyos, hogy nem óhajt bekapcsolódni a vitába. Azzal próbál védekezni, hogy kisebbíteni 
igyekszik az ellene irányuló támadások valódi súlyát, jelentőségét. „Én végül is Gestapó-ra 
készültem fel, amikor a Tanút újból megindítottam, s azokhoz a sebészekhez képest ezek 
mégiscsak borbélyok" - írja Gulyásnak augusztus 7-én, és azon tűnődik, hogy tanulmányso-
rozattal kellene megerősítenie a Kisebbségben „visszametszés"-programját. „Kóstold a címeket 
- jelenti be Gulyásnak a tervet: Magyar és Habsburg-katholicizmus; Kelet-Európa; Magyar 
szocializmus; A magyar történet alapkérdései stb. Aki Á-t mondott , B-t is kell mondania". 

Lelkiállapota és fizikai gyengesége mindazonáltal változatlanul rossz. Ella asszony au-
gusztus 7-én - a Németh László levele mellé csatolt írásában - arról tudósítja Gulyás Pált, 
hogy „Laci tényleg beteg. Ilyen rosszul már rég nem nézett ki, pedig az őszre sok erőre lesz 
szüksége. Nagyon letört, s így én nem is mondom el a pesti kritikák tartalmát (...) Ő azt hiszi, 
ez az utolsó nyara, amit egészség és háború neki hagyott (...)". 

Ella asszony augusztus 19-én arról értesíti Gulyás Pált, hogy „szegény Laci megszökött Sá-
torkőről (...) már több okból, látni se kíván embert. Részben ez a mostani sok támadás (...). A 
másik ok, hogy a betegsége miatt rengeteg munkája halmozódott fel (,..)."12 

Németh László Sátorkőről való „szökése" után néhány nappal - betegség miatt - a család 
is visszaköltözött a fővárosba. November táján vették csak észre, hogy néhány kézirat (egy 
Krlezáról szóló tanulmány, a Nagy Teodorik és Boetius drámáját színre vivő, befejezés előtt ál-
ló Órjás és literátor, valamint a Fiatalok című regénytorzó) a sátorkői házban maradt. Démusz 
János azonban már az év elején eladta a birtokot a Salgótarjáni Kőszénbánya Rt.-nek (az 1939. 
január 28-án kelt adásvételi szerződés szerint 195 000 P-ért), s amikorra Némethék keresni 
kezdték a kéziratokat, azoknak már nyoma veszett. 

„Négy-öt éve jártam ott utoljára" - zárta le még 1984-ben egy beszélgetés során a sátor-
kő-pusztai nyarak történetét Ella néni, Németh Lászlóné. „A tó eltűnt, a ház megsemmisült, a 
kert elvadult. Az egyik hajdani béressel beszélgettem, aki rögtön azt kezdte mesélni, hogy Sá-
torkőn az volt a szép idő, amikor apám áldozott rá. Utána azonban pusztulni kezdett minden. 
Teljesen eltűnt az idővel, semmi sem maradt belőle." 

Megmaradtak viszont a művek: Németh László életművének számos fontos darabja. S ha a 
sátorkő-pusztai birtok fizikai valójában már nem is létezik többé, mint Németh László számá-
ra oly vonzó menedékhely és jelentős szellemi teljesítményekre inspiráló alkotói-sziget ran-
gos helyet érdemel a magyar irodalomtörténet emlékhelyeinek sorában. 

S végre: a 2001-es születési centenáriumon Esztergom város Önkormányzata a helyszínen 
emléktáblával örökítette meg Németh László sátorkő-pusztai nyarainak szellemi történetét. 

Monostori Imre 

11 Az utolsó kísérlet tervrajza. In: Kiadatlan tanulmányok. I. k. Bp. 1968, Magvető. 590. old. 
12 A leveleket Id. Egy barátság levelekben. Szerk. Gulyás Klára és Merva Mária. Bp. 1990. Petőfi Irodalmi 
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