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Száz esztendeje született Illyés Gyula 
Illyés Gyula az a nagy nemzeti költőnk, akire büszke lehet az egész ország, akinek az életé-

ben és műveiben a nemzet mindig érezte a tragédiának azt az üszkét, amely életéből kioltha-
tatlan volt - mondta róla nagy tisztelője és barátja: Várkonyi Nándor, akit a magyar géniusz kü-
lönös újrateremtő ereje nyűgözte le. Népi költőnek is nevezhetjük a szakma szerint, aki noha 
bejárta a műveltség nagy magasságait, olyan valaki volt, aki a népin kívül az örök emberi mon-
danivalót is gyarapította a műveiben. A polgári esztétikai műveltség legfőbb szellemi birtoko-
sa, ezért a világ pusztuló romjai láttán azonnal érezte, hogy bennük („Rend a romokban") -
rendet kell rakni, ebben a legkétségbeejtőbb és legdrámaibb világban: a Puszták népében. Kevés 
ilyen könyve van a hazának! 

Érezzük, hogy élete s egész műve nehéz idők lenyomata, nehéz és megoldhatatlan, megol-
datlan és elodázott problémák sokasága. Kérdés maradt az is a számára: mik és kik vagyunk mi 
magyarok? Ez a jogos kérdés még élete századának az elmúlása után is megmaradt a számára. 

De a másik könyvének, a naplószerű Magyaroknak hatása is ugyanolyan bénító, leverő és 
dermesztő volt. Ez a tragikus magyarság, a cselédnyomor, a paraszti fatalizmus halálos sötét-
sége, de a magyar pesszimizmus és a magyar csak azért is konok szembeszállása akarta Illyést 
feleletadásra sarkallni: miképp lehet a népet nemzetté felemelni? 

A forradalom iskoláját kijáró költő belelát a nemzet életébe, ezért is e korszakokból csak a 
forradalmi korszakok érdekelték - ezt látta bennök Szabó Lőrinc is: tehát 1514, 1848, 1848/49, 
1918/19, vagyis: Dózsa, Petőfi, Fáklyaláng, Koratavasz, Dózsában a parasztság, Petőfiben a 
költészet, a Fáklyalángban a szabadság és függetlenség, a Koratavaszban pedig a nemzet 
egész hiány történelmének a kérdése. 

Öröm volt számomra, amikor Pécsen a dél-dunántúli parasztpártban szerkeszteni kezd-
tem a Pécsi Szabad Szót. Már az első szám első oldalán is azok a szavak jelentek meg, amelye-
ket ő írt a lapba: „Hozzánk legközelebb a dolgozók legelszántabb, legbátrabb pártja áll, a Nemzeti 
Parasztpárt. Mert alapítottak pártot azok is, akik a ti sorsotokat ismerik a legjobban. Ez a ti 
pártotok. A nagy újjáalakulásban, amikor mindenki a helyét keresi, a ti helyetek itt van a 
Nemzeti Parasztpártban. Büszkén írta le azt is, hogy nemzeti, vagy is, hogy paraszt. Büszkén 
vállaljuk a múlt megvetésül használt szavát, azt, hogy paraszt."... „Ragyogóvá fogjuk tenni." 
[Kiemelések itt és a továbbiakban a szerzőtől. K. J.] 

A háború után azonnal a magyarok pusztulásával foglalkozott. A súlyos veszteségeket 
megállapítva, nemzetéről leírta, hogy „iszonyatos és szinte kísérteties, ahogy ez a nép szenvedni 
tud." Megkérdezte szűkebb szülőföldjén dombóvári beszélgetőitől: „Hát igazán annyi ember 
hiányzik? Kiről nincs még hír? Elrémítő a lista, ám a lassú mondatokból összeállítódik." Az 
unokatestvéreknél húzva meg a határt, a család vesztesége a múlt háborúban egy halott és két 
hadifogoly volt, noha a férfiak mind odavesztek - mondta - „a két dombóvári Illyés fiú (első 
unokák velem, és unokatestvéreim közül Bandi és Béla unokatestvérem)." „Csak az én fejem-
ben forog tovább egy helyben a gondolat, hogy talán a tatárdúlás óta nem volt ilyen vesztesé-
ge ennek a néma népnek." „...Isten mindent lát! Kiáltotta utolsó perceiben Zsilinszky" „. . .A 
szabadság mindig rettenetes emberáldozatot kér cserébe az oltárára. Ha majd össze lehet 
számlálni, kiderül, adtunk annyit, mint a körülöttünk lévő népek, sőt - az egy jugoszlávokat 
kivéve - jóval többet adtunk. . ." „A tragédiánk nemcsak az, hogy a magyarok áldozata rossz helyre, 
nagyrészt nem is az oltárra került, hanem az is, hogy fájdalmunkat, az áldozatot vagy vezeklést, ami 
mégis csak áldozat, nem tudjuk a hangzavarban világgá kiáltani. Igaz, ma még a szél is szembe fúj, 
ahogy a füstöt visszahordaná, a hangot is." A haza halálát néma büszkeségnek nevezte cikkében, fájt 

3 



Illyés Gyula (Móser Zoltán felvétele, 1970.) 

4 



neki, hogy „Dombóváron azt mondják, meg se nyitják a hetedik és nyolcadik osztályt a gimnáziumban, 
több a tanár, mint a diák." 

1945. november 12-én a Pécsi Ciszterci Gimnáziumban szabadegyetemi - hatalmas érdek-
lődés mellett - vitaestet rendeztem a Parasztpártban. Az ünnepségre meghívtam a nemzet két 
legnagyobb élő reprezentánsát: Illyés Gyulát és Kodály Zoltánt. Nyitó beszédemben arról 
szóltam, hogy a magyar demokráciának a háború után a legnagyobb erőpróbája az lesz majd: 
miképp tud a magyarság a nemzettel azonosulni, amely az itthoni és a határokon túl élő ma-
gyarság határait vissza tudja szerezni, amerre a magyarok jártak az ezeresztendős ősi földön. 

Illyés a szép esten, hatalmas sikerrel mondta el a Magyar és Magyar című versét: 

Magyar és magyar és magyar Szép volt, beh szép volt - álltam ott -
magyar, magyar akarok lenni, minden nép fölött a magaslat, 
leverten, megverten magyar, de az én népem lebukott, 
míg leköpheti minden senki. s én vele zuhanok magyarnak. 

Vezessétek majd vissza őt, 
a helyére, hogy otthagyjam 

még messzebbre, mint azelőtt, 
érhessek csúcsra önmagamban! 

A vers döbbenetesen nagy sikere után a zenefejedelem arról beszélt, hogy a sovinizmusnak 
a mai demokráciában semmi létjogosultsága nincs. Arra kell törekedni, hogy szomszédainkat 
megismerjük, és egymás kulturális kincseit kicseréljük. A szocializmus és a magyarság kap-
csolatáról nemcsak szavalni kell, hanem cselekedni, azt felelve egy feltett hallgatói kérdésre, 
hogy a szocializmusnak kell a magyarsághoz igazodni s nem fordítva. 

A Szabad Szó következő számában Illyés gyönyörű, Rendet című versének még két vers-
szakát idéztem: 

„Sötét sarok Magyarország, Nem lehet a lég korommal 
elhozzuk a napot hozzád, tele romlott gondolattal, 
a ragyogó rendet föléd, huzatot rá! - tégy egy próbát 
árva nemzet, elárvult nép! szellőztesd ki Európát! 

A karácsonyi számban pedig a Nem volt elég című versét is közöltük! 

Amikor nemzetgyűlési képviselői megbízólevelemet megkaptam, 1948. július l-jén a pa-
rasztpárti képviselőket tanácskozásra hívták össze. Az ülésszakon részt vett Illyés Gyula is, 
Farkas Ferenccel együtt. Illyést az ország legkiválóbb tíz közéleti személyiségének sorában 
küldték a nemzetgyűlésbe. 

Illyés 1945-ös naplójegyzeteiben érdekes reflexiókat fűzött a nemzetgyűlés munkásságá-
hoz és a hazához. A cifraság és a sivárság láttán elmarasztaló megjegyzéseket tett a képviselő-
ház üléstermének dúsgazdag ízléstelenségére. Falai között a cifra tanácskozótermek meszelt 
falainak a nyugalmára és világosságára gondolt. A falak közt elhangzó nyilvános beszédek 
viszont - Kossuth és szerinte Jawres óta - a hétköznapok vezércikkeihez hasonlítottak, ame-
lyek „beszéd- és homoksivatagok" és „kásahegyek" voltak s hiányzott belőlük a megillető-
döttség - ahogy Kossuth mondta - , a kebelre szorítva ható elfogódottság. (Ezek az üres és 
kongó szavak a mai parlamenti felszólalásokra is hasonlítanak. Egyáltalán alig hallhatunk a 
mai üléseken olyan parlamenti felszólalásokat, amelyek a hely méltóságához és a törvényho-
zás házához illenének és a mondanivaló méltóságát tükröznék, sokszor sajnálatos és hangos 
nevetések és röhögések kísérik a felszólalásokat.) 

Az ülésszakon mindössze egyetlen élvezetes beszéd hangozott el Illyés Gyula fülei számá-
ra. Ekkor kezdte meg a költő - naplójegyzetei szerint - Németh László tanári kinevezésének a 
támogatását Teleki Géza kultuszminiszternél. Azzal kacérkodott, hogy magának is szerez ké-
pesítés nélküli franciaszakos tanári katedrát. A gondolatot azonban hamar elhessegette magá-
tól, csak azzal kezdett foglalkozni, hogy a novemberi választásokra Németh Lászlót, a kiváló 
magyar írót képviselőnek jelölteti. Sajnálattal állapította meg, hogy minderre senki sem gon-
dolt a magyar költészetben, még a Parasztpártban sem. 
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A május 20-i kulturális napok alkalmával a pécsi városházán a „Magyarság, kultúra és politi-
ka" című vitadélutánon Keresztúry Dezső miniszter mellett - Kodály, Illyés és Kassák Lajos is 
felszólalt. Keresztúry a háború - amit nem a magyar nép és a magyar demokrácia akart - el-
vesztéséről beszélt. Ezért felelősséget a magyarság nem vállalhat. Ekkor - mondta a békekö-
tés előtt - olyan elvekhez kell ragaszkodni a magyaroknak, amelyek az Atlanti Chartában le 
vannak fektetve, amely olyan igazságos békét tartalmaz, „amely az egy tömbben élő magyarságot 
csak egy határral övezi". A szórványokban élő népcsoportok számára pedig, - amelyek az anya-
ország határain kívül élnek - a nemzetiségek teljes jogait kell biztosítani. 

A miniszter előadását élénk vita követte és a feltett kérdésekre ezúttal is válaszolt Kodály 
Zoltán és Illyés Gyula. Kodály a Parasztpárt kulturális céljait javasolta minden politikai párt-
nak elfogadásra. Illyés bölcs felszólalásában pedig azt fejtette ki, ha a magyar népi kultúra 
nem is olyan fejlett, mint némely nyugati népnél, az egyszerű nép fia sok olyat tud, ami felüle-
tes szemlélődéssel fel sem mérhető. Sorskérdéseinkről pedig azt mondta, hogy a békekötéssel 
sorsunk attól függ, hogy népünk milyen haladást ér el a demokráciában, mert ha ma az egész világ 
demokrata, akkor joggal elvárhatjuk a nagyhatalmaktól, hogy velünk is demokratikusan bán-
janak. 

A parasztpárti arcképcsarnokban mindig kulcskérdés volt Illyés Gyula neve és személye. 
Irodalmunk elsőszámú képviselőjének hatalmas és makulátlan tekintélye volt. Közéleti és 
közpolitikai tevékenységében hatalmas politikai érdeme volt az is, hogy katolikus kultuszmi-
nisztert segített választani az országnak Keresztúry Dezső személyében. Ám a kultúrán kívül 
hallatlan nagy súlya volt - műveinek hatásából sugárzóan - , hogy a hazai földosztás iránti el-
kötelezettségével mindig a dolgozó magyar nép, a nemzet mellett foglalt állást. 

Hatalmas érdeme volt, hogy - a szellemi földosztás terén is - nagy erővel szorgalmazta a magyar 
népfőiskolák felállítását és megalapította a Magyar Népi Művelődés Intézményét, amelynek 
tagjai sorába Fülep Lajost ültette népfőiskolai referensként. De hatalmas művelődéspolitikai 
érdeme volt az irodalmi élet védelmében is, a háború utáni népi írók elleni támadások vissza-
verésében. A Parasztpárt „tárca nélküli" kulturális nagykövete volt, a nemzet eminenciása, 
hozzá és tekintélye alá tartozott a magyar nép és paraszti művelődés ügye is. Ország- és nem-
zetépítő gondolatait irodalmi művekben tette közzé, hatalmas színházi sikerekkel és művek-
kel emelte színpadi programmá. Kiáltványai és megnyilatkozásai a nemzet programjává vál-
tak, költészete, cikkei, a nemzet kulturális irodalmi bullái voltak. Háború utáni líránkban nem 
volt nála nagyobb mester. A nemzet szellemi életének a korreferense volt, a nemzet koronázatlan 
szellemi királya. 

1948-ban, amikor Berzsenyi niklai kriptájának kirablása után új urnába temettük a költő 
csontjait, majd a kaposvári irodalmi esten és a niklai, felemelően szép és nagyszámú közönség 
előtt tartott ünnepségen két legnagyobb magyar író jelenlétében tartotta meg a Berzsenyi Tár-
saság a költői mauzóleum második felszentelését. Ezen a felemelő ünnepen a „kettős király-
ságú" magyar irodalom két vezető „fejedelme" képviselte a nemzetet a Berzsenyi Társaság 
zászlaja alatt, a Berzsenyi házban és a költő mauzóleumának ünnepségein is. 

Illyés a Válaszban is közölte Kaposváron felolvasott versének néhány sorát: 

Még egy különleges irodalomtörténeti eseményről is szeretnék megemlékezni. 1967-ben 
március 15-én jelentettem meg a Somogyi Almanachban a levéltár és a megye kiadásában 
Illyés: Az Éden elvesztése című oratóriumát. Stamler Imre jádi iskolaigazgató és Tokaji Lajos, 
a falu művelődési otthonának igazgatója arra kértek, hogy a nagy írónál támogassam arra vo-
natkozó kérésüket, hogy a község irodalmi színpada számára írjon egy olyan oratóriumot, 
amely kifejezetten az atomról szól, amely az emberiséget gyötrő és kínzó kérdéseire adna fele-

Szótartó tények tiszta 
jóslatán át látok, 
jövendő titkaidba. 
Nem halott temetőkkel 
vágyok szállni magasba: 

eleven néppel, földdel: 
ragadjak hát csak abba! 
Bokáig bent a sárban, 
lábamon egy országgal, 
szívem te hű, így szárnyalj 
a megmozdult világban. 
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letet, nemcsak a jádiaknak, hanem mindnyájunknak. Hogy - amint a jádiak írták a költőnek -
„érezze az ember saját erejét és felelősségét jelenért, jövőjéért, a Földért". A felkérő levelet a 
jádiak - reménykedve - azzal a befejező sorral küldték el az íróhoz: „Ha valaki igazán tud raj-
tunk segíteni, az csak Maga lehet!" 

Szeptember 9-én érkezett meg a várva-várt levél Hhanyból. A költő a felkérést „az afféle 
költői oratóriumra" kitüntetésnek vette, noha jóformán még nem is tudta, merre van Somogy-
ban a felkérő falu. 

A mű kíséretéhez az alábbiakat írta Illyés: "Én olyan ambícióval és igénnyel írtam, mintha a vi-
lág legműveltebb s leg-'értőbb' közönsége elé kerülne Az úgy nevezett 'egyszerű' emberek iránt én csak 
így viselkedhetem." 

Leveléhez még az alábbi dramaturgiai utasításait fogta csokorba: „Ha tanácsot adhatok az 
előadásra, az ennyi: a prózai részek olyasféle betétek, mint a görög drámákban a kórusok, 
vagy a modemekben a narrátorok. A versekben ceruzával megjelöltem, hogy a hangárnyalat 
hogy fejezhetne ki némi drámai vetélkedést, a nagyobb átváltozásoknál valóban jó aláfestés 
lenne valami zene." 

Az iskolában előadott oratóriumot kb. 350 ember nézte végig. Számozott példányban je-
lentettem meg és osztottam ki a művet a rendezők, a diákok és az Illyés-család jelenlétében. 
Az iskola udvarán fénykép készült a költőről Sipos Gyula és Kanyar József társaságában. A 
kötetet Illyés Tihanyban dedikálta Kanyar Józseféknek szeretettel és köszönettel. Somogy 
büszke volt a nagy költő alkotására, de az ország is, a kivételes bemutatóra. 

Kanyar József 
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