
Késfenő indulatok 
János és loan jó szomszédok voltak. Felmenőik nemzedékeken át ugyanazon a portán éltek 

egy bihari kis faluban, ők maguk együtt gyerekeskedtek, aztán jártak a lányok után, felkö-
szöntötték egymást, ha arra jó alkalom nyílt, disznótorba is átjártak a szomszédba jókedvű téli 
esteleken. Egyik délután János hazaérkezvén látja ám, hogy szomszédja feni a nagykést közös 
kerítésük túlsó oldalán. - Kinek fened te azt a kést, loan? - kérdi meglepődve. - ÉJI azt neked! -
válaszolja indulatosan a különben galambepéjű szomszéd. - Nekem?! De hát mi mindig jóban 
voltunk, egi/ rossz szó nem sok, annyit sem mondtunk egy másra...Miért teszel velem ilyet, loan? -
Azért, mert ti megültétek Horcát! - válaszolja vérben forgó szemmel a késfenő. - Jó, jó, csakhogy 
annak már több mint kétszáz esztendeje! - Igen ám - válaszolja engesztelhetetlenül loan - de én ezt 
csak most tudtam meg! 

Néha valóban jobb lenne, ha nem tudnánk mi történt velünk az elmúlt ezer évben. Elfelejt-
hetnénk Mihai Viteazult, Horeát, Avram Iancut, Vasvári Pált, Bem apót és a többieket. Csak-
hogy nem tehetjük, mert a múlt eró's gyökér, jelen és jövendő'belőle él. Nem törölhetjük ki emléke-
zetünkből drakulás történelmünket, Szárazalját, Ompolygyepüt, aranyat, ólmot és ciánt, való-
di és vélt sérelmeinket, szégyenünket. 

A szórványmagyarság sorsát kutatva határainkon túl lépten nyomon temetetlen holtakba, 
elnémult harangokba ütközünk. A kalotaszegi Egeres református templomában Bocskai Ist-
ván sírköve mellett egy kézzel írt névsort olvashatunk. Azoknak a nevei sorakoznak egymás 
alatt szigorú konoksággal, akiket 1918-ban a román impérium kezdetekor a helybéli románok 
megkínoztak, majd kivégeztek a közeli erdőben. Tizennégy ember, legalább tíz család, akik-
nek utódai együtt élnek immáron csaknem száz esztendeje a gyilkosokkal, azok maradékai-
val. Együtt jártak iskolába, kocsmába, lányok-legények után, szomszédok voltak, lettek. Le-
het-e tartós megbékélés egy ilyen faluban? Kőröstárkányban a református templom szom-
szédságában új emlékművet építettek az elmúlt esztendőben. Siratófalat. A falon ugyancsak 
nevek, az első, majd a második világháborúban elesetteket jelzők. A harmadik, legnépesebb 
lista azokat őrzi kőbe véve, akik 1919 Virágvasárnapján haltak meg erőszakos halállal a falu 
főterén. Komán martalócok ide terelték a tárkányi férfilakosok zömét, legéppuskázták őket, 
majd engedélyt adtak a hozzátartozóknak a holtak elszállítására. A gyászoló asszonyokra, 
gyerekekre ugyanaz a sors várt, mint hozzátartozóikra: újból közéjük lőttek, hogy teljes le-
gyen a leszámolás. Kilencvenegyen haltak meg ott és akkor. Elfelejtheti-e ezt egy falu közössé-
ge, ha nincs család, amely ne gyászolna? Temetetlen holtak, néma harangok. Zalatna lakói a 
közeledő Avram Iancu seregei elől Gyulafehérvárra menekültek. A város magyar közössége, 
hétszáz ember. Gyerekek, asszonyok, meglett férfiak, öregek. A megérkező román sereg vér-
szomjasán utánuk eredt, és Ompolygyepünél utolérte őket, lemészárolta mindahányat . Gye-
rekeket, asszonyokat, meglett férfiakat, öregeket. A korábban többségi magyar bányaváros-
ban azóta nem hallani magyar szót. Elfelejthetjük-e ezt a gyalázatot? Vigaszt, elégtételt jelent-
het-e, hogy a tömeggyilkosok vezére, Avram Iancu háborodott elmével élete alkonyán az ak-
kor még színmagyar Marosvásárhely főterén énekes koldusként tengette életét haláláig? Elfe-
lejthetjük-e a délvidéki szerb vérengzést? Negyvenezer magyart, zömmel férfiakat végeztek 
ki ott a második világháború utolsó éveiben. Apákat, nagyapákat, testvéreket. Több tíz had-
osztálynyi békés és békességben élni akaró magyar sereget. 

Megbocsáthatjuk-e mindezt? Kisajátított és átírt történelmet tanulnak a határainkon túl élő 
gyerekek, még néhány nemzedék, és elhiszik azt, amit az anyaországban is sulykoltak né-
hány évtizede az itt felnövő kis magyarokba, hogy bűnös nép vagyunk, és csak nélkülünk le-
het megbékélés a Kárpát-medencében. Hírünk a világban rettenetes - írta le a szomorú végkö-
vetkeztetést Illyés Gyula a második világháború végén a Magyar Csillag Hírünk a világban cí-
mű vitáját lezárva. A környező országok diplomáciája és a suttogó propaganda jóvoltából 
Magyarország területét a nagyhatalmak megnyirbálták, nemzetünket elszigetelték, és lelki-
furdalás nélkül a szovjet birodalom karjaiba lökték. Megbűnhődte már e nép a múltat s jövendőt. 

Az újabb ezredévet mindezek ellenére töretlen gerinccel megéljük. Mert az a nép, amely 
ennyi szenvedést elvisel, alkalmas a túlélésre, megváltja, kibéreli helyét a jövő századokra. 
Hírünk a világban már nem annyira rettenetes, mint fél évszázaddal ezelőtt. Része van ebben 
az örvendetes változásban még annak is, hogy az ötvenes évek Aranycsapata tönkreverte a 
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világot a világvárosok labdaterein. Része van természetesen ötvenhatnak, amikor egy kis 
nemzet erősen megélt szabadságvágyától indíttatva megmérkőzött a földkerekség egyik leg-
erősebb hadseregével, példát adva a világnak: éhesen, rongyosan lehet élni, de szabadság nél-
kül sohasem. És a legyőzhetetlennek látszó szovjet birodalom halálos sebet kapott Budapest 
utcáin. Részese ennek a megváltozott közhangulatnak az is, hogy kultúráltan, békésen, egyet-
len pofon elcsattanása nélkül tudtunk rendszert változtatni, hogy sérülés nélkül kibontakoz-
tunk egy világbirodalom szorításából. A keleti országok közül elsők között vették fel orszá-
gunkat a legerősebb katonai szervezetbe, ugyanezt a kivételezettséget érezzük uniós csatla-
kozásunk elbírálása során is. Széchenyi álma valóra vált, Európa kényeztetett becéje lettünk öt-
ven év alatt, több évszázados kiátkozó ellenszenv után. Teljesítményünk rangját, súlyát növe-
li, hogy mindezért nem kellett eszmét s szívet cserélnünk, megmaradhat tunk önérzetes ma-
gyarnak, európainak. Nem másoltuk szolgaian a fejlett nyugatot, nemzetünk java ellenáll nap-
jainkig a nyugatmajmolásnak, a fogyasztói társadalom csábításainak. De a keleti diktatúra 
erőszakos beolvasztó politikájának is. Ötvenhat után a csepeli Lenin-szobor nyakába táblát 
akasztottak ezzel a felirattal: Ne vigyorogj, Iljics, nem tart ez örökké, százötven év alatt sem váltunk 
mi törökké! 

Szenvedni már megtanultunk, halni is szépen tudunk jó ügyekért. Szépen, békében, oko-
san élni kellene még megtanulnunk. Wass Albert írja: Hont foglalni alkalmas a kard, s annak vé-
lelmezésében is hasznos. Megtartani a hont azonban csak kaszával lehet. Kaszával, ekével, izzadságos, 
becsületes munkával. 

Kozma Huba 
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