
Szabadon szolgál a szellem" 
Keresztúry Dezsővel beszélget Tóbiás Áron 

Ennek a 26 esztendővel ezelőtt történt beszélgetésnek 
a szövegét Keresztúry Dezső 90. születésnapja alkalmá-
ból, Őt köszöntve tesszük közzé. 

1968. február 7-e, péntek, Keresztúry Dezső dolgozószobájában vagyunk. Az első 
kérdésem arra a kézenfekvő visszapillantásra vonatkozik, hogy az a nemzedék, 
akinek most már Keresztúry Dezső lett az irodalomtörténet-írója, műveinek gondozó-
ja, évfordulóinak számontartója, hogyan és milyen reménységekkel és milyen hittel 
indult és indulhatott neki az életnek. 

•Az én nemzedékem, elég nehéz körülmények között indultunk az életnek. Na-
gyon sokat le is kaszált közülünk az élet, lekaszálta először az általános nyomorúság 
József Attilát, lekaszálta a fasizmus Szerb Antalt, Halász Gábort, Sárközi Györgyöt és 
még annyit, lekaszálta a háborít, kedves tanítványaim és barátaim egész sorát: Mikes 
Lászlót, kedves tanítványomat, akiről lassan elfeledkezik a világ, pedig kár, nagy 
reménységekkel indult a háborúba. És azt a nemzedéket, amely derékhadát jelenti 
azoknak a nemzedékeknek, akiknek éppen most próbálunk megint egy emlékkövet 
állítani. 1945-ben hozzáfogtunk Bóka Lászlóval, aki azóta már szintén eltávozott, hogy 
összehozzunk egy antológiát kis életrajzokkal azoknak az emlékezetére, akiket elvitt 
ez az iszonyatos örvény. Magyar mártír írók antológiája révén meg is jelent. 

Ennek a szörnyűségnek az elmúltával volt egy pillanat számunkra, mikor azt gon-
doltuk: ha a világ nem is a miénk, de mégis miénk a lehetőség. 1945 után valóban 
csodákat hozott létre néhány év, s hogy aztán ezekre a csodákra újabb aszály, újabb 
jégverés következett, ez az én nemzedékem másik nagy élménye. Amikor legutóbb 
Illyés Gyula 65- születésnapjára kértek tőlem megemlékezést, lobogó embernek 
neveztem őt, olyan zászlóhoz hasonlítottam, amely akkor is él, jelent valamit, ha 
becsavarják, s amely nem a frissen kibontott zászlók selymének a fényességével 
ragyog, hanem lövészek sebeivel, sárba is meghurcolva - hát ezt nemzedékem java 
íróiról azt hiszem, bízvást elmondhatom. 

Ez a nemzedék, amely az 1930-as évek táján indult az életnek, mindjárt belekerült 
valamibe, és az érzelem nemzedékéből mindjárt az értelem nemzedékévé is kellett, 
hogy váljon. 

• Azért is szokták az esszéírók nemzedékének nevezni, nem mint hogyha mást nem 
írtak volna, de az esszé, mint műfaj, csakugyan ennek a nemzedéknek egyik közép-
ponti műfaja volt, egész más jelentősége van az esszének itt, mint egy közönséges 
irodalmi műfajnak. Kelecsényi Dezső mondta egyik írásában, hogy az esszé a lelkiis-
meretvizsgálat műfaja, Németh László: az esszé a tájékozódás műfaja, egyszóval ha az 
előbbi kérdésre térek vissza, egyszerre az érzelmi tisztulás, az erkölcsi mérleg és az 
értelmi áttekintés, a műveltségbeli felelősségnek a műfaja. Ezek a legfontosabb ismér-
vei vagy intenciói ennek a nemzedéknek. 

1904-ben születtem Zalaegerszegen. Kisváros volt még akkor, apám az ottani ér-
telmiség haladó szellemű embere volt, amikor meghalt, úgy is búcsúztatta a város, 
amelynek a legnehezebb időben, az első világháború idején elvállalta a polgármester-
séget, abba is pusztult bele szegény nem utolsó sorban, 50 éve. Egyik tervem az, hogy 
írok az emlékére egy gondolati-erkölcsi élménybeszámolót tartalmazó emlékverset. Az 
én gyermekkorom - ezt kevesen mondhatják nemzedékem többi tagjai közül - majd-
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nem felhőtlen volt. Boldogok voltunk. Súlyosabb anyagi gondjaink nem voltak. Ko-
moly probléma a háborúval és a háború utáni időkben kezdődött számomra. Zalaeger-
szeg csak egyik szülőföldem, a másik szülőföldem, lelkem szülőföldje a Balatonvidék, 
anyám családja tudniillik, Őriek, ott, abban a tapolcai medencében, annak a községei-
ben élt azt hiszem, az Árpádok óta, tehát én ott nőttem fel, mert gyermekkoromban ott 
voltunk nyáron mindig és aztán 14 éves koromban oda is költözött a család, és onnan 
- az év nagy részét ott töltve - nevelődtem Pesten iskolában. 

Elég korán elkezdtem irodalom, költészet iránt érdeklődni éspedig a modern költé-
szet iránt. Mint egy kis érdekes mozaikot elmesélhetem, hogy az érseki Katolikus 
Főgimnáziumban és a mellette lévő Rákóczi kollégiumban nevelődtem, nyolcadikos 
koromban a studium-teremben Nyugat példányokat olvastam, amit elkobzott tőlem a 
megrökönyödött, különben nagyon derék felügyelő pap-tanár. A kormányzó aztán 
visszaadta nekem ezeket, mondván, hogy én benned megbízom, de azért ne olvastasd 
a többiekkel ezeket a folyóiratokat. Hozzátartozik, hogy érettségi magyar tételem Ady 
Endre költészete volt, tisztelendő urak körében Ady-verseket szavaltam és magyaráz-
tam, ami elég nagy feltűnést keltett ebben az időben. Azóta az Eötvös Kollégium tagja 
lettem, azt végeztem, közben két évig tanultam Bécsben, ez igen nagy, egy életre 
elkötelező tartalmat, erkölcsi, magatartás-eszményt adott az életemnek. Az Eötvös 
Kollégiumot elvégezve Berlinbe kerültem, az ottani Magyar Intézet könyvtárosa voltam 
és a berlini egyetemnek a magyar lektora. Ott tanultam meg a világ, a politikai és a 
művészi világot ismerni, hiszen 1928-ban kerültem oda és 1936-ig ott voltam. A sze-
mem előtt játszódott le a weimari Németország félelmetes gazdaságának kibontakozá-
sa, alkonya, lehanyatlása és a hitlerizmus kibontakozása is. 

És a locarnói tűzijáték... 
• Onnan nagyon sok minden olyat láthattam, és olyasmit olvashattam, ami a hazaiak 

számára hozzáférhetetlen volt. Ott láttam az első nagy szovjet filmet, láttam a Piscator 
rendezéseit, olvastam a politikai iratokat, azon kevesek közé tartozom, akik el is 
olvasták a Hitler Mein Kampfját, de elolvasták az ellenkező szöveget is, Magyarorszá-
gon általában ezekről csak beszélni szokás, vagy volt szokás, de nemigen ismerték 
őket. 1936-ban hazajöttem, nagyrészt azért, mert nem voltam hajlandó az ottani föltéte-
leket vállalni, szerették volna, ha elvállalom az ottani Collegium Hungaricum igazgatá-
sát, de én már torkig voltam a hitlerájjal, itthon az Eötvös Kollégium magyar tanára 
lettem, sok ma is élő és sok sajnos elpusztult kiváló fiatalember nevelődött a kezem 
alatt. 1945-ben az Eötvös Kollégium igazgatója lettem, aztán nem politikusként, hanem 
szakemberként - a parasztpárti barátaim behúztak a csőbe - elmentem kultuszminisz-
ternek, elég nehéz körülmények között helyt álltam ott. Aztán visszatértem az Eötvös 
Kollégiumba, annak a megszűnte után pedig az Akadémia főkönyvtárosa lettem, és 
onnan most már több, mint 15 évvel ezelőtt kerültem a Széchényi Könyvtárba, ahol 
először lettem független tudományos kutató, aztán pedig ezeknek a területeknek a 
főosztályvezetője. Ez röviden pályám külső képe. Elég későn, de azért makacsul írtam 
verseket, és ezek jóformán szándékom ellenére, 60. születésnapomra megjelentek 
összegyűjtve. Tanítványaim és barátaim erőszakának engedve gyűjtöttem össze őket, s 
végül egy egész nekem is kedves kötetté kerekültek. 

Mindig gyújtottál belső reflektorokat, amelyek azt hiszem az Eötvös Kollégiumi isko-
lának a műhelyében készültek valamikor. Nem inneti való az egész módszer és az 
egész iskola? 

•Az Eötvös Kollégiumra érdemes egy pillanatra visszatérni, mert nem tudom, em-
lékszel-e, a Kodály Zoltánról kellett nekem egyszer emlékverset írni. Ez úgy történt, 
hogy Balatonfüreden voltunk, és egy reggel telefonálnak, hogy Zoltán tegnap meghalt 
és áll a gép, várják, hogy én is írjak valamit. Holtra válva leültem és körülbelül egy óra, 
másfél óra alatt leírtam úgy, ahogy a csőröm szólni engedte. Akkor ott minden szándék 
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nélkül egyszercsak az Eötvös Kollégium volt előttem és világos lett számomra, hogy 
annak a korszaknak az egyik nagy nevelőiskolája, lényegesen nagyobb, lényegesen 
távolabbra mutató, lényegesen többet eredményező iskolája az volt, mint ami a Nyugat 
körül kialakult. Ezt senki meg nem írta, meg kellene írni, de így van. Nemcsak a 
legjelentősebb tudósokat bocsátotta szárnyra, hanem a magyarságnak, a nemzeti 
létnek, a magyarság kérdései kutatásának; a nemzet nevelésének az egész koncepció-
ját, problematikáját ott dolgozta ki egy előttünk járó nagy nemzedék. Bartók és Kodály 
is elképzelhetetlen enélkül, bár Bartók sose volt ott, Kodály Eötvös kollégista volt, de 
ennek a korszaknak igazán jelentős nagy tudósai onnan jöttek. Gombocz Zoltán, 
Horváth János, Paizs Dezső, aki még él közöttünk, és Bárczi Géza és más nyelvészek, 
de a természettudósok közül is számtalan. 

Szekfű Gyulán át Szabó Dezsőig... 
•Szabó Dezsőig. A kollégium 50 éves jubileumára készültünk, én arra vezettem -

akkor még megtehettem, volt ennyi befolyásom - verettem egy emlékérmet. És ezt az 
emlékérmet Pátzay Pál csinálta meg: erős, majdnem viharos szélben álló nőalak, aki 
egy galambot, egy madarat bocsát szárnyra. És ehhez kellett valami felirat is, és akkor 
én ezt fogalmaztam: „szabadon szolgál a szellem". Persze akkor ezt elég sokan rossz 
néven vették tőlem, mert más volt a közfelfogás erről a kérdésről... 

Más volt a szavak csengése. 
•Más volt a szavak csengése, de meggyőződésem, hogy ez az Eötvös Kollégium 

legfontosabb mondanivalója, azon kívül még az, hogy igen nagy a kettős erkölcsi 
kötelesség: egyik a tudományos tisztesség, ennek a kötelessége, hogy csak olyat 
mondjunk, olyat állítsunk, aminek a hitelességéről, bizonyosságáról erőnkhöz képest 
bizonyosságot szereztünk, a másik pedig, hogy ennek a tudományos kutatásnak 
legfőbb célja az, hogy ezt az elhagyatott Magyarországot valamiképpen európaivá 
emeljük. Ez megmaradt körülbelül életem vezéreszméjének az Eötvös Kollégiumból, 
annak köszönhetem ezt. 

(Az interjú hangfelvétele a Petőfi Irodalmi Múzeum gyűjteményében található.) 

Mándli Gyula felvétele 
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